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    Présentation

    Ce livre est une vue d’ensemble des développements dans la connaissance psychanalytique apportés par le travail de Melanie Klein. Il est constitué d’articles, dont certains ont été présentés dans le cadre de la Société britannique de psychanalyse, rédigés par Melanie Klein et par trois autres analystes, Joan Rivière, Paula Heimann et Susan Isaacs, ayant, comme elle et avec elle, cherché à approfondir l’œuvre freudienne.
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Préface

Ernest Jones


La capacité de travail de Freud était si stupéfiante, aussi bien du point de vue quantitatif que du point de vue qualitatif, sa production d’idées et de découvertes originales était si considérable, que même un chercheur comme lui ne pouvait explorer toutes leurs ramifications potentielles. Bien des collaborateurs ont contribué à cette tâche gigantesque. Une de ses notes marginales a donné naissance à un livre sur Hamlet, et beaucoup de ses moindres allusions ont été développées sous forme d’essais et même de livres. Ce travail doit continuer dans bien des années à venir, grâce à la richesse de ses intuitions. En outre, l’utilisation des méthodes qu’il a inventées doit, c’est la nature des choses, mener à de nouvelles découvertes au-delà de celles qu’il a faites lui-même, et à des hypothèses qui complètent ou même rectifient les siennes propres – selon un procès qu’il a lui-même mis en œuvre sans la moindre hésitation.
Nous voici cependant à un point où de telles entreprises suscitent un problème difficile. Une expérience amère nous a appris que la résistance contre l’inconscient peut être assez subtile pour déformer les découvertes analytiques et les réinterpréter au service de quelque défense personnelle. Comment peut-on distinguer ce fâcheux état de choses d’un développement authentique, d’un approfondissement de notre connaissance de l’inconscient ? Le seul critère que nous puissions employer à bon droit est celui qui vaut pour toute science : l’accord sur les conclusions acquises par des chercheurs adéquatement qualifiés, qui se servent de la même méthode dans des conditions similaires. Ce qui n’est certainement pas légitime, c’est le principe de Procuste : passer toute conclusion à la toise de celles de Freud, aussi grand que soit, et doive être, notre respect pour lui.
L’œuvre de Mme Klein dans les trente dernières années, qui est le sujet de ce livre, illustre ce problème. Elle a été attaquée et défendue presque avec la même véhémence, mais, à la fin, sa valeur ne peut être estimée justement que par ceux qui ont eux-mêmes réalisé des recherches comparables. Mme Rivière, dans son chapitre d’introduction, a traité très fidèlement des diverses critiques et objections qui ont été exprimées par ceux qui sont en désaccord avec l’œuvre de Mme Klein, et il serait hors de propos pour moi de les examiner ici plus avant. Je ne hasarderai qu’un commentaire personnel. Comme on le sait bien, j’ai considéré depuis le début le travail de Mme Klein avec la plus grande sympathie, d’autant plus que beaucoup de ses conclusions coïncidaient avec celles que j’avais atteintes moi-même ; et j’ai toujours été frappé d’observer qu’un grand nombre des critiques étaient l’écho fidèle de celles avec lesquelles on m’avait familiarisé dans les tout premiers temps de la psychanalyse. Une bonne quantité de ses découvertes et de ses conclusions avaient été entrevues il y a bien longtemps par Freud, Rank, et d’autres, mais ce qu’il y a de si particulier et de si admirable dans son œuvre, c’est le courage et l’inébranlable intégrité avec lesquels elle a élaboré sans concessions les implications et les conséquences de ces premières allusions, faisant ainsi en chemin des découvertes nouvelles et importantes. Son esprit est bien éloigné de ceux qui acceptent les découvertes de la psychanalyse à condition de ne pas les prendre trop au sérieux.



Chapitre Premier - Introduction générale


Joan Rivière




« J’ai ouvert beaucoup de voies et donné bien des impulsions, qui pourront aboutir à quelque chose dans l’avenir. »

Ce texte de l’Autobiographie de Freud [1]  n’est qu’un des nombreux passages où il prétend que la psychanalyse, comme science, est prédestinée au développement et à l’expansion. Dans l’une de ses Préfaces, il consigne son « désir fervent que ce livre prenne rapidement de l’âge, et que ses déficiences soient remplacées par quelque chose de meilleur ». En 1924, lorsque je luttais pour traduire certains passages obscurs dans Le moi et le ça, et que je l’importunais pour obtenir de lui une expression plus claire de ce qu’il voulait dire, il me répondit exaspéré : « Le livre sera périmé dans trente ans ! »

Trente ans ont presque passé depuis lors, et rien de ce qu’il a écrit n’est périmé. Il n’est rien de ce qu’il a écrit qui ne récompense une étude, une exégèse et une réflexion intenses. Pourtant l’idée que son œuvre croîtrait et se développerait – et par des voies qu’il n’avait pas lui-même prévues – se voit confirmée quand nous suivons ces nouveaux chemins qui mènent si profondément dans les retraites inconnues du psychisme et en même temps illuminent la conduite humaine dans tant de ses dimensions. Le plaisir culminant de cette compréhension enrichissante vient toujours, à mon avis, de la reconnaissance du fait que la semence originaire de nos conquêtes nouvelles se trouve toujours réellement enveloppée dans la pensée propre de Freud, bien que souvent il ne l’ait pas examinée, et qu’il l’ait parfois presque désavouée.

En disant que le germe de presque toutes ces conquêtes nouvelles peut être trouvé dans l’œuvre de Freud lui-même, je ne prétends pas sous-estimer l’œuvre originale d’autres pionniers, comme Ferenczi, Ernest Jones, et particulièrement Abraham, ni, plus tard, la participation unique de Melanie Klein dans le corps de savoir et dans l’instrument de connaissance qu’est maintenant la psychanalyse.

Ce livre est une vue d’ensemble des développements dans la connaissance psychanalytique apportés par le travail de Melanie Klein. Freud a découvert le psychisme inconscient de l’être humain ; elle a exploré ses retraites les plus profondes. Elle a reconnu que le monde des sentiments et des pulsions inconscientes (ce que nous appelons « phantasmes ») est la source effective de toutes les actions et les réactions humaines, pour modifiés que soient les phantasmes dans leur traduction en conduite extérieure réelle ou en pensée consciente. Bien que Freud ait découvert cette vérité et l’ait appliquée dans nombre de ses idées, il y a beaucoup de problèmes auxquels il ne l’a pas appliquée, et qui ont été menés plus près de leur solution grâce à la conscience ferme qu’a Melanie Klein de l’importance du phantasme inconscient. Les circonstances dans lesquelles le travail de Freud commença et se poursuivit, c’est-à-dire son origine médicale, ont sans aucun doute influencé ses perspectives ; par exemple, il était très préoccupé au début des différences entre la mentalité « normale » et la mentalité « morbide », et cela a pu, par la suite, écarter jusqu’à un certain point son attention des lois générales dont il avait découvert l’essence. Il peut aussi se faire qu’il ait tendu à surestimer la force du principe de réalité, ou encore qu’il n’ait pas pleinement reconnu que l’interaction entre les relations intérieures et extérieures de l’individu est une dualité aussi essentielle et fondamentale dans le fonctionnement psychique, que l’autre grande dualité qu’il a découverte [2] .

Par un retour des choses, cependant, cette autre dualité, la théorie freudienne des deux forces de base qu’à l’heure actuelle nous devons nommer pulsions de vie et de mort, a fini par rendre possible à Melanie Klein la compréhension de la loi générale qui soutient ses découvertes dans ses études sur les toutes premières formes de la vie psychique chez les bébés et les très petits enfants.

Pour notre mentalité adulte, la destructivité et la cruauté que tout chercheur impartial qui suivra ses traces trouvera chez les bébés sont énormes. Cela cessera de constituer un mystère insoluble quand, comme elle le montre elle-même, on donnera sa pleine signification à l’hypothèse freudienne d’une force de destruction dans notre psychisme, toujours en interaction avec la force de conservation de la vie. Ce concept d’une force de destruction tendant à l’anéantissement de la vie, à l’intérieur de chaque individu, est appelé à susciter une extrême résistance émotionnelle. Si l’on y ajoute l’obscurité qui entoure son action, on comprend qu’il ait été négligé par de nombreux disciples de Freud, bien plus qu’aucun autre aspect de son œuvre.

La psychanalyse est une branche de la science ; elle fait son chemin toute seule, comme il le savait et l’attendait : « Les possibilités de développement qui lui sont inhérentes tiendront tête à n’importe quelle opposition », disait-il. Il est vrai que ce qu’il nous a laissé s’est accru maintenant de bien d’autres choses qui ne figuraient pas dans ses formulations explicites, quoique de bien peu dont, à mon sens, il n’ait eu quelque aperçu. Les découvertes principales de Melanie Klein ont trait aux toutes premières phases de la vie psychique, où elle trouve l’action de mécanismes (le clivage, la projection, etc.), étroitement semblables à ceux des troubles psychotiques, un autre aspect de son travail qui éveille une puissante résistance émotionnelle. Nous ne pouvons pas toutefois laisser de côté le fait que, quand cette autre idée désagréable, la pulsion de mort, à laquelle Freud est arrivé par une voie clinique différente, est appliquée aux découvertes désagréables révélées par le chemin indépendant des analyses d’enfant de Melanie Klein, ces dernières découvertes peuvent alors être expliquées. Il est impossible d’ignorer la confirmation que le travail de chacun d’eux reçoit de celui de l’autre sur ce point. On pourrait d’ailleurs dire que ce n’est évidemment pas par hasard que chacun de ces résultats à son tour a été mal reçu, puisqu’ils se révèlent si étroitement liés. Cependant, ce n’est que dans les dernières années de ses propres recherches que Melanie Klein a pu montrer en détail la connexion intrinsèque qui sous-tend la dualité freudienne des pulsions et le tout premier développement émotionnel des bébés. Concrètement, elle l’a fait en montrant la relation de l’angoisse de persécution, du développement des sentiments de culpabilité liés à l’angoisse dépressive, avec le travail de la pulsion de mort.

Le premier livre de Melanie Klein, La Psychanalyse des enfants, est la base de toute son œuvre. À part cela ses publications ont traité séparément et en détail de certains aspects particuliers de ses découvertes, de telle sorte qu’on est arrivé à sentir le besoin d’une vue d’ensemble de ses contributions à la théorie et de leurs relations réciproques. Le nombre de ceux qui s’intéressent à ces contributions à la théorie psychanalytique s’est rapidement accru, à la fois parmi ceux qui étudient la psychanalyse elle-même, et parmi ceux qui travaillent dans des disciplines médicales voisines. En même temps, un intérêt toujours grandissant pour son travail se dessine dans le champ de la psychologie de l’enfant, à la fois parmi ceux qui l’exercent comme profession et parmi le public avisé et non spécialisé. C’est pour cette raison qu’on a décidé de publier sous forme de livre une vue générale des développements dans la connaissance psychanalytique qui constituent son œuvre.

Ce livre est fondé d’abord sur quatre articles qui ont été lus à l’origine dans une série de Discussions organisées en 1943 par la Société britannique de Psychanalyse, dans le but de permettre à ses membres de mettre au clair leurs idées au sujet de son œuvre. On doit beaucoup regretter que la publication de cette vue d’ensemble ait été retardée si longtemps après que les versions originales de ces chapitres ont été écrites, plus encore du fait que Susan Isaacs, dont l’énergie avait été un aspect caractéristique des Discussions originaires, ait été attristée et déçue avant sa mort, en 1948, de ce que le livre n’ait pas paru. Il y eut plusieurs raisons à ce retard, depuis les difficultés générales dans la publication des livres pendant et après la guerre, jusqu’aux exigences personnelles qui ont entravé les auteurs, la dernière de celles-ci n’étant point la demande pressante de la formation analytique des candidats après la guerre. Il y a eu cependant une circonstance heureuse dans ce retard : il est devenu possible d’inclure dans le livre quelques articles plus récents de Melanie Klein, qui n’ont pas fait partie des Discussions et qui aident considérablement à l’éclaircissement de ses idées en général [3] .

On se rendra compte que dans un livre de plusieurs chapitres qui traitent tous directement – sauf un – d’une seule période de la vie, la toute première, un certain nombre de doubles emplois et de répétitions étaient inévitables. Les chapitres sont complémentaires ; des aspects des mêmes phénomènes sont isolés, jusqu’à un certain point de façon artificielle, et considérés sous divers angles. Il y a une relation spécialement étroite entre le chapitre VI, « Conclusions théoriques sur la vie émotionnelle du bébé », et la deuxième partie du chapitre IV : « Les premières relations d’objet ». Il est aussi évident que dans une vue générale comme celle-ci, d’une théorie qui a été, pour l’essentiel, récemment acquise, il n’a pas été possible de donner des exemples ou de rapporter du matériel clinique, sauf en un petit nombre de cas. Le chapitre VII : « En observant le comportement des bébés », est une de ces exceptions, et présente ainsi un intérêt particulier.

En soumettant cette vue générale de l’œuvre de Melanie Klein à la publication, il n’est pas inutile d’examiner un peu le caractère de l’opposition persistante qui s’est manifestée contre ses idées et les points particuliers sur lesquels cette opposition se concentre. Les objections que j’examinerai sont caractéristiques, et encore actuelles, bien qu’elles se soient modifiées au cours des ans, tant dans leur contenu que dans leur forme. Avant d’entrer en détail dans ce sujet, je vais examiner d’abord une caractéristique générale de l’opposition, qui envahit presque chaque expression de désaccord avec ses idées, et exige d’être mise en lumière et considérée per se. Je pense ici à l’affirmation, pas toujours exprimée, mais toujours impliquée et parfois exprimée avec véhémence, que ses théories « ne sont pas de la psychanalyse ». Dans certains cercles, on a affirmé tout court que son œuvre est une sorte de théorie psychologique indépendante, une théorie alternative de la psychanalyse. Les opposants qui ont exprimé cette affirmation ont prétendu explicitement qu’ils étaient les seuls à représenter la psychanalyse freudienne. Et pourtant, en fait, les points principaux qui jouent un rôle si important dans sa théorie du développement ont été parties intégrantes de la théorie psychanalytique avant son temps, par exemple : l’introjection et la projection, les objets intériorisés (voir la mélancolie), la première prédominance prégénitale sadique-orale et sadique-anale. Ces facteurs font partie de la substance même de toute son œuvre sur le premier développement. Celle-ci est fondée sur des concepts psychanalytiques reconnus qui ne doivent rien à son invention, contrairement à ce qu’ont prétendu un ou deux critiques.

Il y a sans doute une différence entre la psychanalyse telle que nous la comprenons à l’heure actuelle et telle que nous l’avons connue il y a trente ans ou plus. Autrement nous ne pourrions prétendre avoir fait aucun progrès. Ces articles sont une expression de ce fait et de la conscience que nous en avons. L’œuvre de Melanie Klein est un développement et une extension de la connaissance acquise par Freud. Mais développement ne veut pas nécessairement dire incompatibilité. En fait, c’est précisément par la modification de la théorie reçue et par son ajustement aux données nouvellement connues que la science progresse. « Ainsi que le montre brillamment l’exemple de la physique, le contenu des “concepts fondamentaux” fixés en définitions se modifie aussi continuellement. » [4]  Bien des variétés nouvelles de soi-disant psychanalyses ont surgi depuis les premiers temps jusqu’à nos jours. On pourrait dire qu’elles ont toutes un trait commun : elles ont toutes discuté ou dénié la source essentielle et l’origine de la psychologie humaine telle qu’elle est définie par Freud, dans les pulsions, avec leurs organes corporels et leurs finalités. L’approche de Freud a été biologique dès le début : témoin son choix de la faim et de l’amour comme point de départ. L’œuvre de Melanie Klein retient cette relation fondamentale de la psychologie au noyau biologique de l’organisme humain et la fonction de véhicule des pulsions que Freud a reconnue à celui-ci.

Une autre affirmation que soutiennent souvent ceux qui récusent l’œuvre de Melanie Klein et le progrès dans la compréhension psychologique qu’elle a apporté est, je l’ai dit, qu’ils sont les champions et les défenseurs de la psychanalyse proprement dite et des idées de Freud en particulier, qui ne doivent pas être critiquées. Si cela était vrai en fait, si nos opposants acceptaient réellement de s’identifier avec tout ce que Freud a avancé, il ne serait quand même pas scientifiquement tolérable de rejeter toute modification ultérieure à ces idées. Cependant, un examen précis des détails des arguments qu’on a l’habitude d’opposer aux hypothèses de Melanie Klein montre bien autre chose. Les principes psychanalytiques ainsi défendus semblent avoir été soumis à une sélection. Les affirmations de Freud ne sont pas sans équivoque ; il se contredit ; il révise une idée puis revient en arrière et la restitue dans sa forme originaire. La qualité d’esprit suprêmement scientifique propre à Freud se montre précisément dans les inconséquences mêmes qu’il laisse paraître ouvertement sur certains sujets. Il ne peut arriver à se décider définitivement entre deux branches d’une alternative parce qu’il reconnaît la vérité de chacune d’entre elles, ce qui, pour lui, est plus important qu’une logique immédiate. La tâche de résoudre l’inconséquence doit venir ensuite d’un nouveau travail, de nouvelles observations, d’un nouvel insight. L’important, pour lui, est de ne pas dénier un élément de vérité là où il le voit.

Ces caractères de l’œuvre de Freud sont bien connus : par exemple son idée sur la transformation directe de la libido en angoisse, qu’il modifia ensuite pour inclure le rôle de l’agressivité dans le processus, et formula de nouveau, plus tard, sous sa forme directe et originaire (voir chap. VIII). Une autre de ces attitudes d’indécision, quoique moins marquée, apparaît dans ses idées sur la formation du surmoi. Il maintient explicitement que sa formation naît du déclin du complexe d’Œdipe. Cependant (comme on le montre au chap. IV, I, b), il a reconnu beaucoup de faits qui ne sauraient manquer d’être reliés génétiquement à son développement, et conduisaient à son établissement final au début de la latence, bien qu’il ait omis de formuler ces relations. D’un certain côté, l’exemple le plus important de l’attitude d’indécision de Freud lui-même à l’égard de ses théories est celui de sa formulation des pulsions de vie et de mort. En proposant la théorie et en l’examinant directement, il a pris soin de ne pas en faire un principe fondamental de la psychanalyse. Et pourtant, dans son œuvre ultérieure, il s’exprime simplement, et se réfère à maintes reprises de façon très directe à cette dualité pulsionnelle comme au fondement du conflit intrapsychique.

Dans plusieurs cas semblables à ceux-ci, les études de Melanie Klein montrent qu’un bon nombre d’idées qu’il a énoncées à titre de perceptions intuitives, mais qu’il n’a pas intégrées explicitement dans l’édifice principal de la psychanalyse, sont soutenues par les investigations qu’elle a réalisées ultérieurement. En outre, dans le chapitre X, Paula Heimann peut montrer que les deux expressions contradictoires de l’opinion de Freud sur l’origine de l’angoisse peuvent maintenant être conciliées. Ceci s’applique aussi au problème du surmoi. Bien que, d’une part, Freud n’ait pas fait d’allusion explicite à ses formes antérieures, il a parlé cependant des premières identifications avec les parents qui se produisent bien avant l’établissement du surmoi. Et pourtant il décrit l’identification parentale comme le seul mécanisme de la formation du surmoi, quoique celui-ci prenne naissance à une date ultérieure.

Mais c’est précisément au sujet des inconséquences propres de Freud, des modifications de ses idées ou de leurs développements successifs – qu’on leur choisisse un nom ou un autre – qu’une des différences les plus évidentes entre Melanie Klein et ses opposants se manifeste. Il devient clair que les analystes qui discutent les idées de Melanie Klein avec le plus de véhémence continuent eux-mêmes à maintenir surtout les formulations originaires de Freud, qui n’ont jamais été complètement désavouées ni abandonnées. Là où Freud a gagné du terrain et est allé de l’avant, souvent par une intuition plus profonde, ils n’ont pas suivi. On ne peut pas discuter que ceci s’applique très exactement à la théorie de la pulsion de mort qui n’est pas seulement rejetée par beaucoup d’analystes, mais est souvent traitée comme si elle ne faisait pas partie de la théorie de Freud et pouvait être détachée de son œuvre. Ils peuvent se sentir justifiés dans cette attitude par sa déclaration expresse que la psychanalyse ne se maintiendra ni ne s’écroulera selon le sort de cette hypothèse, quoiqu’il eût difficilement pu s’attendre à ce que cette théorie soit abandonnée en chemin et tombée dans l’oubli. Son intérêt personnel pour elle est pleinement manifeste dans la dernière partie de son œuvre. Lorsqu’il rattache les conflits psychiques et les troubles pathologiques à cette hypothèse du conflit pulsionnel.

Ce ne peut être par hasard que le problème de l’angoisse dans toutes ses implications constitue un autre point de divergence fondamentale entre l’œuvre de Melanie Klein et celle de ses critiques. Pour elle ce concept a toujours été la pierre de touche, le fil conducteur qui l’a menée à travers le labyrinthe et a finalement établi une relation logique et intelligible entre le postulat de la pulsion de mort et tous les autres éléments de l’œuvre de Freud. Pour Freud lui-même, l’angoisse avait une très grande importance ; elle a été constamment au centre de ses préoccupations, depuis le début jusqu’à la fin de son œuvre. Il est vrai que son approche de ce problème s’est faite jusqu’à un certain point sous l’angle de la physiologie – comme un état de tension qui doit être étudié et compris – et qu’il ne s’est pas occupé du contenu psychologique de la peur (des phantasmes) autant que l’a fait Melanie Klein. L’angoisse, et les défenses contre elle, a constitué depuis le début l’approche de Melanie Klein aux problèmes psychanalytiques. C’est à partir de là qu’elle a découvert l’existence et l’importance des éléments agressifs dans la vie émotionnelle des enfants, ce qui l’a amenée à ses formulations actuelles sur les angoisses de persécution et les angoisses dépressives, et sur les défenses utilisées contre elles par le premier moi. Enfin, cette approche lui a permis d’intégrer un grand nombre de phénomènes connus sur les troubles mentaux avec les principes fondamentaux de la psychanalyse.

Un point intéressant à mentionner à ce sujet est le lien direct entre l’angoisse et la théorie des pulsions de vie et de mort.

La relation établie par Melanie Klein entre cette théorie, les faits reconnus du premier développement, et ses autres découvertes sur cette période et sur toutes ses implications pour la vie ultérieure, a permis de voir un grand nombre de phénomènes auparavant isolés comme les parties d’un tout cohérent. On refuse souvent de réfléchir à telles applications du concept d’une pulsion de mort, c’est-à-dire aux façons dont cette pulsion agit, dont elle affecte le psychisme ou produit les réactions de celui-ci, parce qu’on traite a priori la pulsion de mort comme « une théorie purement biologique, dans laquelle les conceptions psychologiques n’ont pas jusqu’ici leur place », cela a été dit dans les Discussions. Ce n’est pas la question de savoir si, oui ou non, la pulsion de mort est une idée acceptable en elle-même. C’est une hypothèse qui peut prétendre à être jugée sur ses applications, c’est-à-dire par rapport aux théories du conflit psychique, ou à la psychologie des névroses, etc. Freud a énoncé la dualité des pulsions de vie et de mort comme l’antithèse fondamentale dans l’inconscient – pour remplacer l’antithèse entre les pulsions du moi et la libido qui n’était plus soutenable après la découverte du phénomène du narcissisme –, après quoi il l’a constamment et à maintes reprises mentionnée comme le fondement du conflit intrapsychique dans toute son œuvre ultérieure. Ce qu’il a écrit sur le masochisme, ou sur le suicide mélancolique, semblerait de soi incontestable sur ce point. Une seule citation suffira à démontrer l’attitude propre de Freud : « … Parmi les conséquences que laissent après elles certaines névroses graves, les névroses obsessionnelles par exemple, la dissociation des pulsions et le rôle de premier ordre assumé par la pulsion de mort méritent une attention toute particulière… la cause essentielle d’une régression libidineuse de la phase génitale, par exemple à la phase sadique-anale, réside dans une dissociation des pulsions de même qu’inversement le progrès de la phase génitale primitive ne peut s’effectuer qu’à la faveur de l’adjonction d’éléments érotiques » [5] .

Comment est-il possible après cela de soutenir que la pulsion de mort n’a pas de relation avec le conflit psychique ou avec la théorie des névroses ? ou que c’est « une théorie purement biologique dans laquelle les conceptions psychologiques n’ont pas jusqu’ici leur place » ?

D’autres exemples de la façon différente dont Melanie Klein et les analystes d’avis opposés évaluent quelques-unes des œuvres de Freud seraient constitués par ses articles sur Les aspects économiques du masochisme et sur Le déni. Ce dernier est un cas frappant à ce propos. C’est une des publications assez tardives et isolées de Freud et elle ne semble pas jouer un grand rôle dans l’œuvre de ceux qui discutent les théories de Melanie Klein. C’est pourtant l’une des productions les plus riches et les plus condensées qu’il ait jamais composées.

Malgré sa brièveté, elle illumine la vie psychique comme un phare, depuis ses sommets jusqu’à ses profondeurs. Les théories de Melanie Klein s’entrelacent avec une parfaite précision dans ses propositions serrées et rigoureuses, les élucident et les développent, ce qui, en soi, parle en faveur de ces théories. En outre, il y a dans les écrits de Freud bien des remarques faites comme par hasard, et qui montrent qu’il s’était rendu compte de faits qu’il n’a jamais essayé d’élaborer en théorie. Melanie Klein n’a pas seulement montré la validité de ces observations ou de ces intuitions de Freud, mais aussi comment elles soutiennent et enrichissent sa théorie quand elle est développée plus avant. Ainsi, par exemple, ses allusions à la crainte d’une petite fille d’être assassinée par sa mère, ou la relation qu’il a établie entre la crainte d’être empoisonné par le lait ou les aliments et les expériences du sevrage. Ces interprétations de Freud sont insuffisamment expliquées par la théorie psychanalytique telle qu’elle se trouve dans son œuvre, ou par ceux des analystes qui rejettent l’œuvre de Melanie Klein. (Les interprétations de ces phantasmes par Melanie Klein sont bien plus précises dans leur application et recouvrent plus pleinement le terrain étudié, de même qu’elles établissent des liens avec d’autres phénomènes.) En outre, dans l’attitude de ces analystes à l’égard de certaines des formulations originaires de la théorie psychanalytique, il semble y avoir une valorisation insuffisante de l’œuvre d’Abraham, de Jones et de Ferenczi.

C’est pourquoi, dans ces controverses, on ressent parfois une impression réellement bouffonne : chaque parti semble prétendre à être plus freudien que l’autre, en ce sens que chacun d’eux met en relief avec insistance, pour s’y appuyer, l’un des aspects des formulations de Freud : le premier, la forme originaire de ses idées, l’autre, leur forme modifiée ou ultérieure. Nos citations de Freud ne sont pas toutefois apportées comme des preuves que nos idées sont vraies, mais plutôt pour montrer que bien des concepts qui ont été depuis développés par Melanie Klein se trouvaient déjà impliqués dans la première théorie et les premières observations psychanalytiques, et que son œuvre progresse à partir de là par des étapes naturelles et logiques. Cependant, les points pour lesquels son œuvre s’est avancée au-delà de celle de Freud et a amené à des découvertes qui s’écartent de celles de Freud et contredisent certaines d’entre elles sont directement mis en lumière et ouvertement présentés.

Ces considérations me semblent définir certaines bases théoriques des différences d’opinion entre Melanie Klein et ses élèves, d’une part, et la majorité de ses opposants, de l’autre. Le fait qu’elle puisse prétendre à beaucoup d’appui, explicite ou implicite, dans les œuvres de Freud, ne signifie pas que ses contributions reposent sur ce fondement. Ses résultats, dans la mesure où ils sont différents des principes psychanalytiques de base que Freud a formulés, et qu’elle maintient, reposent sur leur propre fondement de recherche indépendante et de travail soutenu pour les développer. Elle a, en fait, produit quelque chose en psychanalyse : une théorie intégrée qui, même encore schématique, tient compte cependant de toutes les manifestations psychiques normales et anormales, depuis la naissance jusqu’à la mort, et ne laisse aucune lacune infranchissable et aucun phénomène isolé, sans relation intelligible avec le reste. Si l’on se souvient, comme nous, du peu de corrélations que Freud, malgré lui, a pu établir entre les divers champs et les divers sujets de ses recherches, et de la quantité de problèmes qu’il a ouverts sans les résoudre – les deux plus importants étant probablement les éléments psychotiques dans la psychologie humaine et le développement psychique dans la toute première période –, nous ne manquons pas de nous rendre compte de la portée des acquisitions de Melanie Klein, fondées comme elles le sont sur son travail.

J’examinerai maintenant brièvement quelques points spécifiques de divergence sur des matières de fait et de théorie au sujet du premier développement. Le nœud du problème se trouve dans le cours que suivent les tout premiers stades du développement psychique, virtuellement dans les premiers mois de la première année. C’est la phase la moins claire de ce que Freud a appelé : « une ère obscure et pleine d’ombres ». Les recherches de Melanie Klein ont produit certaines découvertes sur les aspects émotionnels primitifs du développement dans cette première période, de la naissance à six mois, et au-delà. Ce sont : les premières angoisses (d’un type persécutoire), la première relation d’amour et la relation de haine et de crainte à l’égard de l’objet primitif (la mère), et aussi une réaction, un peu ultérieure mais encore très précoce, de culpabilité et de peine. Ces découvertes sont énergiquement critiquées par nos opposants, bien qu’ils admettent, eux aussi, que les premiers mois de la vie sont une période sombre, et que l’on connaît peu de choses sur les réactions réelles de l’enfant. Une pierre d’achoppement semble être la nature des phases d’auto-érotisme et de narcissisme précédant la relation objectale. Dans les Discussions ci-dessus mentionnées, Anna Freud déclare, au sujet des premières relations objectales, de l’auto-érotisme et du narcissisme : « Je considère qu’il y a une phase narcissique et auto-érotique d’une durée de plusieurs mois, qui précède la relation objectale au sens strict, même si les débuts de la relation objectale se construisent lentement pendant cette période initiale » (les italiques sont de l’auteur).

Et encore : « La théorie freudienne attribue à cette période seulement les rudiments les plus grossiers de la relation objectale et considère que la vie y est gouvernée par le désir de gratification pulsionnelle, dans laquelle la perception de l’objet ne s’obtient que lentement… »

Elle distingue ici « la relation objectale au sens strict », d’une part, et « les rudiments les plus grossiers de la relation objectale » ou « les débuts de la relation objectale construits pendant cette période initiale », de l’autre. On ne peut établir cette sorte de distinction, puisque les « débuts », etc., sont la relation d’objet particulière et caractéristique du tout premier stade de développement. À chaque stade de primauté pulsionnelle, le caractère ou le degré de la relation objectale est particulier à ce stade. (Ce n’est que si « la relation objectale proprement dite » doit être comprise comme relation objectale adulte pleinement développée, que l’on pourrait établir une telle distinction.)

On verra dans les chapitres VI et VII de Melanie Klein, et dans les suivants, quelle sorte et quel degré de relation objectale elle attribue en fait au bébé dans les premiers mois. L’existence de la phase appelée auto-érotisme est un fait, non une théorie. Aucun analyste ne voudrait non plus dénier l’existence d’un état narcissique chez le bébé. Dans le chapitre IV, Paula Heimann montre explicitement que Melanie Klein, loin de dénier ou d’écarter ces traits reconnus du premier développement, peut expliquer leur genèse. À notre avis, la phase narcissique ou auto-érotique recouvre la relation objectale et coexiste avec elle, en grande partie du fait des processus introjectifs importants qui agissent à ce stade. Toute manifestation du développement est un anneau dans une chaîne de processus qui ont une relation de cause à effet à l’égard d’autres processus. Par exemple : de par l’introjection et la projection, les activités et attitudes auto-érotiques et narcissiques apparaissent en relation avec les nécessités pulsionnelles, et on doit aussi apprécier sous cet angle leur fonction d’alléger la frustration pulsionnelle et de réduire l’angoisse. Cette théorie est appuyée par certaines citations de Freud. Mais il semblerait que pour certains analystes ces passages de Freud ne signifient rien de plus que l’enfant naît avec des zones érogènes. On a dit dans les Discussions que « la conception freudienne d’un commencement narcissique de la vie considère l’auto-érotisme comme une source intrinsèque de plaisir ». Peut-être, mais même s’il dépend d’une disposition innée, le processus d’obtention du plaisir intrinsèque a une signification psychologique.

La question du développement du moi est un autre problème plus...
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