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Extrait de I'ouvrage a succes : Mémoires du comte de
Hellgate ou Scénes de la vie nocturne dans la haute
société

Cher lecteur,

Loin de moi l'idée de vous choquer ou de vous troubler
de quelque facon que ce soit, mais je dois prier les dames
a l'dme sensible de refermer ce volume sans tarder.

Apres une existence de passion immodérée, je me suis
laissé convaincre d'en divulguer les détails dans lespoir
de dissuader toute personne bien née de suivre mes
traces...

Prenez garde a vous, cher lecteur !

24 mai 1818. 15 Grosvenor Square, Londres.
Résidence du duc de Holbrook.

Comment introduire le sujet avec délicatesse ? C'était
impossible, du moins de I'avis de Joséphine.

— Aucun des romans d’amour que j'ai lus ne
s’attarde sur la nuit de noces, lancga-t-elle a ses sceurs.
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— Jespere bien ! s’exclama Tess, son ainée, sans
méme la regarder.

— Sivous comptez aborder le sujet de la nuit de noces
d'Tmogene, je reste.

— Tu sais tres bien que la bienséance l'interdit, rétor-
qua Tess d'un ton las.

C’était la troisieme fois qu’elle répétait ces propos.
Apres tout, des quatre sceurs Essex — Tess, Annabelle,
Imogene et Joséphine -, seule cette derniére n’avait pas
encore trouvé de mari.

— Nous te fournirons tous les détails nécessaires la
veille de ton mariage, intervint Imogene. Quant a moi, je
n’en ai nul besoin. Je suis veuve.

Installées autour d’une petite table, dans la nurserie,
elles partageaient un souper léger. En théorie, lady Gri-
selda, le chaperon de Joséphine, était leur invitée. Mais
elle avait passé la majeure partie de la soirée recroquevil-
lée dans un fauteuil, plongée dans la lecture des
Mémoires du comte de Hellgate. Elle avait boudé le repas
et ne s'était pas mélée a la conversation.

Si les jeunes femmes dinaient entre elles, c’était parce
que Imogene croyait dur comme fer que les mariés ne
devaient pas se voir la veille de la cérémonie. Cela por-
tait malheur. Or elle allait épouser leur tuteur, le duc de
Holbrook. Elle ne pouvait donc se présenter dans la salle
a manger. Samuel, le fils d’Annabelle, était présent,
mais, agé de quatre mois a peine, il se contentait d’émet-
tre quelques bruits indistincts en révant a son hochet.

— Si ma saison continue comme elle a commencé,
déclara Joséphine, je ne me marierai jamais. Ce n’est pas
en lisant des romans d’'amour que I'on apprend quoi que
ce soit sur les rapports entre hommes et femmes.

— Tess, savais-tu que Joséphine a dressé la liste des
méthodes les plus efficaces pour attraper un époux dans
ses filets ? s’enquit Annabelle qui dégustait sa tarte.
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— En nous prenant pour exemples ? hasarda Tess,
sarcastique.

— Dans ce cas, ma liste serait tres courte, répliqua
Joséphine. Une dame compromise, un monsieur
contraint de I'épouser, et hop ! c’est le mariage.

— Mon mari ne m'a nullement compromise ! s'insur-
gea Tess en riant.

— Tu n’as épousé Lucius qu’apres que le comte de
Mayne t'a abandonnée au pied de l'autel, objecta José-
phine. On ne peut pas dire qu’il t'ait courtisée pendant
des mois. Dix minutes, tout au plus, si je me souviens
bien.

A en juger par la lueur qui s'alluma dans le regard de
sa sceur, ces dix minutes avaient été exquises, devina
Joséphine. Pourquoi se sentait-elle soudain tenaillée par
I'envie ? Si elle-méme était un jour abandonnée au pied
de l'autel par un fiancé, il n’y aurait pas un autre préten-
dant dans les coulisses. En fait, vu le désastre qu’était sa
vie sociale, elle pouvait quasiment faire une croix sur
tout projet de mariage.

— Certes, j'ai été compromise, admit Annabelle, mais
Imogene épouse Raphaél par amour, et aprés une cour
assidue.

— Je lui ai proposé que nous nous enfuyions pour
nous marier en secret, avoua Imogene avec un sourire.
Mais il a refusé catégoriquement d’agir comme Draven,
et de partir pour 'Ecosse.

— 1l a eu raison, fit Tess. Tu seras duchesse. Tu ne
pouvais te marier a la sauvette.

— Bien siir que si ! s'entéta Imogene.

— Mais songe a tout le plaisir dont tu aurais privé la
haute société, intervint Joséphine. Les regards ena-
mourés que t'adressait Raphaél dans toutes les salles de
bal ont été le clou de la saison. Pour en revenir a cette
nuit de noces, j'avoue que j'ai des lacunes.

— Ce n'est pas mon cas, répliqua Imogene. Alors...
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— Je m’en doutais ! s'exclama sa jeune sceur. Raphaél
et toi avez mis la charrue avant les beeufs, n’est-ce pas ?
Oh, quelle honte ! ajouta-t-elle en posant la main sur son
ceeur d’'un air théatral. Ma sceur, allongée sous son
tuteur !

— Joséphine ! gronda Tess, assumant son role
d’ainée. Si je te reprends a tenir ce genre de propos, je...
je te donne une fessée !

Joséphine afficha un large sourire.

— Je voulais simplement montrer que mes lacunes ne
concernent pas l'aspect technique de la chose.

— Tout le reste, tu devras 'apprendre sur le tas, ma
chérie, I'informa Annabelle.

Elle s’approcha du berceau et prit Samuel dans ses
bras. Puis elle s'installa dans un fauteuil, les pieds sur un
pouf. Habitué a ces cajoleries, I'enfant se rendormit.

Joséphine avait parfois du mal a maitriser sa jalousie
vis-a-vis de ses sceurs. Elles étaient si minces ! Enfin, a
part Annabelle, qui portait ses rondeurs a merveille.
Elles avaient toutes trois trouvé un mari et deux d’entre
elles étaient titrées. Quant au mari de Tess, il était dénué
de titre, mais c’était 'homme le plus riche d’Angleterre.
Chacun s’accordait a dire qu'une telle fortune équivalait
a une couronne.

— Je ne plaisante pas, insista la jeune fille en revenant
au sujet qui la préoccupait. Annabelle, tu n’es venue que
pour le mariage, et Imogeéne va partir en voyage de noces
apres la cérémonie. Et si jétais contrainte de me marier
rapidement ? Vous ne serez pas la pour me conseiller.

Tout au fond d’elle-méme, Joséphine savait qu’elle
devrait peut-étre recourir a des mesures drastiques pour
trouver un mari. Si personne ne la courtisait dans les
régles de 'art, elle serait peut-étre contrainte de compro-
mettre un homme, sachant que de telles mesures entrai-
neraient un mariage précipité.
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— Quand Annabelle était sur le point d’épouser Ewan,
Imogene lui a recommandé d’embrasser son mari en
public, lacha-t-elle.

— Seigneur, tu t'en souviens ? s'exclama Imogene,
étonnée.

— Tu as dit, précisa Joséphine, que Draven n’était pas
amoureux de toi parce que tu avais refusé de 'embrasser
lors des courses hippiques. Alors que Lucius est tombé
amoureux de Tess parce qu’elle lui accordait certaines
faveurs en public.

Tess rit de bon ceeur.

— Je vais devoir expliquer a Lucius pourquoi il
m’aime tant. C'est a cause de ce baiser échangé au
champ de courses !

— Taisez-vous ! fit Imogeéne. Ecoute, Joséphine, ce
que j'ai dit était stupide. Il ne faut pas le prendre au
sérieux.

— Mais si, insista la jeune fille. Encore faudrait-il
qu'un homme exprime la moindre envie de m’embrasser
en plein air, ou méme a l'intérieur, d’ailleurs...

Annabelle déposa un baiser sur le front de Samuel et
releva la téte.

— Pourquoi es-tu si amere ? Tu n’as donc rencontré
aucun homme que tu admires ?

Un silence tomba dans la piéce. De toute évidence,
quelques lettres avaient dii s'égarer entre Londres et
I'Ecosse, ott Annabelle résidait désormais avec son
comte de mari.

Naturellement, Joséphine s’emporta.

— On ne peut pas dire que je sois la reine de la saison !
langa-t-elle, visiblement touchée.

— Ma chérie, la saison a a peine commencé, lui rap-
pela Annabelle en enveloppant son fils dans sa couver-
ture. Tu as encore le temps de rencontrer de nombreux
soupirants.

— Annabelle...
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Etonnée par le ton grave de sa sceur, celle-ci leva les
Yeux.

— On me surnomme « la truie écossaise ».

La réaction qui suivit aurait été décrite comme « une
géne palpable » ou « un silence pesant » dans les romans
d’amour chers a Joséphine.

— La... la... bredouilla Annabelle, abasourdie.

— Clest en partie ta faute, lui langa Imogene. Clest toi
qui as présenté Joséphine a ton odieux voisin Crogan.
Quand elle a repoussé ses avances, il a écrit a un cama-
rade d’école, un dénommé Darlington. Il semble que ce
dernier prenne un malin plaisir & tourmenter ses
semblables.

— Une vraie langue de vipere, renchérit Tess. Nul ne
semble le hair pour autant, ce qui est étrange. C'est un
homme intelligent. En 'occurrence, il s’est conduit
comme un sale garnement.

— Tu plaisantes ! s'exclama Annabelle en se redres-
sant. Les Crogan ?

— Le cadet, précisa Joséphine d'un ton morne. Celui
qui chantait des chansons, perché dans un arbre, sous
ma fenétre.

— Je savais que tu ne voulais pas I'épouser, mais. ..

— Lui non plus ne voulait pas m’épouser. A ses yeux,
C'était se rabaisser que de se marier avec une truie, mais
son frére ainé a menacé de le jeter dehors s'il ne me cour-
tisait pas.

— Quoi ? fit Annabelle, déconcertée. Comment a-t-il
pu t'insulter de la sorte, Joséphine ? Nous ne 'avons
invité a la maison qu'une seule fois. Et j'ai refusé qu'il
t'escorte a la messe.

— Jai entendu son frére lui ordonner de m’épouser,
expliqua Joséphine.

Annabelle demeurait perplexe.

— Pourquoi ne m’en as-tu rien dit ? Jamais Ewan
n’aurait toléré que cet immonde crapaud écrive a ses
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amis de Londres pour qu'ils t'insultent. Il va certaine-
ment tuer ce vaurien lorsquil I'apprendra. Il a bien failli
le faire, 'an dernier.

— Clétait trop humiliant.

Annabelle ne connaissait que trop bien sa cadette. Ces
joues empourprées ne lui disaient rien qui vaille.

— Rassure-moi, Joséphine. Tu n’as rien a voir avec la
maladie qui a frappé le jeune Crogan, n’est-ce pas ?

Joséphine rejeta ses cheveux en arriére.

— Cet odieux personnage aura sans doute mangé
quelque chose qui ne lui aura pas réussi.

— Le malheureux a perdu plus de dix kilos en I'espace
de deux semaines !

— Cela ne lui fait pas de mal.

— Tu lui as administré le remede que papa donnait a
ses chevaux quand ils avaient la colique ? demanda
Imogene.

— Ce n’était pas le remede de papa, avoua Joséphine.
Jen ai concocté un moi-méme.

— Joséphine et moi avons déja discuté de son appro-
che quelque peu répréhensible du probleme, intervint
Tess, qui pelait une pomme.

— Répréhensible ? Elle aurait pu le tuer !

— Pas du tout ! s'indigna la jeune fille. Quand Peter-
kin en a donné au garcon d’écurie, celui-ci n’a été malade
que pendant une semaine.

— Je suis plutét d’avis que le jeune Crogan méritait
une punition, admit Imogene. Apres tout, c’est lui le res-
ponsable des déconvenues de Joséphine a Londres.

— De quoi t'a-t-il traitée, au juste ? insista Annabelle.
Ewan va le tuer, c’est stir!

— Il m’a comparée a un goret, répondit posément
Joséphine. Darlington a transformé l'expression en truie
écossaise, surnom qui me colle désormais a la peau.

Le désespoir percait dans sa voix.
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— Oh, Joséphine, je suis tellement désolée pour toi !
murmura Annabelle. J'étais loin d'imaginer...

— Je t'ai écrit il y a quelques semaines, mais nos let-
tres se sont sans doute croisées alors que tu étais en
route pour venir ici, fit Tess.

— De toute facon, le mal est fait, soupira Joséphine.
Aucun homme ne dansera avec moi 2 moins que Tess ou
Imogene ne I'y contraigne par la menace.

— Clest faux ! s'exclama Imogene. Tu oublies Timothy
Arbuthnot.

— 1l est vieux, protesta Joséphine. Vieux et veuf. Je
comprends tres bien qu'il cherche une épouse pour éle-
ver ses enfants, mais je n’ai aucune envie de jouer les
maratres.

— Timothy n’est pas vieux, contra Tess. Il a & peine
plus de trente ans. Ce qui est 'Age de nos maris, je te le
rappelle.

— En outre, renchérit Imogene, les hommes de trente
ans sont dans la force de I'Age. Quand ils sont intelli-
gents, ils le deviennent davantage encore et, quand ils
sont stupides, il est trop tard pour les changer. Ne
regarde pas du c6té des hommes de vingt ans. Ce ne sont
que des cochons de lait.

— Je te prie de ne plus prononcer ce mot en ma pré-
sence, rétorqua Joséphine, les dents serrées. De toute
fagon, je naime pas M. Arbuthnot. Il a le teint cireux et le
nez de travers.

— Envoila un portrait flatteur ! commenta Annabelle.
Nous cherchons a mettre un terme a cette situation déli-
cate, mais Arbuthnot ne nous sera apparemment
d’aucun secours.

— La situation est plus que délicate, elle est désespé-
rée, déclara Joséphine. Il est impossible d'inverser la ten-
dance. A moins que je ne mincisse miraculeusement, je
resterai la truie écossaise aux yeux de tous.
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— Ne dis pas de bétises, la gronda Annabelle. Tu es
superbe.

Les regards des trois sceurs convergeérent sur leur
cadette, qui était en peignoir, comme elles. Elle les fou-
droya du regard.

— Le probléme avec toi, c’est que ton caractére entier
ne s’accorde pas avec ton physique de madone de la
Renaissance.

— Une femme aux formes généreuses et maternelles,
et au visage poupin, observa tristement Joséphine, qui
détestait ses joues.

— Non. Une femme au teint de porcelaine et au
regard doux. Or, tu n'es pas douce de nature...

— Clest vrai, admit Imogene. Tu as un teint magnifi-
que. Une vraie peau de péche.

— Dommage que mes formes soient si généreuses,
répliqua la jeune fille.

— Balivernes ! riposta Annabelle. Je te I'ai répété
maintes fois, tout comme Griselda : les hommes appré-
cient énormément les rondeurs. Griselda! Réveillez-
vous donc et dites a Joséphine combien sa silhouette est
séduisante. Comme la mienne, du reste.

— Nous n’avons pas les mémes rondeurs, protesta
Joséphine. Toi, tu as de jolies formes féminines, avec
une taille marquée, Annabelle. Moi, je n’'ai que des
bourrelets.

Griselda leva enfin les yeux.

— Ce livre est incroyable. Je suis presque certaine de
savoir qui se cache derriére ce fameux comte de
Hellgate.

— Votre frére, sans doute, fit Imogéne d’un ton
désinvolte.

Tout Londres dévorait les Mémoires du mystérieux
comte de Hellgate, et la plupart des lecteurs étaient per-
suadés que ce personnage sulfureux et le comte de
Mayne n'étaient qu'une seule et méme personne.
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— Je ne crois pas, répondit Griselda, qui avait visible-
ment beaucoup réfléchi a la question. Je n’en ai lu qu'un
tiers, mais je ne reconnais pas une seule femme que
Mayne ait courtisée.

— Courtiser n'est pas le terme approprié pour quali-
fier ses relations avec les femmes, commenta Joséphine.

— Peu importe, fit Griselda, que cette pique lancée
contre son frére laissait de marbre. Nous savons toutes
que Mayne n’est pas un saint. Il n’en reste pas moins que
je ne reconnais pas ces femmes, en dépit du talent de
l'auteur.

— Est-il vrai que Mayne est amoureux, en ce
moment ? s’enquit Annabelle. Je n’arrive pas a le croire.
Vous souvenez-vous du soir ot nous l'avons rencontré,
en arrivant chez Raphaél ?

— Tu as aussitét décrété qu'il t'appartenait, lui rap-
pela Tess avec un sourire.

— Eh bien, c’est toi qui t'es fiancée avec lui a la pre-
mieére occasion, répliqua Annabelle. Sans te préoccuper
de mes desseins a son égard.

— On peut affirmer que presque toutes les sceurs
Essex ont essayé de lui mettre le grappin dessus d’'une
facon ou d’une autre, observa Imogene en gloussant.

— Surtout toi, railla Tess.

— Sache qu’il n’y a eu aucun rapport illicite entre
Mayne et moi, affirma Imogene. Il n'y a pas grand-
chose a raconter. Apres avoir couché avec la moitié des
femmes de Londres, il a refusé mes avances sans 'ombre
d’une hésitation.

— Mon frére est un homme honorable, intervint Gri-
selda, qui leva la main comme les sceurs Essex pouf-
faient ouvertement. Je sais, je sais, il ne jouit pas de la
meilleure des réputations. Mais il n'a jamais délibéré-
ment offensé qui que ce soit, ni profité d'une femme en
position de vulnérabilité. Et vous étiez vulnérable, a
I'époque, Imogene.
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— Et s'il était tout simplement usé, a bout de forces,
hasarda Joséphine. C’est ce qui m’incite a croire que
Hellgate et Mayne ne font qu'un. Certes, sa réputation
est un peu ternie, mais tout cela appartient au passé.
Votre frére n’a pas eu de liaison depuis des années,
Griselda.

— Deux ans, affirma cette derniére d'un air digne.

— Vous voyez ? Il semble que Hellgate parle de repen-
tance, et je suis d’avis que Mayne se trouve dans le méme
état d’esprit. Si seulement vous me laissiez lire ce livre,
Griselda... Je suis en age, apres tout.

— Certainement pas, répliqua son chaperon, avant
d’ajouter : Mayne est amoureux, et le reste n’est que
peccadilles.

Sur ce, elle rouvrit son livre et se plongea de nouveau
dans sa lecture.

Les sourcils froncés, Annabelle ber¢ait Samuel.

— Griselda a raison. Et s'il est vexant que Mayne ait
réussi a nous plaire a toutes les quatre pour finalement
épouser une étrangere — et je tiens a tout savoir sur cette
Francgaise si charmante -, ce qui compte, désormais,
Joséphine, c’est toi.

Celle-ci faillit plaisanter en affirmant qu’elle n’épouse-
rait pas d’autre homme que Mayne, mais elle se ravisa.
Le célibat était une éventualité trop crédible pour étre
exprimée a voix haute.

— Tout est une question de mode, décréta Annabelle.
1l faut absolument que tu ailles voir la modiste de Gri-
selda. Elle opere de véritables miracles.

— Je posséde déja une garde-robe neuve, grace a
Raphaél.

— Je l'ai emmenée voir ma propre modiste,
Mme Badeau, expliqua Imogeéne, dubitative, mais...

— Elle m’a déniché un merveilleux corset, coupa José-
phine. Au moins, quand je le porte, je n’ai pas I'impres-
sion d’étre aussi ronde qu'un ballon.
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— Je n‘aime pas ce corset, décréta Tess.

— Moi non plus, renchérit Imogene.

— Eh bien, tant pis, je le garde, s'entéta Joséphine.
Gréce a lui j'arrive presque a me glisser dans les robes
d'Tmogene. Tu imagines, Annabelle ? Si la bonne société
se moque de moi, que dirait-on si japparaissais sans
mon corset ?

— Qu’a-t-il donc de si miraculeux, ce corset ? s'enquit
Annabelle.

Samuel était réveillé et tétait avidement le sein de sa
mere.

Joséphine détourna les yeux. Non seulement elle esti-
mait avoir une poitrine bien trop généreuse, mais Anna-
belle mettait un point d’honneur a allaiter son enfant
sous leurs yeux, a ses sceurs et a elle, et ses seins étaient
encore plus impressionnants que les siens.

— Clest un véritable appareillage en os de baleine et
Dieu sait quoi, répondit Tess a Annabelle. I descend du
cou jusqu’au-dessous des fesses.

— Et comment diable fais-tu pour t'asseoir ? s'étonna
Annabelle.

— Il est merveilleusement congu, assura la jeune fille.
Il y a des ouvertures sur les hanches.

— Est-il confortable, au moins ?

— Eh bien, pas vraiment, admit Joséphine. Mais les
soirées mondaines ne sont pas précisément agréables,
non plus. Personnellement, je les trouve assommantes.
Je ne danse pas bien, et jai I'impression que la danse est
le seul plaisir que I'on puisse tirer de ces réceptions.

— Tu étais bien plus gracieuse avant de t'affubler de
cet appareillage, objecta Tess.

Joséphine ignora la remarque.

— Mme Badeau m'’a dessiné plusieurs robes qui épou-
sent parfaitement les contours du corset.

— Justement, fit Tess. Elles vont au corset, mais pas
a toi.
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— Cela me plait, s’entéta Joséphine. Et comme je
refuse de me rendre a un bal sans lui, tu peux m’épar-
gner tes propos acerbes.

— Loin de moi cette idée, se défendit Imogene. Nous
pensons simplement que tu serais plus a 'aise avec un
autre genre de dessous.

— Jamais ! décréta Joséphine.

Griselda referma son livre.

— Je n’arrive tout bonnement pas a imaginer
comment Hellgate a eu le temps de vivre une nouvelle
liaison. Je n’en suis qu’au septieéme chapitre, et son
comportement est au-dela du scandaleux.

— Le plus étonnant, c’'est que Hellgate n’ait jamais été
compromis au point d’étre contraint au mariage, dit
Joséphine. La meére de Daisy Peckery I'a autorisée a lire
ses Mémoires, et Daisy m’a raconté que Hellgate avait
séduit de nombreuses jeunes filles a marier.

— Raison de plus pour écarter mon frere, déclara Gri-
selda. Mayne n’a conquis que des femmes mariées.

— Une sage décision, a mon avis, commenta José-
phine. D’apres ce que j'ai lu, en plus de mes propres
observations depuis un mois, je dirais que tout homme
qui a un comportement indélicat avec une jeune fille
célibataire est bien imprudent. Un tas de mariages sont
la conséquence d’un flirt innocent, sinon stupide.

— Je le confirme, intervint Annabelle, qui s’était
mariée a la suite d'un ragot paru dans un journal a
scandales.

— En fait, ajouta Joséphine, jai 'impression qu'une
femme qui n’a pas d’offre concrete serait stupide de ne
pas se lancer dans des aventures périlleuses.

Elle se rendit soudain compte que ses sceurs la dévisa-
geaient avec effroi.

— Aucun homme ne m’a fait la moindre avance, pré-
cisa-t-elle. Mes propos étaient purement théoriques.
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— Jai eu beaucoup de chance de me retrouver avec
Ewan, avoua Annabelle. D’autres ont dii se contenter de
maris choisis a la hate dans des circonstances difficiles.

— Je comprends, répondit Joséphine.

Elle était frustrée de ne pouvoir mettre en pratique
une théorie si brillante. Mais comment provoquer un
scandale quand aucun homme n’acceptait de vous
approcher ?

Pourtant, méme les truies devaient se marier un jour.
Elle était de plus en plus persuadée qu’elle en serait
réduite a user de manigances plus ou moins honnétes
pour passer la corde au cou d'un époux. Naturellement,
elle se garda de révéler ses pensées a ses sceurs.

Annabelle se tourna vers Tess et Imogene.

— Depuis combien de temps étes-vous au courant des
intentions de Joséphine de créer un scandale ?

Imogene prit un grain de raisin.

— Je dirais que cette idée lui est venue il y a environ
un an. C'est bien cela, Joséphine ?

— En fait, corrigea Tess, je situerais la décision de
Joséphine a I'époque ot elle a commencé a lire les
romans a l'eau de rose de la collection Minerva.

Joséphine était on ne peut plus contrariée. Ainsi, ses
sceurs étaient au courant de ses intentions. De méme que
Griselda, désormais, qui semblait abasourdie.

— Il y a un détail que vous semblez oublier,
déclara-t-elle.

— Lequel ? demanda Annabelle.

— Il faut étre deux pour qu'il y ait scandale. Et comme
aucun homme ne veut danser avec moi, je crois pouvoir
affirmer que I'’honneur de la famille Essex ne sera pas
entaché par un mariage forcé.

— Je l'espére bien.

— Je devrais plutét dire : un autre mariage forcé.

Imogene lui langa un grain de raisin, qu’elle esquiva.



Extrait des Mémoires du comte de Hellgate, chapitre I

Parmi ceux qui se lancent dans une existence marquée
par le péché de chair, certains se rendent peut-étre compte
des leur plus jeune dge qu'ils sont promis a une vie jalon-
née de liaisons sulfureuses. Pour ma part, cher lecteur,
j'ai grandi dans lignorance bienheureuse de mon infamie
future.

En fait, tout commencga lorsque, dans les tendres
années de ma jeunesse, je me rendis a la cour de Saint-
James — oh, j'ai honte d’écrire ces mots — et rencontrai
une duchesse. Si certains connaissent ['épisode des bas
verts, je puis vous affirmer aujourd hui. ..

Cathédrale Saint-Paul, Londres.

C’était assurément un mariage en grande pompe.
D’un pas majestueux, Imogene remonta l'allée centrale
de la cathédrale jusqu’a I'autel ot 'attendait I'évéque de
Londres en personne. Elle était vétue d’'une exquise
robe de mariée coupée dans une sublime étoffe moirée.
Au cours de la cérémonie, le marié prit la liberté bien
excusable de s'emparer de la main de sa future épouse,
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et de la gratifier d'un sourire qui émut aux larmes bien
des invités piégés dans des unions malheureuses. Voire
méme certains dont le couple connaissait pourtant un
bonheur sans égal.

Garret Langham, comte de Mayne, observait son
meilleur ami, Raphaél Jourdain, duc de Holbrook, avec
satisfaction. En d’autres temps, Mayne aurait pouffé en
voyant un homme afficher cet air d’adoration béate
devant une femme. Raphaél était transi d’amour. Mais
a présent, ce n’était pas un probléme, car Mayne éprou-
vait le méme sentiment. D'ici peu, ce serait lui qui ferait
face a I'évéque et s'engagerait a chérir une femme pour
le meilleur et pour le pire, comme le faisait son ami en
cet instant.

A cette pensée, le coeur de Mayne s’emballa. 1l se
voyait déja, affichant le méme bonheur béat. Apres
tout, Sylvie lui appartenait. Il ne 'avait jamais vraiment
compris jusqu’a ce jour, n'avait jamais deviné combien
il était enivrant de savoir que la femme que 'on aimait
avait accepté d’étre a vous.

Il lui coula un regard de biais. Sylvie de la Brode-
rie... La simple évocation de son nom suffisait a le faire
frissonner. Comme a son habitude, elle portait une toi-
lette toute d’élégance et de simplicité, une robe d'un
rose trés pale qui seyait parfaitement a ses cheveux
blond vénitien. Quelques boucles s'échappaient de son
ravissant chapeau a la derniére mode parisienne.

La meére de Mayne étant francaise, il aimait s’expri-
mer dans la langue de Moliére. Quoi de plus naturel que
d’avoir enfin trouvé I'amour en la personne de Sylvie,
une Francaise.

— Clest la providence, avait déclaré Raphaél d'un ton
désinvolte, la veille, alors qu'ils portaient un toast a ce
mariage, avec un verre d’eau, car Raphaél ne buvait
plus d’alcool.
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— Et ma sceur I'adore, avait déclaré Mayne, qui ne
tarissait pas d’éloges sur Sylvie.

— Cette chere Griselda ! Il faut que tu lui trouves un
mari, maintenant que tu aspires au bonheur conjugal.
Tu es si heureux que ta présence devient presque
insupportable.

— Eh bien, tu n’auras pas a2 me supporter trés long-
temps, avait répliqué Mayne. Un voyage de noces ?
Voila une idée moderne.

— Ne me dis pas que tu n’envisages pas d'emmener
ta Sylvie dans quelque lieu isolé, de préférence par le
bateau le plus lent qui soit.

La vision de la jeune femme 6tant lentement ses gants
pour révéler un poignet délicat s'imposa soudain dans
'esprit de Mayne.

Comme il demeurait silencieux, Raphaél s’était
esclaffé.

Mayne se savait sérieusement épris. 11 lui suffisait de
poser les yeux sur sa fiancée pour que 'émotion le sub-
merge. La simple idée de lui 6ter ses gants le faisait
trembler de désir, sensation disparue depuis des
années. Probablement, songea-t-il avec amusement,
depuis qu'’il avait conquis sa cinquiéme ou sixieme
mere de famille.

Pourtant, Sylvie était différente de toutes ces femmes
qu’il avait attirées dans son lit. Elle était méme diffé-
rente de la seule autre femme qu’il avait vraiment
aimée, la seule qui n'avait pas cédé a ses manceuvres de
séduction : Hélene, la comtesse de Godwin. Cette der-
niére était assise quelques rangs derriéere lui. Ils se par-
laient rarement, mais elle irradiait le bonheur, aupres
de son mari. Mayne rechignait a 'admettre, mais son
amertume et sa déception I'avaient empéché de vivre
pleinement le genre de relations insouciantes que lui
offraient les femmes de la bonne société.

27



Naturellement, cette vie-la était terminée. Sylvie était
vierge, innocente des choses du corps, méme si elle
avait une approche théorique des pratiques de l'alcove.
Mais elle lui avait avoué qu’elle doutait de pouvoir le
satisfaire au lit. Mayne esquissa un sourire. C'étaient la
des paroles naives, et cependant inattendues dans la
bouche d’une fiancée si raffinée.

Il contempla la courbe de la joue de Sylvie, ses doigts
fins sur son livre de messe, et un flot de bonheur I'enva-
hit. Bien str qu’elle le rendrait heureux. Elle ne
connaissait rien au désir, voila tout. Pour une raison
obscure, son innocence lui plaisait.

Les femmes avaient toujours succombé a son charme
avec une facilité déconcertante. Des les premiers ins-
tants, leurs regards le suivaient, leurs bouches
s'offraient a lui. Sylvie, elle, avait d lui étre présentée
trois fois. Elle oubliait sans cesse son nom. Ils n’avaient
jamais échangé de baiser passionné, méme apres leurs
fiancailles. Elle était dotée d’'un sens moral a toute
épreuve. Ce n’était pas comme s’il avait envie de
I'embrasser a perdre haleine.

Enfin, presque.

Tout le monde buvait les paroles de Sylvie. Sa conver-
sation, son rire étaient enchanteurs. En fait, Mayne
imaginait déja ses commentaires, quand elle serait
enfin sienne, apres leurs noces. Ce soir-13, il lui ferait
découvrir avec tendresse et douceur tous les plaisirs
qu’'une femme pouvait éprouver entre les bras d'un
homme.

— Clest étrange, non ? avait-il dit a Raphaél, la veille.
Moi, avec ma réputation...

— Comme si un démon t'avait poussé a rendre cocus
les maris crédules, commenta Raphaél.

— Avec ma réputation, reprit Mayne, et Sylvie de la
Broderie accepte de m’épouser.
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— Une chaste déesse. Méme si jignorais que la répu-
tation d'une femme puisse compter a tes yeux.

Mayne se rappela soudain qu'Imogene, la future
épouse de Raphaél, était loin de passer pour une blan-
che colombe.

— Cenest pas le cas, se défendit-il. Mais je trouve un
bonheur cynique dans le fait que la réputation de Sylvie
soit sans tache.

— Je suppose que tout le monde, a Londres, partage
ton étonnement. Du moins, ils le partageraient si tu
n’avais pas un physique aussi agréable.

— Sylvie n’est pas femme a se laisser influencer par
des considérations aussi insignifiantes.

— Imogene non plus, Dieu merci, dit Raphaél avec
une moue.

— Tu n’es pas si mal, maintenant que tu as perdu ton
ventre.

— Je ne serai jamais une gravure de mode. Contrai-
rement a toi, Mayne. Cest sans doute pour cette élé-
gance si francaise qu’elle t'a choisi.

Mayne avait failli protester — Sylvie 'aimait sans nul
doute pour sa personnalité, la tendresse et la passion
contenue dont il faisait preuve a son égard -, mais il
avait ravalé ses paroles. Sylvie était a lui. Il s'était age-
nouillé et lui avait offert une bague en émeraude, un
bijou qui se transmettait de génération en génération
dans sa famille. Et elle avait dit oui.

Oui !

Il ne voulait pas se vanter, méme aupres de son meil-
leur ami, de 'amour que Sylvie lui portait. Certains sen-
timents gagnaient a ne pas étre exprimés a voix haute.
Sylvie était une aristocrate jusqu'au bout des ongles. La
fille du marquis de Caribas, qui avait réussi a échapper
aux événements sanglants de Paris. Mayne I'aimait, et
elle le savait.
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Elle avait accepté son amour comme un d, avec une
légere inclination de la téte.

Et lui... Il avait presque peur de ce sentiment qui
allait bien au-dela de I'amour. La seule présence de la
jeune femme suffisait a lui arracher des frissons. Elle
faisait I'objet de toutes les conversations et il ne parve-
nait pas a la quitter du regard.

Comme si elle sentait ses yeux rivés sur elle, elle leva
la téte et sourit. Son visage formait un triangle parfait,
de ses sourcils délicats a ses pommettes saillantes. Il n'y
avait en elle rien d’ostentatoire, rien d’excessif. Elle
était I'élégance incarnée.

— Cessez de me regarder de la sorte, chuchota-t-elle,
vous me troublez.

Mayne lui adressa un large sourire, et se pencha pour
lui souffler dans l'oreille :

— Telle était mon intention.

Froncant légérement les sourcils dun air réproba-
teur, elle reporta son attention sur son livre de prieres.
Devant l'autel, Imogéne répondit d'une voix claire :

— Oui.

Raphaél se détendit visiblement. Il embrassa la
mariée, oubliant I'évéque qui parlait encore. Mayne
réprima un sourire. C’était du Raphaél tout craché.
Jusqu’a la derniére seconde, il avait craint quTmogene
ne revienne sur sa décision.

— Pourquoi m’épouserait-elle ? avait-il demandé, la
veille. Seigneur, dans des moments pareils, j'ai envie de
boire a nouveau de 'alcool.

— Tu n’as pas le droit, lui rappela Mayne. Normale-
ment, je devrais te répondre qu'Imogene est a la fois
aveugle et désespérée. Mais comme elle me semble
jouir d'une bonne vue et qu’elle est loin d’étre désespé-
rée, que c’est I'une des veuves les plus fortunées de la
haute société, sans parler de sa beauté, j'en conclus
qu’elle a perdu la raison.
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Ignorant ce commentaire ironique, son ami
murmura :

— Elle dit... Elle prétend m’aimer.

Son émotion manifeste étonna Mayne, qui répliqua
pour détendre 'atmosphere :

— C’est bien ce que je disais : elle est folle. Elle
t'épouse peut-étre pour ton titre. Elle a envie d’étre
duchesse. En fait, je suis pratiquement certain qu’elle
me 'a un jour confié. N'étais-je pas supposé 1'épouser, a
une époque ? Duchesse, c’est mieux que comtesse.

— Moins on parlera dTmogene et de toi, mieux cela
vaudra, déclara Raphaél sans sourire.

Il tenait a faire cette mise au point avant le mariage.

— Nous n’avons méme pas échangé un vrai baiser, se
défendit Mayne. Enfin, je I'ai embrassée deux fois, pour
lui prouver que notre amitié était fort tiede.

— Je devrais te tuer pour ces deux baisers,
commenta Raphaél d’'un ton tranchant.

— Elle ne les a pas appréciés, et moi non plus.

— Ecoute, tu as fricoté avec toutes mes pupilles. Tu
as été fiancé a Tess avant de 'abandonner devant
l'autel...

— Je n’y suis pour rien ! protesta Mayne. Tu sais
aussi bien que moi que Felton m’avait demandé de me
retirer.

— Tu as abandonné I'une de mes pupilles, embrassé
une autre par deux fois...

— Jen'airien fait 2 Annabelle, s'empressa de préciser
Mayne. Ni a Joséphine.

— En parlant de Joséphine, j’ai besoin de ton aide. Et
oublie tes méthodes habituelles de séduction.

— Je te rappelle que je suis presque marié.

Enfin, il le serait des qu'il aurait persuadé Sylvie de
fixer une date.
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— Joséphine a du mal a trouver un prétendant. Et ce
sera encore plus difficile quand Imogeéne et moi serons
en voyage de noces.

Mayne haussa les sourcils, sincerement étonné.

— Quel est donc le probléme ? J'aurais cru, au
contraire, qu’elle remporterait un succes fou. Elle est
intelligente, pleine d’esprit, et d'une beauté ravageuse.
Felton et toi lui avez attribué une dot, non ? En plus du
cheval de course hérité de son pére, je veux dire...

— Elle s’est brouillée avec des voisins d’Ardmore, en
Ecosse ; les Crogan, une bande de bons a rien. Appa-
remment, 'un d’eux la courtisait. Quand elle a compris
que c’était surtout sa dot qui l'intéressait, elle... elle...

— Elle, quoi ? le pressa Mayne, qui imaginait déja
Joséphine Essex en proie a un acces de violence. Elle I'a
frappé ?

— Elle lui a fait avaler un reméde pour les chevaux
qui flanque la colique, lacha Raphaél.

— Un remeéde de cheval, en quelque sorte ? railla-t-il.
Celui du Dr Burberry ?

— Apparemment, ¢’est une mixture de son invention.
Ne ris pas, Mayne ! Le malheureux a été a I'agonie et a
perdu plus de dix kilos en deux semaines.

Mayne se tordit de rire.

— Voila bien notre Joséphine ! Je t’ai raconté la fois
ou elle a fait en sorte qu’Annabelle tombe de cheval
pour qu'Ardmore vienne a la rescousse ?

— Ce Crogan est vraiment une ordure. Joséphine
affirme qu’il devrait se réjouir d’avoir perdu tout ce
poids.

— Tu as laché une empoisonneuse parmi la popula-
tion masculine de Londres, jubila Mayne. Si un préten-
dant la contrarie...

Il claqua des doigts.

— Crogan a déclaré qu’elle ne lui plaisait pas parce
qu’elle était trop grasse.
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— Trop grasse ? répéta Mayne, incrédule.

— Tl est vrai qu’elle a des formes généreuses.

— Etalors?

— Eh bien, Crogan s’est vengé. Il a écrit a plusieurs
de ses amis. Certes, il n'a pas soufflé un mot de sa mésa-
venture — quel homme avouerait avoir perdu dix kilos
parce qu’il n'a pas quitté les lieux d’aisance pendant
deux semaines —, il s’est contenté de traiter Joséphine
de truie.

Soudain, Mayne n’eut plus envie de rire.

— Clest affreux, dit-il. Mais qui se soucie de 'opinion
d’un fermier écossais ?

— Tl est allé al'école a Rugby.

— Darlington ! s’exclama Mayne.

— Précisément. Darlington. Il se trouve que c’est un
ancien camarade de classe de Crogan.

— Quelle malchance !

— Le probleme, c’est que Darlington est une langue
de vipere.

— 1l est plutét friand de scandales sulfureux. Je
doute que Joséphine se soit compromise de la sorte. La
saison vient a peine de commencer.

— Six semaines, tout de méme, observa Raphaél. Tu
ne vois plus le temps passer, mon vieux.

— Sylvie déteste s’ennuyer, et je crains que les bals
chez Almack ne soient mortels.

— Joséphine n’est impliquée dans aucun scandale,
mais Darlington a lancé les rumeurs les plus folles a
cause de son méprisable camarade Crogan. Il a parié
que 'homme qui épouserait Joséphine serait amateur
de cochonnailles.

Mayne marmonna dans sa barbe.

— Les hommes sensés ignorent ce genre de rumeurs,
bien str, poursuivit Raphaél. Mais les plus jeunes sont
un peu timorés dans la quéte de leurs partenaires. Il y a
une bande de vauriens qui observent tous les cavaliers de
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Joséphine et leur lancent des lazzis. Ils s’en donnent a
ceeur joie. En vérité, la pauvre Joséphine n’a plus aucune
chance de retenir 'attention de garcons de son age.

— Indique-moi leurs noms, fit Mayne, le visage
fermé.

Il avait passé beaucoup de temps avec les sceurs Essex
au cours des deux derniéres années. Il se sentait res-
ponsable d’elles. Un peu comme un grand frere.

— La situation a vite empiré, expliqua Raphaél. Si
Joséphine s’était contentée de rire, ou si elle avait gardé
son quant-a-soi, les choses se seraient tassées. Hélas...

— ... 1ils se sont acharnés.

Mayne avait déja assisté a de telles campagnes de
dénigrement.

— Elle est invitée partout, mais personne ne veut
danser avec elle. Elle n’a aucun prétendant de son age,
or je ne doute pas que bien des hommes réveraient de
faire plus ample connaissance. Comme tu l'as dit, elle
est belle et spirituelle. Mais ils n’osent braver la haute
société et ses ragots.

— Ce sont des imbéciles, commenta Mayne.

— Jai besoin de ton aide en notre absence.

— Ce n’est pas aussi simple que lorsque tu m’as
demandé d’accompagner Imogéne en Ecosse. Que dia-
ble pourrais-je faire pour aider Joséphine ?

Il était furieux. La simple pensée que 'on puisse inju-
rier Joséphine lui coupait le souffle et lui donnait des
envies de meurtre.

— Sois son ami, suggéra Raphaél. Ses sceurs ne lui
permettent pas de sortir seule. Tess et Felton vont chez
Almack chaque semaine. Annabelle viendra a notre bal
de mariage bien que son bébé ait a peine quatre mois.
Son mari m’a dit qu’elle aimerait retourner en Ecosse,
mais qu’elle refuse de partir avant la fin de la saison.

— La nouvelle année sera différente, dit Mayne, se
rappelant les saisons qu’il avait passées dans les bals.
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On peut étre un paria une année et la plus belle 'année
suivante. Pourquoi diable n’ai-je pas été informé de ces
difficultés ?

— Tu roucoulais avec ta divine Sylvie.

— Sylvie peut aider Joséphine. Joséphine pourrait
s'inspirer de cet air de dédain élégant qu’elle affiche en
permanence.

— Tu crois que ses sceurs n'ont pas tenté de lui don-
ner de 'assurance ? Imogéne lui a montré comment
garder la téte haute et cacher sa tristesse. Hélas, cela ne
fonctionne pas !

— Ces histoires ne durent jamais que le temps d'une
saison. Souviens-toi de celle que I'on surnommait la
bergere, une année. Darlington était a I'origine de cette
vague de moqueries alors que le seul tort de cette pau-
vre fille était d’avoir un peére éleveur de moutons. La sai-
son suivante, elle est revenue comme si de rien n’était.
Les gens en ont eu assez de ce petit jeu stupide. Finale-
ment, elle a fait un beau mariage.

Raphaél soupira.

— Crois-moi, Mayne, j'ai hate que cette saison
s’acheve. La tristesse de Joséphine me fend le cceur. J'en
arrive 2 me demander si j’ai envie d’avoir une fille.

— Les pupilles sont déja difficiles a gérer, non ?
remarqua Mayne avec un sourire.

A cet instant, la porte s’ouvrit sur Lucius Felton, suivi
par Gabriel, le frére de Raphaél.

— Pardonnez-nous de vous interrompre, fit Lucius
avec sa gravité coutumieére, mais Brinkley nous a priés
de vous rejoindre.

— Vous tombez a pic, dit Mayne. Je m’apprétais a
faire le point avec Raphaél sur les pieges de la nuit de
noces. Cela fait si longtemps que le malheureux n’a pas
eu de femme dans son lit qu'il a di tout oublier.

Lucius sourit et s’assit.

— Jen doute, dit-il.
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— Moi aussi, renchérit Gabriel en riant.
A en juger par le regard de Raphaél, Mayne ne put
qu’en arriver a la méme conclusion.

Si le mariage du duc de Holbrook inspirait 4 Mayne
un mélange d'impatience et d'émotion, il n’en allait pas
de méme pour Joséphine, qui était au trente-sixieme
dessous. Elle ne pouvait cependant se permettre de
gécher le plaisir de sa sceur Imogeéne, aussi affichait-elle
un sourire forcé.

Elle excellait dans l'art du sourire forcé. Elle s’était
exercée devant une glace. Il lui suffisait d’'une petite
moue, et le tour était joué. Sa bouche était ce qu'elle
avait de plus beau, en dépit de ses joues rebondies.

Imogene, en revanche, était superbe. De ses sceurs,
c’était celle qui lui ressemblait le plus. Elles avaient les
mémes cheveux bruns et les sourcils arqués. Des sour-
cils dessinés pour rire, avait déclaré Tess, un jour. Mais
le visage d'Imogene était fin, en forme de cceur, tandis
que le sien était lunaire.

Joséphine tenta de se ressaisir. Tess lui avait conseillé
de penser a ses atouts plutdt que de se dénigrer sans
cesse. Mais pour étre honnéte, elle en avait assez de se
demander si elle avait un joli teint ou pas alors qu’elle
ne révait que de voir quelques os saillir sous sa peau. Le
regard qu'Tmogeéne posait sur Raphaél la rendait
malade de jalousie. Mais au moins avait-elle le courage
de I'admettre.

Soudain, Tess lui prit la main et la serra. Joséphine
jeta un coup d’ceil a sa sceur ainée. Elle avait les yeux
embués de larmes.

— Nest-ce pas merveilleux ? chuchota-t-elle. Imogeéne
semble heureuse. Enfin.

Joséphine éprouva un pincement de culpabilité. Bien
str, elle voulait le bonheur dTmogeéne. La pauvre avait
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connu bien des épreuves, ces derniéres années, entre
son mariage secret et la mort de son mari au bout de
deux semaines.

— Oui, cest merveilleux, renchérit-elle en accen-
tuant son sourire figé.

Si Raphaél regardait Imogéne avec adoration,
Lucius, le mari de Tess, n’était pas en reste tandis qu'il
baissait les yeux sur sa femme.

Joséphine n’osait glisser un regard a droite, de crainte
de surprendre le comte d’Ardmore en train de dévorer
Annabelle des yeux. Enceinte, ou encore ronde apres
son accouchement, il semblait ne pas se lasser de la
contempler, ce qui ne faisait qu’accroitre la sympathie
que Joséphine éprouvait pour lui.

Elle regrettait que tous les hommes ne lui ressem-
blent pas davantage.

S’efforcant de cesser de ressasser ces pensées
moroses, elle se tourna vers l'autel. Le sermon de 'évé-
que était interminable. Il évoquait I'amour, le pardon,
I'importance du mariage, le respect des conjoints I'un
pour l'autre...

Imogene et Raphaél s’étaient choisis. Ils n’avaient pas
besoin de lecons. Mais 1'évéque poursuivait sur I'har-
monie familiale, le foyer...

Joséphine était si désespérée qu’elle était préte a
épouser n'importe qui. S’inspirant des héroines de
romans, elle notait depuis deux ans dans un carnet les
mille et une facons de mettre le grappin sur un homme.
La réalité s’avérait cependant bien plus complexe. Et
elle n’avait aucun prétendant en vue.

Elle n’aurait jamais imaginé qu'un homme puisse
trouver ridicule de danser avec elle. Certes, elle ne fai-
sait pas tapisserie ; Tess, Griselda et Imogeéne ne le per-
mettaient pas. A peine retournait-elle aupres de son
chaperon que I'ami d'un de ses beaux-freres s’inclinait
devant elle. Mais elle n’était pas dupe. Ils dansaient
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&t toujours la reine du roman sentimental :

GBarbara
Gartland

« Les romans de Barbara Cartland nous transportent dans un

monde passé, mais si proche de nous en ce qui concerne les sentiments.

Lamour y est un protagoniste a part entiére : un amour parfois

contrarié, qui souvent arrive de fagcon imprévue.

Grace a son style, Barbara Cartland nous apprend que les réves

peuvent toujours se réaliser et qu'il ne faut jamais désespérer. »
Angela Fracchiolla, lectrice, Italie

Le 6 mai
Cynthia, en quéte de l'amour



8786

Composition
FACOMPO

Achevé d'imprimer en Italie
par GRAFICA VENETA
le 16 mars 2015.

Dépot légal : mars 2015.
EAN 9782290107294
L21EPSN001395N001
1¢" dépot légal dans la collection : octobre 2008

EDITIONS J'AI LU
87, quai Panhard-et-Levassor, 75013 Paris

Diffusion France et étranger : Flammarion



	Le plaisir apprivoisé
	Remerciements
	Chapitre 1
	Chapitre 2


