

Stéphane Bouquet

*Vie commune*



**Champ Vallon**

*recueil*



*recueil*  
collection de littérature

*VIE COMMUNE*

DU MÊME AUTEUR

*aux mêmes Éditions*

Dans l'année de cet âge  
(108 poèmes pour & les proses afférentes), 2000.  
Un monde existe, 2002.  
Le mot frère, 2005.  
Un peuple, 2007.  
Nos amériques, 2010.  
Les amours suivants, 2013.

*aux Éditions Les inaperçus*

Les oiseaux favorables, (*avec Amaury Da Cunha*), 2014.

*Illustration de couverture :*  
*Stéphane Blanc, sans titre, 2014*

© 2016, Éditions Champ Vallon, 01350 Ceyzérieu

[www.champ-vallon.com](http://www.champ-vallon.com)

ISBN : 979-10-267-0449-2

Stéphane Bouquet

*Vie commune*

Champ Vallon



*FRATERNELLEMENT*



*EN GUISE D'EXCUSE*

Je médite un petit poème sur celui qui voulait savoir quels  
cachets j'avalais  
la nuit. «Je prends des cachets de contr'absence.» Il est assis  
tout près oh j'adorerais  
écrire une tristesse de plus sur l'inaccessible abri des  
épaules. Bien sûr  
un ami m'a généreusement averti par mail de la substance  
un tantinet  
narcissique de mes tactiques d'approche. Pas la peine alors  
le matin orageux  
à Vienne, les acacias nous visaient directement dessus, ni la  
boîte  
de prostitués bulgares, la nuit d'avant, quand nous avons  
dansé tout  
près des corps parfois mineurs de l'humanité. Pas la peine et  
rien qui  
concerne l'avenir de vivre? Possible mais d'un autre côté  
écoute mes troubadours  
intérieurs je les entends crier oc oc de plaisir chaque fois  
que je chante  
ma moindre dame particulière. Lui, par exemple. Il  
provoque simplement  
les vibrations accélérées du monde et nous offre un hiver  
plus profond: regardez  
les arbres de la cour nus et droits dans leur écorce et la  
durée. C'est comme  
d'entrer dans une saison attisée par le besoin: il n'est pas sûr  
que les trottoirs

garantissent l'équilibre mais si on se débrouille bien son  
visage nous servira  
de déambulateur dans les rues. Qui a dit « toute existence  
n'est que la déclinaison  
des corps » ? Personne peut-être. Pourtant c'est vrai, toutes  
essaient  
d'arracher des bribes à l'étreinte. Mettons une alouette  
soulève un ver de terre  
et tu soulèves le bras de quelqu'un et lui sens l'aisselle et la  
suite se répand aussitôt  
quand à force de déductions ou inductions même demain  
reverdit et nous devient  
approximable. Lui, par exemple, dont il ne reste que le  
visage de loin,  
j'apprends à respirer en absence et sous poumons différés.  
Au reste, ce matin  
un chercheur expliquait à la radio qu'on savait déjà bio-  
photocopier 3-D  
des lambeaux de peau et des bouts de cornée, alors laisse-  
moi seulement  
photocopier ton corps et je promis laisserai en paix  
l'original. De toute façon  
mes amis j'écris de moins en moins de poésie. J'ajoute juste  
des mots à des jours  
en espérant y trouver la raison de surpasser l'odeur intense  
de solitude qui  
me stagne sans arrêter sous les bras et puis re-salves  
d'encouragement  
des troubadours intérieurs : continue, continue d'entrelacer  
ton vers à la seule vérité  
qui soit et la stupeur d'exister. Ainsi les mouettes remontent  
dans les terres, suivant  
les fleuves de déchetterie en déchetterie parce qu'elles sont

de bons exemples  
des adjectifs : avides, affamées, faméliques, et toute la liste  
linguistique  
qui veut simplement dire que tu me manques. Qui Tu ? Je  
t'ai dit hier, le moindre  
membre du visage universel. En fait avec toi ou avec vous  
on serait tenus dans  
les serres du monde si cette métaphore a un sens. C'est ce  
qui arrive à  
Ganymède dans la légende, un aigle se l'approprie et vient  
le déposer dans le contre-  
univers des choses ou l'univers des contre-choses, enfin  
j'espère qu'on se  
comprend : c'est juste qu'il devient capable de refermer sur  
lui la circonférence  
comme il arrive aux gens de s'enrouler dans une couette  
ou dans l'odeur adolescente  
de l'espoir et il semble un instant que rien ne peut plus  
s'enfuir : ni  
la carte postale vivante d'hier – pleine lune sur mer  
déchaînée & grains fouettant  
les vitres – ni ce train ni rien. Et donc dans cinq ou six  
jours, je le reconnâtrai : l'un  
des millions à pouvoir effectuer la suture ou la liaison des  
peaux comme  
la mousse parfois pousse à même les toits de tôle ondulée et  
on se demande  
où elle trouve l'énergie de s'épanouir aussi follement en  
milieu hostile. Par  
exemple c'est la mort ou la mort grandit mais je me  
trimballe avec la photocopie  
de toi ou de vous et voilà exactement le masque ou le  
scaphandre dont

j'avais besoin pour ne pas finir, disons, déjà étouffé par la  
poussière polluée.