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EN GUISE D’EXCUSE

Je médite un petit poeme sur celui qui voulait savoir quels
cachets j’avalais

la nuit. «Je prends des cachets de contr’absence.» 11 est assis
tout pres oh jadorerais

écrire une tristesse de plus sur 'inaccessible abri des
épaules. Bien sar

un ami m’a généreusement averti par mail de la substance
un tantinet

narcissique de mes tactiques d’approche. Pas la peine alors
le matin orageux

aVienne, les acacias nous visaient directement dessus, ni la
boite

de prostitués bulgares, la nuit d’avant, quand nous avions
dansé tout

pres des corps parfois mineurs de ’humanité. Pas la peine et
rien qui

concerne Iavenir de vivre ? Possible mais d’un autre coté
écoute mes troubadours

intérieurs je les entends crier oc oc de plaisir chaque fois
que je chante

ma moindre dame particuliere. Lui, par exemple. I
provoque simplement

les vibrations accélérées du monde et nous offre un hiver
plus profond: regardez

les arbres de la cour nus et droits dans leur écorce et la
durée. C’est comme

d’entrer dans une saison attisée par le besoin: il n’est pas sur
que les trottoirs



garantissent I’équilibre mais si on se débrouille bien son
visage nous servira

de déambulateur dans les rues. Qui a dit « toute existence
n’est que la déclinaison

des corps»? Personne peut-étre. Pourtant c’est vrai, toutes
essaient

d’arracher des bribes a I’étreinte. Mettons une alouette
souléve un ver de terre

et tu souleves le bras de quelqu’un et lui sens I'aisselle et la
suite se répand aussitot

quand a force de déductions ou inductions méme demain
reverdit et nous devient

approximable. Lui, par exemple, dont il ne reste que le
visage de loin,

japprends a respirer en absence et sous poumons diftérés.
Au reste, ce matin

un chercheur expliquait a la radio qu’on savait déja bio-
photocopier 3-D

des lambeaux de peau et des bouts de cornée, alors laisse-
moi seulement

photocopier ton corps et je promis laisserai en paix
I'original. De toute fagon

mes amis j’écris de moins en moins de poésie. J’ajoute juste
des mots a des jours

en espérant y trouver la raison de surpasser ’odeur intense
de solitude qui

me stagne sans arrét sous les bras et puis re-salves
d’encouragement

des troubadours intérieurs: continue, continue d’entrelacer
ton vers a la seule vérité

qui soit et la stupeur d’exister. Ainsi les mouettes remontent
dans les terres, suivant

les fleuves de déchetterie en déchetterie parce qu’elles sont
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de bons exemples

des adjectifs : avides, affamées, faméliques, et toute la liste
linguistique

qui veut simplement dire que tu me manques. QuiTu? Je
t’ai dit hier, le moindre

membre du visage universel. En fait avec toi ou avec vous
on serait tenus dans

les serres du monde si cette métaphore a un sens. C’est ce
qui arrive a

Ganymede dans la 1égende, un aigle se I'approprie et vient
le déposer dans le contre-

univers des choses ou 'univers des contre-choses, enfin
jespere qu’on se

comprend: c’est juste qu’il devient capable de refermer sur
lui la circonférence

comme il arrive aux gens de s’enrouler dans une couette
ou dans I'odeur adolescente

de I’espoir et il semble un instant que rien ne peut plus
s’enfuir: ni

la carte postale vivante d’hier — pleine lune sur mer
déchainée & grains fouettant

les vitres — ni ce train ni rien. Et donc dans cing ou six
jours, je le reconnaitrai: 'un

des millions a pouvoir effectuer la suture ou la liaison des
peaux comme

la mousse parfois pousse a méme les toits de tole ondulée et
on se demande

ou elle trouve I’énergie de s’épanouir aussi follement en
milieu hostile. Par

exemple c’est la mort ou la mort grandit mais je me
trimballe avec la photocopie

de toi ou de vous et voila exactement le masque ou le
scaphandre dont
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j’avais besoin pour ne pas finir, disons, déja étouffé par la
poussiere polluée.



