L’Empreinte des morts

Relations entre mort, mémoire et reconnaissance dans la Pharsale de Lucain

Fabrice Galtier

DOI : 10.4000/books.lesbelleslettres.4462

Éditeur : Les Belles Lettres

Année d'édition : 2018

Date de mise en ligne : 15 avril 2021

Collection : Études Anciennes

ISBN électronique : 9782251914138

http://books.openedition.org

Édition imprimée

ISBN : 9782251448268

Nombre de pages : 432

Référence électronique

GALTIER, Fabrice. L’Empreinte des morts : Relations entre mort, mémoire et reconnaissance dans la Pharsale de Lucain. Nouvelle édition [en ligne]. Paris : Les Belles Lettres, 2018 (généré le 19 avril 2021). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/lesbelleslettres/4462>. ISBN : 9782251914138. DOI : https://doi.org/10.4000/books.lesbelleslettres.4462.

Ce document a été généré automatiquement le 19 avril 2021.

© Les Belles Lettres, 2018

Conditions d’utilisation :
http://www.openedition.org/6540

Lucain, dans la Pharsale, livre une authentique réflexion sur la mémoire. C’est de ce postulat qu’est née la présente étude, dont le but premier est d’examiner comment le poète met à nu les mécanismes de la construction et de la préservation mémorielles, questionnant ainsi le rapport ontologique entre le souvenir et son objet.
Les problématiques qu’aborde la réflexion lucanienne concernent aussi bien la relation que les vivants instaurent avec les défunts, y compris dans sa dimension idéologique, que les enjeux mémoriels de la parole poétique, ou ce lien spécifique entre mémoire et regard que détermine l’acte de reconnaître autrui. On discerne dans cet aperçu la richesse du champ d’étude que ce livre s’est donné pour tâche d’explorer, s’appuyant sur un travail de contextualisation qui tient compte des données littéraires, historiques, mais aussi anthropologiques. Après avoir d’abord considéré le traitement par Lucain du motif traditionnel des ruines et des monumenta, l’ouvrage s’attache aux protagonistes que le poète met en scène face à la question de leur mémoire future. Le processus de reconnaissance des vivants et des morts, tel qu’il apparaît dans la Pharsale, constitue le troisième et dernier volet de son enquête.

Fabrice Galtier

Maître de conférences habilité à diriger des recherches, Fabrice Galtier enseigne à l’Université Paul-Valéry Montpellier 3. Ses travaux concernent notamment la littérature latine des débuts de l’Empire. Il a, entre autres, publié en 2011 L’image tragique de l’Histoire chez Tacite.

Sommaire

Remerciements

Introduction

Première partie. Ruines et Monumenta : la mémoire à l’épreuve

Introduction à la première partie

Chapitre premier. Les ruines des cités

I.1 Esquisse d’une temporalité des ruines

I.2 Les ruines de l’Italie dans la Pharsale

I.3 Un passé privé de consistance

Chapitre II. De quoi Troie est-il le nom ?

II.1 Le regard de César sur les ruines de Troie

II.2 César et le nomen Troiae

II.3 Nomen Troiae et fabula

Chapitre III. Le motif du tombeau

III.1 La fonction du monumentum

III.2 L’espace dévolu au tombeau de Pompée

III.3 L’effacement du mort, entre altération mémorielle et immortalisation

III.4 La place du défunt dans l’ordre idéologique

Chapitre IV. Les voix de l’immortalisation

IV.1 Les limites de la pierre

IV.2 Le monumentum poétique

IV. 3 Le monumentum lucanien

IV.4 Le tombeau d’Appius et l’éloge funèbre de Curion

Deuxième partie. S’inscrire dans la mémoire de Rome

Introduction à la deuxième partie

Chapitre premier. Pompée et le vrai temps de la gloire

I.1 Pompée, vestige d’une gloire dépassée

I.2 Pompée et la temporalité de la gloire

I.3 Pompée et la mors in-opportuna

I.4 Une mort glorificatrice

Chapitre II. César, maître de la manipulation mémorielle

II.1 César face à Rome

II.2 César, héritier d’Énée et d’Alexandre

II.3 César et Domitius Ahenobarbus ou le renom en jeu

II.4 Comment être exemplaire au regard de César

Chapitre III. L’Imago de caton

III.1 Brutus, miroir de Caton

III.2 Caton ou le choix de l’engagement absolu

Troisième partie. Mémoire et reconnaissance

Introduction à la troisième partie

Chapitre premier. Reconnaître les vivants et les morts

I.1 Le champ notionnel de la reconnaissance

I.2 De l’importance d’être reconnu à Rome

Chapitre II. La Pharsale ou la crise du processus de reconnaissance

II.1 Reconnaître ou ne pas reconnaître les siens

II.2 Les morts méconnaissables

II.3 La défiguration, fruit de la gloire

Chapitre III. La part des morts dans les actes des vivants

III.1 Héritage de noms, héritage d’identités

III.2 Le deuil en question

Conclusion

Bibliographie

Index

Remerciements

Le présent ouvrage est issu de l’étude inédite présentée dans le cadre de l’habilitation à diriger des recherches que j’ai soutenue en décembre 2015 à l’Université Paris-Sorbonne – Paris 4. Son élaboration doit beaucoup aux encouragements et aux conseils que m’a prodigués Sylvie Franchet d’Espèrey, à qui je veux exprimer toute ma gratitude pour la grande attention avec laquelle elle a suivi mon travail et son soutien quand il s’est agi d’en publier le résultat.

Je souhaite également remercier Mme Michèle Ducos, ainsi que MM. Bruno Bureau et François Ripoll, pour la pertinence de leurs remarques, qui m’ont permis d’améliorer mon texte avant sa publication. Mes remerciements s’adressent en outre à M. Paolo Esposito, qui m’a fait l’honneur d’accorder son intérêt à mes travaux, et à Jean-François Thomas, dont les précieux éclairages ont été fort utiles à ma recherche.

Enfin, ce livre n’aurait pas existé sans M. Dominique Briquel. Je tiens à lui témoigner ma reconnaissance pour avoir accepté de le faire paraître dans la collection qu’il dirige aux Belles Lettres.

Introduction

Il dit que cette colline s’appelle Krindir parce qu’en grec… O. dit Explique-lui que ce n’est pas cette bataille, que c’était une bataille seulement entre des Romains Dis-lui que le type s’appelait Jules César. L’ami de O se tourne de nouveau vers les deux hommes. Leurs visages sont tendus par l’attention. À la fin le plus gros étend le bras et montre la campagne à droite. O. dit Qu’est-ce qu’il dit ? L’ami de O. traduit Il dit qu’il n’a jamais entendu parler de ce Jules César mais que tous les champs de ce côté s’appellent les Καίσαρες c’est-à-dire les Césars.
Claude Simon, La bataille de Pharsale, 1969, p. 218

Alors qu’il vient de décrire le charnier laissé par les combats de Pharsale, avidement contemplé par César, Lucain apostrophe la terre thessalienne, théâtre de la bataille qui vient tout juste de sceller le destin de Rome et dont le nom désignera son épopée1 :

                                   Quod sufficit aeuum
immemor ut donet belli tibi damna uetustas ?
Quae seges infecta surget non decolor herba ?
Quo non Romanos uiolabis uomere manes ?

Quel temps doit-il s’écouler pour qu’un âge oublieux te pardonne les pertes de la guerre ? Quelle moisson s’élèvera dont la pousse ne soit pas ternie par le sang qui l’infecte ? Avec quelle charrue pourras-tu ne pas outrager les restes romains 2 ?

Ces quelques vers, qui s’intègrent dans la déploration sur laquelle s’achève le livre VII, font probablement écho à un passage des Géorgiques situé immédiatement après l’évocation de Philippes. Virgile y annonce qu’adviendra un temps où le paysan qui labourera sa terre en Émathie trouvera des javelots rouillés et des casques vides, et s’étonnera de voir dans les tombes éventrées d’immenses ossements3 : bénéficiant de la paix augustéenne, il ignorera tout des combats d’une époque révolue et ne verra dans les os qu’il aura déterrés que les vestiges d’un passé lointain. À l’évidence, la triple interrogation à laquelle procède Lucain est une manière de remettre en cause l’annonce virgilienne4. Par là-même, elle aussi fait appel, mais pour la détourner, à une imagerie traditionnelle évocatrice des modalités de l’oubli. Les visions conjointes des moissons et du labour renvoient ainsi à la représentation topique de l’anéantissement total de ceux qui ne sont plus. La reprise des activités agricoles symbolise le temps où le souvenir de leur disparition se trouve éclipsé par le retour du cours normal de la vie. Herbages, moissons et charrues marquent un renouveau qui a pour corollaire la dissolution des restes à laquelle ils concourent. Ces restes, qui perdront peu à peu leur valeur indiciaire, apparaissent voués à se perdre eux-mêmes, selon un lent mais inexorable processus d’effacement de tout ce qui rappelait l’existence des êtres dont ils attestaient à la fois l’existence et la mort.

Ce que reflète l’ordre naturel auquel l’homme lui-même participe, c’est l’action destructrice du temps sur les traces et le souvenir. Lucain y fait explicitement référence quand il évoque l’aeuum, cette durée dont il refuse d’envisager le terme, et l’immemor uetustas qui en résulte, période à venir où Pharsale et ses morts seront réduits à un passé lointain et sans consistance. Redonner de la consistance au passé, tel est sans doute l’un des enjeux majeurs de l’épopée qu’il a voulu consacrer au conflit entre César et le parti sénatorial représenté par Pompée et Caton. N’affirme-t-il pas, au début du livre VII, que ceux à qui son labor fera connaître la guerre civile seront frappés d’étonnement et la liront non comme un destin passé, mais sur le point de se produire5 ? Cette affirmation, qui correspond à une volonté affichée de transmettre à la postérité le souvenir du conflit, doit être rapprochée du passage qui a ouvert notre propos. Si la Thessalie demeure le lieu de mémoire des combats qui s’y sont déroulés, et ce malgré l’inexorable marche du temps, ne serait-ce pas seulement parce que les vers de Lucain lui en confèrent le pouvoir ?

La question du sort dévolu aux traces laissées par les morts de Pharsale nous paraît caractéristique d’une interrogation plus large à laquelle se livre le poète, interrogation qui porte sur le phénomène de la mémoire. La place considérable que les Romains attachaient à celle-ci n’a guère besoin d’être soulignée. L’ordo rerum dans lequel chaque individu se situait était déterminé par toute une série de références à un passé chargé d’éclairer et de guider son comportement. Nous rappellerons surtout qu’au sein d’une société où la conception du temps était étroitement liée à celle de génération, l’image et l’action des ancêtres permettaient de configurer les principes d’une tradition collective sur laquelle reposait le maintien de l’ordre social6. Cet attachement à l’ancestralité, qui reliait l’identité individuelle à un passé d’ordre à la fois familial et collectif, est un point sur lequel nous aurons l’occasion de revenir à plusieurs reprises. Il nous permet de rappeler dès à présent que, loin d’être une simple préservation du passé, la mémoire, qu’elle soit considérée sous l’angle social ou personnel, en constitue l’appropriation dans un cadre déterminé par les enjeux présents et à venir. À ce titre, elle procède toujours par reconstruction, réorganisant sans cesse les éléments du passé qu’elle préserve en fonction du sens qu’elle leur confère7. Elle correspond donc à une dynamique complexe qui repose notamment sur un processus de « mémorialisation », opération destinée à établir les supports à partir desquels s’effectuera la souvenance des hommes ou des événements qui, dans le cas contraire, sombreraient dans l’oubli.

Le fait est que les questions liées à la notion de mémoire ont donné lieu à une production scientifique considérable8. Dans le sillage du vaste mouvement qui, depuis le début du xxe siècle, s’est focalisé sur les problématiques mémorielles, plusieurs études ont abordé ce sujet au sein de la littérature gréco-latine et certaines d’entre elles ont concerné l’œuvre de Lucain. En 2005, A. Gowing lui a ainsi consacré tout un chapitre dans son étude sur la représentation de la République dans la culture impériale9. Dans un article antérieur de quelques années, A.-M. Taisne avait souligné l’affirmation chez le poète d’un « devoir de mémoire » traduit par la volonté de « dresser un monumentum, dans toute l’acception du terme, de ce qu’il conçoit comme la grandeur et la misère de Rome »10. Cette image est également très présente dans une étude récente de M. A. Thorne, consacrée à la figure de Caton dans la Pharsale et à ses interactions avec le thème de la mémoire. L’auteur y définit cette fois l’épopée comme un monumentum littéraire chargé de commémorer la mort de l’ancienne Rome afin de préserver le souvenir de celle-ci11.

De fait, l’identification de la Pharsale à un monumentum correspond à la conception romaine de l’œuvre poétique et nous rappelle que, dans les Silves, Stace fait déclarer à Calliope que Lucain élèvera à Pompée un tombeau (sepulcrum) plus haut que Pharos ensanglantée12. Cette allusion au livre VIII de l’épopée, au terme duquel est rendu à l’imperator l’hommage que sa dépouille n’a pu recevoir, met en lumière la volonté affichée par Lucain d’offrir à Magnus le monument funéraire que ce dernier méritait à ses yeux, seul digne du souvenir qu’il devait laisser après sa mort, ce que les Romains désignaient aussi sous le terme de memoria13. Ce souci de redonner aux morts la place qui leur convient est peut-être ce qui révèle de la manière la plus éclatante la dimension mémorielle de la Pharsale. Car, ainsi que le souligne J. Assmann, si la culture du souvenir est essentiellement un rapport au passé et que ce passé naît de la conscience d’un écart entre hier et aujourd’hui, la mort est l’expérience originelle de cet écart14. Mais ce souci, tel qu’il est manifesté par Lucain, témoigne également de sa conscience profonde que la mémoire se construit. Nous touchons ici au nœud de notre étude, qui repose en effet sur le postulat suivant : la Pharsale constitue une véritable réflexion sur la mémoire, où se trouvent impliqués ce qu’on nommerait aujourd’hui ses présupposés et ses enjeux socioculturels.

Il s’agit donc pour nous de considérer comment et à quelle fin le poète aborde les questions liées au statut mémoriel d’entités ou d’individus dont l’existence appartient au passé qu’il relate. Par « statut mémoriel », nous entendons essentiellement la place qu’attribue la mémoire, qu’elle soit individuelle ou partagée, à un objet ou une personne selon la valeur et la fonction qui leur sont associées. Car ce que la mémoire peut ou doit restituer de ce qui a définitivement disparu et ce qu’implique cette restitution pour ceux qui sont vivants comme pour ceux qui sont morts constituent autant d’enjeux dont l’épopée lucanienne ne cesse de dire l’importance. En s’interrogeant sur le destin mémoriel des défunts, le poète met tout particulièrement en lumière l’interrelation entre mémoire et regard. Ce point est notamment révélé par les développements narratifs nombreux qu’il consacre aux moments où une individualité doit être reconnue, le plus souvent après son trépas. Le phénomène que constitue la reconnaissance d’un être par un autre est l’objet d’une attention si grande de la part de Lucain, qu’on peut s’étonner qu’il n’ait jamais réellement attiré l’attention des exégètes. Se dégage ainsi un vaste champ d’étude dont l’exploration s’organisera à partir de trois angles d’approche. Ils nous conduiront à examiner successivement, dans la Pharsale, le traitement du motif traditionnel des ruines et des monumenta, puis la mise en scène de la confrontation des protagonistes avec la question de leur mémoire future, enfin la représentation du « processus de reconnaissance », en corrélation avec la question des rapports que les vivants instaurent avec leurs morts.

En somme, nous pourrions résumer notre dessein en proposant d’explorer chez Lucain la problématique de la trace : celle qui reste, celle qu’on désire laisser, celle qu’on suit…

Notes

1 Pour des raisons de commodité, nous désignerons La Guerre civile de Lucain (De bello ciuili ou Bellum ciuile) par l’intitulé que la tradition lui a attribué. Concernant la question du titre de l’épopée, nous renvoyons en dernière analyse à Barrière, 2016, p. XII sq.

2 Lucain, VII, 849-852. Sauf mention contraire, les passages extraits des textes anciens sont cités à partir des éditions et traductions de la Collection des Universités de France, publiée sous le patronage de l’Association Guillaume Budé. Les citations de Lucain sont présentées dans une traduction modifiée par l’auteur (pour les autres éditions et traductions sur lesquelles nous nous sommes appuyé, voir la bibliographie).

3 Virgile, G., I, 493-497. Gross, 2013, p. 98 sq., rappelle également le rapprochement possible avec Horace, O., II, 1, 29-36.

4 Sur ce point, lire en particulier Casali, 2011, p. 99-101.

5 Lucain, VII, 207-213.

6 Lire en particulier Meslin, 2001, p. 57 sq.

7 Sur ce point, lire, entre autres, les analyses formulées par Assmann, 2010, p. 37 sq., qui doivent beaucoup à M. Halbwachs. Ce dernier a imposé la notion de mémoire collective même si celle-ci a fait l’objet de diverses critiques. Lire en dernier lieu la mise au point de Candau, 2005, p. 65 sq.

8 Le phénomène est sans doute lié à ce « mnémotropisme massif et impérieux », selon le mot de Candau, 2005, p. 1, qui s’est emparé de la société occidentale. Mais il correspond sans doute aussi au développement de sciences humaines et sociales comme la psychologie, la sociologie ou l’anthropologie.

9 G owing , 2005, p. 82  sq .

10 T aisne , 2002, p. 24.

11 Lire Thorne, 2010, qui exprime cette idée à plusieurs reprises, notamment, p. 178 sq.

12 Stace, S., II, 7, 71-72.

13 Salluste, Cat., I, 3, emploie ainsi l’expression memoria nostri, pour évoquer sa postérité future.

14 Assmann, 2010, p. 55.

Première partie. Ruines et Monumenta : la mémoire à l’épreuve

Introduction à la première partie

« There are but two strong conquerors of the forgetfulness of men, Poetry and Architecture »1. Près de dix-huit siècles avant que Ruskin n’affiche sa confiance dans la capacité des œuvres poétiques et architecturales à vaincre l’oubli, Lucain était déjà amené à considérer quel appui la mémoire des hommes pouvait trouver dans les monumenta issus du savant agencement des pierres ou des mots. En réalité, le poète suivait une tradition qui avait depuis longtemps établi que les vers duraient infiniment plus longtemps que le marbre. Il s’agit là d’un topos auquel fait écho, dans la Pharsale, le recours à la thématique des ruines. Mais ce constat ne doit pas occulter la complexité de la réflexion lucanienne, qui pose le problème essentiel de la relation ontologique entre ce qui reste et ce qui a été. Cette interrogation concerne au premier chef les cités et leurs vestiges, que Lucain ne pouvait évoquer hors du cadre conceptuel qui prévalait en son temps. La perception de la temporalité qu’il implique sera donc l’objet d’une analyse préliminaire qui permettra d’éclairer le rapport que les Romains établissent entre la ruine des cités et le souvenir de leur existence. C’est à partir de ces considérations que nous dégagerons le sens donné par le poète aux ruines italiennes sur lesquelles il arrête le regard du lecteur. Dans un second temps, c’est le regard de César sur les ruines de Troie qui sera l’objet de notre attention, dans la mesure où il concentre le questionnement lucanien sur la dimension ontologique de la mémoire. L’épisode de la visite du dictateur sur le site troyen pose en effet la question de la réalité à laquelle renvoie une parole s’accordant le droit de donner à des vestiges un nom venu du passé. La perpétuation du nom constitue, de fait, un enjeu primordial, que rend palpable l’intérêt particulier porté par Lucain au monumentum par excellence qu’est le tombeau. À travers la thématique du tombeau, où il exploite l’opposition topique entre la fragilité de la pierre et la pérennité de la poésie, l’auteur de la Pharsale affirme son implication dans le processus d’élaboration de la mémoire des morts.

Notes

1 Ruskin, 1883, chap. VI, § 2.

Chapitre premier. Les ruines des cités

Les ruines sont une variante de la trace. De manière révélatrice, le mot uestigium, qui signifie d’abord l’empreinte du pied dans le sol, la trace des pas, désigne également les fragments qui subsistent d’une construction1. En tant que traces, les ruines sont dotées d’un statut ontologique ambigu. Leur réalité est en effet conditionnée par la capacité d’un observateur à les identifier, et cette identification implique nécessairement l’établissement d’un rapport d’appartenance. Les ruines ne sont telles que dans la mesure où elles sont ruines de quelque chose. Non seulement leur existence n’a pas de valeur autonome mais elle est soumise à une extrême labilité. Par essence, les restes se situent entre la forme reconnaissable qui les rattache à la structure originelle dont ils sont issus et l’informe indiscernable qui annonce la dernière étape de la destruction, celle de l’effacement définitif2.

Tant qu’ils subsistent, les vestiges d’une ville marquent dans le paysage sa présence révolue. Autrement dit, dans le moment même où ils indiquent qu’une cité a existé, ils révèlent aussi que, désormais, elle n’existe plus. Les ruines possèdent ainsi deux facettes indissociables où se joue une certaine expérience du réel qui n’est pas la même pour nous et pour les Anciens. Elle implique une temporalité dans laquelle Lucain inscrit nécessairement son récit, mais dont il exploite la signification pour redéfinir l’héritage des guerres civiles en fonction de leur impact sur la mémoire du passé romain.

I.1 Esquisse d’une temporalité des ruines

Au début du livre VI, Lucain raconte comment Pompée, enfermé dans Dyrrachium, réussit à ouvrir une brèche dans les circonvallations établies par César. Il évoque l’aspect que le retranchement détruit offre aux yeux du dictateur, parvenu trop tard à l’endroit où les troupes pompéiennes ont forcé le passage :

Inuenit impulsos presso iam puluere muros,
frigidaque ut ueteris deprendit signa ruinae.

Il trouva les murs renversés alors que la poussière était déjà retombée et découvrit des vestiges refroidis comme ceux d’une ruine ancienne 3 .

La comparaison introduite par la conjonction ut répond bien évidemment à la volonté d’amplifier le caractère tardif de l’arrivée de César sur les lieux où s’est livrée la bataille. L’incendie qu’elle a provoqué est supposé éteint depuis si longtemps que les décombres ont cessé de fumer, donnant l’illusion qu’ils sont le résultat d’une conflagration bien antérieure au moment de l’attaque pompéienne. Mais l’expression ueteris ruinae mérite d’être examinée pour les implications qu’elle comporte. Car le recours au qualificatif uetus suggère l’image volontairement anachronique de vestiges laissés par un effondrement ancien. La perspective temporelle ouverte par la comparaison est ainsi amplifiée par le recours à une image hyperbolique. L’aspect qu’offre le retranchement quelques heures seulement après sa destruction évoque en effet celui que présenteraient les fortifications après des années d’abandon4. Significativement, les cadavres qui devaient encore joncher les décombres sont occultés. La poussière déjà retombée est bien celle que soulevaient les combats décrits peu auparavant5, mais elle n’est pas sans faire écho à cette même poussière qui recouvre les restes méconnaissables d’antiques cités dans le tableau des conséquences néfastes de la guerre civile dépeint au livre VII6. Le procédé grâce auquel Lucain allonge le temps qui s’est écoulé entre le moment de l’affrontement et l’arrivée de César joue donc, paradoxalement, sur une sorte de raccourci temporel : les dégâts provoqués par la sortie des pompéiens révèlent une vision condensée de l’action du temps, qui apparaît, à travers la matérialité de la ruine, dans toute sa dimension destructrice.

Le destin de ce pan de mur reproduit, « en accéléré », celui des villes jadis abattues et désertées dont les Romains pouvaient encore apercevoir les traces. En jouant ainsi sur l’illusion de l’ancienneté, la vision forgée par le poète gonfle le présent de l’évidence d’un passé qui semble déjà advenu et qu’il place sous le signe du déclin et de l’anéantissement. Ce que voit César s’inscrit dans l’ordre fatidique d’une temporalité des ruines qu’il convient de mieux cerner afin de déterminer à quelle mémoire elle donne prise.

I.1.1 Les ruines, signes de la clôture d’un cycle

Comme le souligne F. Hartog, pour les Anciens, « construire voulait dire construire pour aujourd’hui, mais aussi bien pour toujours »7. Bâtie pour se perpétuer au fil des générations qui vont l’habiter, la cité s’inscrit dans une durée censée tendre vers une forme de pérennité. Autant sur le plan spatial que sur le plan temporel, elle constitue d’ailleurs une entité que son échelle situe entre l’homme et l’univers. Elle se déploie en effet sur un espace qui englobe et déborde ceux qu’occupent respectivement des milliers d’individus et ses constructions les plus emblématiques atteignent une hauteur que seules dépassent les élévations naturelles. Quant à la durée de son existence, elle s’étend sur une période égale à la succession de plusieurs vies humaines. L’extension de la cité dans le temps n’en est pas moins soumise à une limite, ce dont les ruines constituent, aux yeux des Romains, une illustration particulièrement frappante. Pour consoler Cicéron de la mort de sa fille Tullia, Servius Sulpicius Rufus rappelle ce qu’il est advenu de différentes cités grecques :

Ex Asia rediens, cum ab Aegina Megaram uersus nauigarem, coepi regiones circumcirca prospicere : post me erat Aegina, ante me Megara, dextra Piraeus, sinistra Corinthus ; quae oppida quodam tempore florentissima fuerunt, nunc prostrata et diruta ante oculos iacent. Coepi egomet mecum sic cogitare : « Hem ! nos homunculi indignamur, si quis nostrum interiit aut occisus est, quorum uita breuior esse debet, cum uno loco tot oppidorum cadauera proiecta iacent ?

Revenant d’Asie, comme je naviguais depuis Égine en direction de Mégare, je commençai à contempler les contrées alentour : derrière moi se trouvait Égine, devant Mégare, à droite le Pirée, à gauche Corinthe : or, ces villes, à un moment donné si florissantes, gisent aujourd’hui devant nos yeux écroulées et ruinées. Je me livrai à cette méditation : « Eh quoi ! Nous nous indignons, chétifs humains, si l’un d’entre nous, dont la vie doit être relativement courte, a péri ou a été tué, quand les cadavres de tant de villes gisent abattus en un seul et même lieu 8 ?

Le parallèle entre le destin des hommes et celui des cités, dicté par le motif du réconfort, inscrit le topos du renversement et de la chute dans le principe de la finitude, qui n’épargne aucune entité, quel que soit le degré de puissance auquel elle est parvenue. Plus tard, dans sa consolation à Polybe, Sénèque, comparant à son tour le destin des hommes à celui des monuments et des villes, affirme que tout ce qui a commencé doit finir9. L’image des ruines formalise la clôture d’une existence arrivée à son terme, comme le souligne, chez Sulpicius, la métaphore des cadauera. Au début du ve...