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                    Cet ouvrage est un livre d’entretiens avec le champion cycliste Bernard
                        Thévenet, lequel répond aux questions d’Albine Novarino-Pothier et nous
                        livre son parcours de vie, des terres charolaises qui l’ont vu naître, aux
                        Champs Élysées qui ont vu éclore sa légende.

                


                
                    Ces échanges intimistes sont ponctués de tableaux de ses exploits cyclistes,
                        année après année, rédigés par André Corban, auteur et ancien coureur
                        cycliste de première catégorie.

                


                
                    Laissez-vous entraîner dans le sillage de l’homme et du champion
                        cycliste !

                


                
                    Bonne lecture à tous

                


            

        
    
        
            I

            Une enfance au coeur du Charolais (1948 - 1958)

            
                
                    Bernard, pouvez-vous nous confier votre plus ancien souvenir
                            d’enfance ?

                

                
                    En réalité, j’ai trois souvenirs d’enfance anciens dont je me souviens
                        parfaitement bien parce qu’ils m’ont marqué.

                

                
                    Il y a d’abord mon opération du genou. L’intervention a eu lieu à l’hôpital
                        de Charolles. Je souffrais d’un abcès. À l’époque, on disait communément que
                        l’on attrapait des abcès avec le fumier par une simple écorchure, qu’elle
                        provienne d’une pointe, d’une ronce ou de n’importe quel objet un tant soit
                        peu souillé. J’ignore si en l’occurrence c’était le cas, toujours est-il que
                        cette intervention m’a fait horriblement souffrir. J’avais tellement mal et
                        j’étais tellement impatient de quitter la table d’opération que le petit
                        garçon pourtant très timide et très poli que j’étais (je devais avoir quatre
                        ou cinq ans à l’époque) n’a pas hésité à menacer tous ceux qui l’entouraient
                        en disant : « Si vous ne me descendez pas tout de suite, je fais pipi sur la
                        table » ! Je n’ai pas mis ma menace à exécution et Dieu merci, je n’ai
                        jamais eu de séquelles. 

                

                
                    L’autre souvenir que je conserve de ma petite enfance est nettement moins
                        douloureux et infiniment plus joyeux ! Il concerne nos voisins, Fernand et
                        Marcel Vallot. Ils étaient mes aînés de quelques années et surtout mes
                        grands amis : Fernand avait six ans de plus que moi, Marcel, quatre. 

                

                
                    Nous avons beaucoup joué ensemble : à cache-cache, au ballon, à la balle.
                        Nous avions une nette préférence pour les jeux d’extérieur, comme beaucoup
                        d’enfants de cette époque qui avaient la chance – je dirais même le
                        privilège – de vivre à la campagne. Mais les jours de pluie ou quand il
                        faisait vraiment froid en hiver, nous passions nos après-midi à faire des
                        parties de petits chevaux, des parties de dames. 

                

                
                    J’ai malheureusement un souvenir d’enfance très douloureux, qui m’affecte
                        encore : le décès de mon petit frère Lucien qui n’a vécu que huit jours.
                        J’avais quatre ans, mais je me souviens parfaitement du désespoir de ma
                        maman qui refusait la mise au cercueil de son enfant et dont les pleurs
                        s’apparentaient à des hurlements. 

                

                
                
                    Nos grands-parents jouent souvent un rôle important dans notre enfance.
                            Bernard, pouvez-vous nous parler de vos grands-parents
                        maternels ?

                

                
                
                    Mes grands-parents maternels, François et Eugénie Ravaud, habitaient à
                        Saint-Julien-de-Civry, au lieu-dit « le Pou ». Mon grand-père François
                        exerçait le métier d’emboucheur. Pour les lectrices et les lecteurs qui
                        n’auraient pas connaissance de ce métier, je précise que cette activité
                        consiste à élever de jeunes animaux – en l’occurrence il s’agissait de bêtes
                        charolaises, des boeufs – et à les engraisser pour les revendre lorsqu’elles
                        ont pris du poids. La richesse légendaire des fertiles et verdoyantes
                        pâtures de cette campagne de l’extrême sud de la Bourgogne se prêtait et se
                        prête d’ailleurs toujours admirablement à cette activité.

                

                
                
                    Aviez-vous l’occasion de les voir fréquemment ?

                

                
                
                    Oui. Je voyais souvent mes grands-parents maternels. Ma grand-mère Eugénie,
                        qui était née en 1890, a eu un destin très particulier. Pour commencer,
                        c’était une demoiselle Mommessin. Or, son père et sa mère s’appelaient tous
                        les deux de la même manière, mais les patronymes ne s’écrivaient pas tout à
                        fait de la même manière. Son père s’appelait Joseph Mommesin et sa mère
                        Antoinette Montmessin.

                

                
                    Eugénie était une femme de petite taille, dotée d’une extraordinaire énergie.
                        Sempiternellement habillée de noir, du premier janvier au trente et un
                        décembre, elle portait sur ses vêtements un grand tablier que l’on appelle «
                            basane », en parler charolais, et qui était très pratique pour
                        ses multiples activités. Par exemple, elle le relevait pour mettre les
                        grains qu’elle allait distribuer à ses poules. Mais être paysanne ne
                        signifie pas pour autant faire fi de toute coquetterie. Dès qu’elle
                        franchissait le seuil de sa ferme, Eugénie s’empressait de quitter son
                        tablier. 

                

                
                
                    J’ai entendu dire qu’Eugénie avait eu une vie peu commune…

                

                
                
                    Oui. On peut le dire. Avant d’épouser mon grand-père François, qui était né
                        en septembre 1888, Eugénie avait été mariée. Son premier époux Claude-Marie
                        Martin était, selon l’expression consacrée, « tombé au champ
                            d’honneur », lors de la Première Guerre mondiale. Par un concours de
                        circonstances des plus cruelles, il a été fauché le 28 août 1914. Le même
                        jour, Eugénie donnait naissance à son fils, Joseph. Cette idée, qui est
                        encore bien ancrée dans les campagnes, selon laquelle dans les familles
                        quand une personne s’en va, une autre aussitôt naît – comme pour la
                        remplacer – trouvait là sa plus parfaite comme sa plus tragique
                        illustration. 

                

                
                    Heureusement, si je puis dire, ma grand-mère n’a eu connaissance du décès de
                        son mari que quelques mois après sa disparition. Une famille du Creusot
                        avait été prévenue de sa mort, et plusieurs semaines après, un soldat lui a
                        fait part de cette cruelle nouvelle, ce qui a déclenché des recherches
                        officielles. Elles ont permis de confirmer que Claude-Marie Martin, dont ma
                        grand-mère était sans nouvelles depuis des semaines, était effectivement
                        décédé. 

                

                
                    Eugénie appartenait à la caste de ces femmes fortes qui ont fait tourner
                        seules une ferme pendant toute la période du conflit. Joseph, le fils de
                        Claude-Marie Martin, a été élevé par mon grand-père comme s’il avait été son
                        propre fils. 

                

                
                    Eugénie était un personnage extraordinaire. Elle avait eu le privilège de
                        recevoir une éducation particulièrement soignée pour l’époque. Elle avait
                        été pensionnaire au couvent de Saint-Laurent-en-Brionnais. Elle était
                        cultivée, jouait du piano et avait obtenu son Brevet supérieur, diplôme que
                        fort peu de jeunes filles possédaient à l’époque, surtout à la campagne.
                    

                

                
                    Une de mes amies qui est romancière ne cesse de me dire que ma grand-mère
                        Eugénie est une magnifique héroïne romanesque. Et je dois bien convenir que
                        si sa vie se prête merveilleusement à l’écriture d’un joli roman, elle-même
                        a toujours eu l’art et la manière de relater des anecdotes dont mes sœurs et
                        moi conservons un souvenir fabuleux. 

                

                
                    Notre grand-mère Eugénie avait deux frères : Louis, qui exercera le métier
                        d’agriculteur et Félix, qui deviendra ingénieur EDF. Elle avait également
                        deux sœurs : Marie, qui deviendra religieuse et vivra dans un couvent
                        italien à Florence, et Lucie. 

                

                
                
                    Louis et Félix étaient des enfants d’un naturel plutôt farceur. Le soir, ils
                        prenaient un malin plaisir à aller siffler dans le trou de l’évier d’un de
                        leurs voisins. Lequel était un peu « beurdin » comme on dit dans le
                        pays, autrement dit, « simplet », pour parler en français. À l’époque, dans
                        nos campagnes, l’évier était une simple pierre, creusée d’une rigole qui
                        traversait le mur pour évacuer les eaux usées. Le pauvre voisin était très
                            « apeuré », très anxieux quand il entendait des bruits bizarres
                        dont il ne parvenait pas à identifier la provenance. 

                

                
                
                    Pardon, Bernard, je vous interromps… j’imagine que le voisin « apeuré »
                            est allé consulter un sorcier…

                

                
                
                    Tout à fait ! À bout de nerfs, il a fini par aller voir un sorcier. En
                        réalité, une personne qui était réputée pour avoir la capacité de déjouer
                        les mauvais sorts. Cette pratique était encore très courante dans les
                        campagnes de France jusqu’au XIXe siècle et il n’est pas certain du tout
                        qu’elle ait complètement disparu. Toujours est-il que le voisin en question,
                        en transe, expliqua à l’homme de l’art qu’un esprit malfaisant sifflait dans
                        sa maison, surtout le soir, et principalement, autant qu’il pouvait en
                        juger, vers son évier. 

                

                
                    Dans les villages, tout se sait ! Sa démarche parvint aux oreilles des
                        garnements (pardon, de mes grands-oncles !) qui reprirent de plus belle
                        leurs facéties. Mais le sorcier, comme tout sorcier qui se respecte, était
                        malin et il disposait de grands pouvoirs. Après avoir marmonné diverses
                        prières et prononcé des incantations – probablement dans un latin de cuisine
                        – il se fit payer sa prestation au prix fort. Puis il indiqua un moyen
                        simple de mettre fin à cet ensorcellement. La recette était efficace : il
                        suffisait de verser un pot de chambre rempli d’urine au moment des
                        sifflements. Le remède fut radical et l’esprit malfaisant ne se manifesta
                        plus jamais… 

                

                
                
                    J’imagine que ce sorcier jouissait d’une certaine réputation dans tout le
                            pays…

                

                
                
                    Tout à fait ! C’était une figure locale. Il s’appelait Claudius, mais comme à
                        l’époque le patois était de rigueur, tout le monde ne l’a jamais nommé que
                        Glaudus. Il habitait le hameau de Maringues comme notre grand-mère. 

                

                
                    Elle nous racontait qu’un jour, il était venu chercher des œufs chez ses
                        parents. Notre arrière-grand-mère les lui avait donnés dans un panier qu’il
                        avait conservé environ une semaine. Et durant cette période, à la ferme on
                        avait dû se passer de lait : les vaches n’avaient plus du tout de lait, la
                        traite était devenue totalement infructueuse. Glaudus avait « coupé »
                        le lait des bêtes, se servant du panier comme d’un objet de transfert qu’il
                        avait ensorcelé. 

                

                
                    Ma grand-mère Eugénie m’a souvent raconté une autre histoire incroyable,
                        incroyable pour moi, comme elle le sera pour vous aussi sans doute. Mais ma
                        grand-mère et ma mère avaient l’habitude de la relater avec une si profonde
                        conviction que mes doutes subsistent toujours à l’heure actuelle. 

                

                
                    C’était l’histoire d’une petite fille. Elle demeurait à Roussy, un hameau de
                        Lugny-lès-Charolles, proche de Maringues. Elle devait avoir quatre ou cinq
                        ans lorsque les premiers symptômes de son étrange mal apparurent. Jugez-en
                        plutôt : elle tombait dans une sorte de coma (à tout le moins un genre de
                        catalepsie) quand on lui enlevait ses chaussettes, et elle revenait à la vie
                        dès qu’on les lui enfilait à nouveau. Ses parents, affolés, consultèrent
                        plusieurs sorciers ou « enleveurs de mauvais sorts ». Mais aucun
                        d’entre eux ne réussit à contrer le maléfice. La pauvre mère raccommodait et
                        reprisait les chaussettes de son enfant avec application et ténacité. 

                

                
                    Hélas ! Quand la fillette atteignit l’âge de sept ans, il ne restait
                        pratiquement plus un brin de la laine d’origine sur la paire de chaussettes
                        qui, selon toutes les apparences, maintenaient la fillette en vie. De fait,
                        elle décéda d’un mal étrange qu’aucun médecin ne put ni identifier ni
                        guérir. De nombreuses années plus tard, sur son lit de mort, une jeteuse de
                        sorts aurait avoué son forfait. Probablement pour assouvir une vengeance,
                        parce qu’elle avait un compte à régler avec les parents de la petite fille,
                        elle avait ensorcelé les chaussettes. Elle pratiquait la magie noire avec
                        une telle force et un tel succès que ses collègues n’étaient pas parvenus à
                        contrecarrer ses pouvoirs. Peut-être même que certains d’entre eux avaient
                        été victimes d’un retour de sort. Ce qui est certain, c’est que ce drame
                        laissa la population abasourdie. Le plus incroyable, c’est que cette jeteuse
                        de sorts était – en apparence tout du moins – une femme sans histoires. 

                

                
                    Toujours d’après ma grand-mère, cette sorcière souffrait beaucoup à la fin de
                        sa vie, victime d’une maladie, elle aussi curieuse, et incurable. Elle
                        souhaitait mourir afin que cessent ses intolérables douleurs. Mais elle ne
                        parvenait pas à mourir. Elle a finalement supplié que l’on aille chercher la
                        mère de la fillette afin qu’elle lui accorde son pardon. À peine la mère de
                        l’enfant décédée avait-elle pénétré dans la chambre de la sorcière qu’elle
                        s’est enfin éteinte. 

                

                
                    Oui, franchement, c’est une histoire inimaginable ! Soixante-dix ans plus
                        tard, le récit si convaincant de ma grand-mère qui était une femme
                        intelligente, cultivée, lucide, sachant faire la part des choses, me laisse
                        encore des doutes sur la véracité de cette affaire. J’avoue qu’il m’arrive
                        encore d’y penser. Mais ne nous voilons pas la face. De nos jours, la
                        sorcellerie n’a toujours pas disparu… Elle est présente au fin fond de nos
                        campagnes, mais aussi au cœur de nos villes où elle revêt d’autres aspects.
                        Nous sommes loin désormais de l’image d’Épinal de la vieille sorcière vêtue
                        de noir, courbée, cramponnée à son bâton d’argolay (le houx en parler
                        charolais) avec un chat noir perché sur son épaule, un corbeau volant dans
                        son sillage. Les sorcières ne demeurent plus dans des masures délabrées et
                        solitaires, à l’orée des bois, cachées derrière des haies d’aubépines qui
                        les protègent des regards indiscrets. Et puis soyons optimistes, à notre
                        époque de feel good, il y a aussi des sorcières qui pratiquent la
                        magie blanche ! Ce sont elles qu’il faut fréquenter, et sans modération, en
                        plus ! 

                

                
                
                    Et si vous nous parliez un peu de votre grand-père,...
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