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Introduction


D’immenses transformations modifient la planète, et les outils disponibles pour penser ces phénomènes évoluent à grande vitesse. Qui en douterait ? En quelques années, ma génération de chercheurs en sciences sociales a vécu tout à la fois l’effondrement du fonctionnalisme, le triomphe, puis le déclin du structuralisme, l’apogée, puis l’affaiblissement du marxisme (à commencer par ses versions fonctionnaliste et structuraliste), les succès de l’interactionnisme symbolique, la montée en puissance de diverses variantes de l’individualisme méthodologique, le retour du thème du Sujet, etc. Des modes d’approche périclitent, d’autres sont relancés, d’autres encore sont inventés ou renouvelés en profondeur.


Une mutation

Il y a là non pas une crise, mais une mutation dans nos façons de réfléchir et d’aborder un monde en changement. Cette mutation concerne toutes les disciplines du savoir, et pas seulement les sciences sociales, mais celles-ci sont en première ligne, et appelées à jouer un rôle central. L’objectif de ce livre n’est pas pour autant de faire le point et de dresser un état de la question – nous venons de le faire dans un ouvrage collectif, Les Sciences sociales en mutation 1. Il est d’abord de mettre en valeur les instruments d’analyse les plus prometteurs, ceux qui peuvent le mieux nous aider à appréhender le monde où nous vivons.

Ce livre pourrait être présenté comme un aboutissement, le fruit d’une expérience de recherche inaugurée au début des années 1970, dans un contexte historique qui, depuis, a considérablement évolué. Mais cela ne correspondrait qu’à une partie de la réalité, et certainement pas à mes intentions. Il est vrai que cet ouvrage tire les leçons de travaux pour lesquels j’ai constamment cherché à articuler élaboration théorique et enquête empirique. Les raisonnements et les idées qu’il propose s’imposent à moi comme autant d’enseignements tirés de mon parcours intellectuel. Mais mon souci n’est pas d’établir un bilan en considérant le passé, il est de me projeter vers l’avenir, et d’encourager mes lecteurs à en faire autant en mettant à leur disposition des instruments d’analyse pertinents.

Aucun des neuf chapitres de cet ouvrage n’est entièrement clos sur lui-même, comme s’il s’agissait de proposer une théorie complète. Au contraire, tous signalent des débats souvent loin d’être tranchés ; je préfère souligner la complexité et les nuances des questions dont je traite, plutôt que de proposer de tranquilles évidences. Et je ne serais en aucune façon déçu ou gêné si le lecteur, à l’arrivée, se sentait plus interrogatif qu’au départ. La réflexivité qu’apportent les sciences sociales ne consiste-t-elle pas aussi, comme l’écrit joliment Pierre Hassner2, à élever le niveau de perplexité de leur public ?




L’espace et le temps

Comment appréhender le présent et envisager le futur ? Nous vivons dans l’actualité la plus immédiate, nous sommes inondés par les flux de l’information, disponible désormais en temps réel, nous en sommes même coproducteurs, grâce à Internet, au téléphone mobile, aux microcaméras qui permettent à des individus ordinaires de concurrencer les journalistes, qu’il s’agisse de commenter un événement ou de le donner à connaître. Mais nous hésitons à conférer un sens à cette actualité, à l’inscrire dans une perspective qui la situe en procurant des repères, et nous nous gardons bien de nous projeter vers l’avenir avec certitude. C’est ainsi que la confiance dans la planification s’est considérablement réduite, ou que nous avons entièrement délaissé les promesses de « lendemains qui chantent » pour devenir sensibles à l’idée de la « société du risque », lancée en Allemagne par Ulrich Beck dès les années 19803.

Et en même temps, nous avons la plus vive conscience que des transformations se jouent sur le long terme, nous nous inquiétons des dérèglements climatiques pour le siècle à venir, nous adoptons l’idée du développement durable, nous faisons des efforts, y compris sur nous-mêmes, pour adopter des comportements responsables. Force contestataire marginale et utopique dans les années 1970, l’écologie a pénétré l’ensemble des systèmes politiques pour y être une thématique majeure.

Nos perceptions du temps et de l’espace se transforment d’autant plus que nous vivons en moyenne de plus en plus longtemps et que, migrants ou touristes, sans parler de nos activités professionnelles, beaucoup d’entre nous se déplacent de plus en plus souvent, et de plus en plus loin, partout sur la planète. Ce livre n’est ni un éloge ni une critique de ces phénomènes qui transitent par des formes d’action nouvelles ou renouvelées et qui modifient l’ensemble de nos représentations ; il entend surtout mettre en place les idées qui peuvent les éclairer ou suggérer les démarches d’analyse qu’ils appellent.




La personne et le monde

Nous acceptons volontiers l’idée que notre existence se joue à une échelle mondiale, que la globalisation de l’économie pèse sur elle, et que nous devons y faire face, et peut-être, mieux encore, y participer. Hier, nous pouvions rêver d’être citoyens du monde, nous en sommes aujourd’hui consommateurs, et nous constatons chaque jour davantage que notre emploi, ou sa perte, mais aussi nos références culturelles, nos goûts, nos valeurs sont largement façonnés par des logiques planétaires et nos appartenances à des communautés plus ou moins « imaginées » car fonctionnant à une échelle internationale.

Et en même temps, nous mettons sans arrêt en avant notre subjectivité personnelle ou collective pour résister à ces logiques et à ces appartenances quand elles nous écrasent, quand elles nous imposent leurs normes ou qu’elles nous ballottent au gré des intérêts des plus puissants, mais aussi pour tenter de maîtriser notre expérience, de la construire, de faire nos propres choix.

Nous sommes sous tension, entre perspectives mondiales ou globales, et souci d’être sujets de notre propre vie. Comme l’avait perçu Anthony Giddens4 dès les années 1980, nous ne pouvons penser ces tensions qu’en faisant le grand écart. Hier, avec par exemple Michel Crozier et Erhard Friedberg, la sociologie s’interrogeait : comment articuler l’acteur et le système5 ? Aujourd’hui, l’espace de problèmes qui est le sien est bien plus large encore, nous devons nous demander : comment aller du sujet personnel, de ce qu’il y a de plus intime, de propre à chacun de nous, jusqu’à la globalisation, ce qu’il y a de plus général, et qui affecte si fortement notre vie ? Le cadre de la réflexion s’est étendu, en même temps qu’il fallait bien mettre en cause celui, classique, qu’offre l’idée de société, elle-même inscrite dans un État-nation.

Et dans cet immense espace, les identités culturelles et religieuses apportent des repères aux individus et aux groupes, qu’il s’agisse pour eux de se défendre face aux forces de la globalisation qui semblent menacer leur intégrité, ou de se projeter de manière créative vers l’avenir. Ce livre est aussi une invitation à se lancer, et à accepter de faire ce grand écart en circulant intellectuellement de la façon la plus rigoureuse et cohérente qu’il se peut entre les deux points extrêmes que constituent le point de vue du Sujet personnel, à une extrémité, et celui de la totalité et de la globalisation, à l’autre extrémité. C’est pourquoi le premier chapitre propose une critique du concept de Sujet, et le second un encouragement à penser « global » ; c’est pourquoi aussi la seconde partie est consacrée, pour l’essentiel, aux orientations culturelles des acteurs qui, dans ce monde globalisé, s’efforcent, précisément, de se doter de repères et d’identités, individuelles et collectives, et elles-mêmes toujours lourdes d’une forte subjectivité.




Le conflit et la violence

Les grands conflits d’hier sont derrière nous. La guerre froide, durant une trentaine d’années, a été facteur, dans l’ensemble, d’apaisement à l’échelle de la planète, tant la moindre guerre localisée, par le jeu des alliances au sein des deux grands blocs, mettait en cause le principe de la dissuasion nucléaire et faisait courir le risque d’entraîner les superpuissances dans les déchaînements hautement meurtriers d’une violence planétaire dont aucune ne pouvait prendre la responsabilité. Aujourd’hui, diverses formes de guerres se développent, tandis que se multiplient les interventions multinationales à visée ou à prétention civilo-humanitaire.

La décolonisation est, pour l’essentiel, achevée, et avec elle les mouvements de libération nationale qui se sont souvent inversés pour faire de leurs dirigeants les détenteurs de pouvoirs dictatoriaux ; et là où elle demeure un problème aigu, au Proche-Orient notamment, elle revêt l’allure de la violence extrême. Ailleurs, et y compris au sein des anciennes puissances coloniales, elle a laissé place à des problèmes postcoloniaux, héritages d’un passé comportant une face de lumière, de créativité culturelle notamment, et une face d’ombre, lourde en particulier d’un racisme où se mêlent les relents d’une histoire pas toujours très lointaine, et les discriminations raciales de sociétés qui s’ethnicisent.

Là où la société était industrielle, le mouvement ouvrier, en se développant, était l’acteur contestataire d’un conflit central l’opposant aux maîtres du travail de façon souvent rude, et en suscitant parfois des formes meurtrières de répression. Mais en lui-même, il n’a pas été violent, et quand les expressions les plus radicales de sa contestation ont pris un tour violent, voire terroriste, ce fut généralement en son nom, mais non pas de son fait, avec des acteurs politiques ou des intellectuels prétendant le représenter de façon plus ou moins artificielle. Au sein des sociétés ayant cessé d’être industrielles, la question sociale la plus dramatique n’est plus celle de l’exploitation du prolétariat, et bien davantage, pour le dire de manière extrême, celle de la non-exploitation de ceux qui sont rejetés du marché du travail, ou à peine tolérés à ses marges, dans l’emploi précaire, illégal ou clandestin. Du coup, les sociétés postindustrielles – un terme récent et pourtant déjà presque tombé en désuétude – rejoignent d’autres sociétés, hier dépendantes ou colonisées : les problèmes du Sud pénètrent le Nord, la modernité, comme dit Schmuel Eisenstadt, devient multiple6.

Les exclus, les précaires ne peuvent guère construire eux-mêmes l’action qui prendrait en charge leur défense, ils ne peuvent, au mieux, que s’appuyer de façon plus ou moins hétéronome sur des militants politiques, des intellectuels, des mouvements religieux, caritatifs, des ONG, tandis que, là aussi, des formes de violence extrême s’autorisent parfois à parler en leur nom.

La fin d’un conflit institutionnalisé, ou son absence, se traduisent souvent par l’impossibilité à apporter un traitement négocié aux demandes qui proviennent de la société, aux attentes de ceux qui ne peuvent eux-mêmes construire ou faire fonctionner un système d’action. À tous les niveaux, supranational, régional, national, local, le monde est plein de ces situations où la violence rôde faute d’un principe de conflictualité.

C’est pourquoi la troisième partie de ce livre est consacrée à l’examen de la violence et du racisme contemporains, non pas tant là encore pour les décrire et établir un bilan que pour montrer comment les outils d’analyse proposés au début de l’ouvrage apportent une lumière forte sur ces phénomènes de déchirements, de rupture, de haine et de passage à l’acte dans un monde globalisé qui est au plus loin de signifier l’entrée dans une ère d’ordre et d’harmonie. Et sans devenir pour autant normative, cette partie envisage les conclusions politiques qui peuvent être tirées de ce type d’examen : comment agir et faire face à de tels défis avec une certaine efficacité ?

Ce livre vise un public qui ne devrait pas se limiter à celui de mes collègues enseignants-chercheurs et des étudiants en sciences sociales ; ce n’est pas un manuel de sciences sociales, mais plutôt un antimanuel, qui aborde des questions qui n’ont que bien peu de place dans les cursus universitaires. Pourtant, ces questions sont centrales, y compris, comme on le verra dans le chapitre 3, s’il s’agit de réfléchir à l’engagement du chercheur dans la vie de la Cité, à la scientificité de sa démarche, et en particulier à l’administration de la preuve, à la démonstration. Si cet ouvrage pouvait rapprocher la recherche et la diffusion du savoir ; la production des connaissances et l’enseignement, il aurait atteint un de ses objectifs, parmi les plus importants.

Ce livre peut-il concerner l’ensemble des sciences sociales et pas seulement la sociologie, qui est ma propre discipline ? Répond-il au souci d’installer la réflexion à un niveau international sans l’enfermer dans l’analyse spécifique de la seule société française ? J’ai la chance de mener mes recherches depuis une bonne trentaine d’années au sein d’une institution, l’École des hautes études en sciences sociales, où se côtoient des chercheurs qui relèvent de tout le spectre des sciences sociales, et où la pluridisciplinarité n’est pas un slogan agité artificiellement, mais une réalité. Et, autre chance, j’ai toujours pu conjuguer, dans ma pratique de recherche, enracinement dans ma propre société (française), enquêtes de terrain dans divers pays, et participation à une vie intellectuelle internationale – ce qu’ont reconnu les collègues qui m’ont porté à la présidence de l’Association internationale de sociologie en 2006. Il n’en demeure pas moins des risques considérables de biais, disciplinaire et ethnocentrique. J’espère simplement que le lecteur sera sensible à mes efforts pour réduire ces limites, ces carences et ces manques.
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PREMIÈRE PARTIE





1

Critique du sujet


Le concept de Sujet n’est pas neuf et dans la vie intellectuelle sa présence est constante, avec des hauts et des bas. Il est hégémonique dans certaines périodes historiques, recouvert ou maltraité, voire pourchassé en d’autres temps. Ainsi dans les années d’après-guerre, Jean-Paul Sartre a incarné avec un immense succès une pensée de la liberté et de la responsabilité qui situe nettement son œuvre du côté du Sujet. Pour lui, l’« homme se caractérise avant tout par le dépassement d’une situation, par ce qu’il parvient à faire de ce qu’on a fait de lui, même s’il ne se reconnaît jamais dans son objectivation1 ». Et dans les années 1960, la montée en puissance du structuralisme a signifié l’entrée dans une phase de déclin de l’influence du Sujet, au profit d’approches ne laissant guère de place à la subjectivité des acteurs. L’heure a alors été à Claude Lévi-Strauss, dont les essais réunis dans Anthropologie structurale sont publiés en 1959, à Jacques Lacan, à Roland Barthes, à Noam Chomsky, à Michel Foucault et à beaucoup d’autres, qui d’une façon ou d’une autre proclament alors la « mort de l’Homme » – et donc du Sujet.

Cette période est derrière nous. Inauguré dans les années 1980, le retour du Sujet est aujourd’hui incontestable. Peut-être ne s’agit-il là que d’un mouvement de balancier, du type de ceux qu’évoque Albert Hirschman dans un ouvrage classique où il explique que les sociétés connaissent périodiquement de grands mouvements, passant du « bonheur privé » à l’action publique2, et vice versa – nous serions alors dans une phase historique mondiale favorable à l’individualisme. Toujours est-il que nous observons aisément le retour massif du Sujet dans les sciences sociales depuis une vingtaine d’années. Ce phénomène est si spectaculaire qu’il convient d’en prendre la mesure de manière critique et d’envisager sans complaisance l’apport du concept de Sujet, mais aussi les limites ou les problèmes auxquels peut se heurter son recours. Le moment n’est plus de combattre les ennemis du Sujet – ils sont défaits, en tout cas pour l’instant. Il est d’en enrichir le concept, en le mettant en débat.


La place du Sujet

Acceptons, pour l’instant du moins, la définition qu’en propose Alain Touraine, ce sociologue qui a su résister et maintenir le point de vue du Sujet face au structuralisme triomphant, dans les années 1960 et 1970, et qui, plus que tout autre, depuis les années 1980, en incarne le retour contemporain : « J’appelle sujet la construction de l’individu (ou du groupe) comme acteur, par l’association de sa liberté affirmée et de son expérience vécue assumée et réinterprétée. Le sujet est l’effort de transformation d’une situation vécue en action libre3. »

Le Sujet, ainsi défini, et donc la subjectivité des acteurs sont devenus incontournables dans les sciences sociales. En voici quelques illustrations.

Les chercheurs qui étudient les phénomènes religieux notent que les acteurs expliquent eux-mêmes leur foi comme une décision hautement subjective, personnelle – « Si je suis musulman, disent par exemple bien des jeunes des “banlieues” françaises, c’est mon choix », et non un héritage, la reproduction simple de la religion des parents et des ancêtres. De façon plus générale, et ce n’est pas un paradoxe, les identités culturelles et religieuses d’aujourd’hui relèvent très largement de la subjectivité personnelle de ceux qui s’en réclament : elles sont produites, bien plus que reproduites. Elles sont l’expression collective de choix individuels qu’elles agrègent, elles procèdent, pour reprendre un vocabulaire classique, de l’achievement personnel, la réalisation de soi, bien plus que de l’ascription, la détermination par imputation à une identité prédéterminée. Le constat est dressé aussi bien par des sociologues que par des anthropologues ou des historiens, et c’est ainsi qu’un ouvrage important dirigé par Eric Hobsbawm et Terence Ranger a pu, dès les années 1990, parler d’« invention de la tradition4 ».

Les chercheurs qui s’intéressent au corps et au rapport au corps, au sport, à la danse, à l’expression corporelle, au tatouage, à la chirurgie esthétique, etc., notent qu’il n’est plus possible comme par le passé de dissocier le corps et l’esprit, la nature et l’âme. Le corps est « à soi », et tout ce qui le travaille, le modifie, le met en valeur, quitte à ce que cela s’accompagne de souffrances, relève de la subjectivité. Les travaux de David Le Breton montrent bien que dans divers domaines, la transcendance devient autotranscendance, dépassement de soi pouvant impliquer la mise en risque de son propre corps. Un renversement s’effectue, dans notre vie sociale, et dans nos analyses, qui passe par la valorisation et la compréhension de tout ce qui lie, et non plus sépare, le travail de l’esprit et le travail sur le corps, et de ce qui va dans le sens de l’exploration de soi-même et de ses propres limites. Ainsi – exemple que nous empruntons à David Le Breton – la figure de l’aventurier n’est plus celle, traditionnelle, de l’explorateur du monde et de ses espaces inconnus, éventuellement mû par une passion politique ou scientifique. Elle est devenue celle de l’individu apparemment ordinaire qui s’engage dans une expérience extrême où il met à l’épreuve son endurance, sa volonté, son courage. Le « nouvel aventurier », celui ou celle qui traverse un océan seul(e), et à la rame, éprouve en même temps son corps et son âme, ses possibilités physiques et morales5. Et en même temps que le corps peut être pensé, comme dit Anastasia Meidani, comme « le lieu du soi agissant », il devient « affaire de marché et de marchandisation6 » – ce qui nous invite à l’associer, dans la réflexion, au thème de la globalisation économique : le corps est en même temps saisi par elle, et expérience subjective ; activité physique embarquée dans les logiques de l’argent, des médias, de la publicité, et de la connaissance économique, et terrain de la subjectivation, du travail du Sujet. Ce travail ne débouche pas nécessairement sur la valorisation du corps, il peut, au contraire, prendre l’allure de la crise, voire de l’autodestruction, et par exemple aboutir à l’obésité ou à l’anorexie.

La recherche qui s’intéresse à la santé et à la maladie donne désormais une place considérable au malade, à sa souffrance physique comme morale, et refuse qu’on sépare le malade de la maladie. Les travaux de Philippe Bataille renouvellent ainsi l’approche sociale et culturelle de la mort en montrant toute l’importance que revêtent les efforts qui s’ébauchent dans les sociétés contemporaines, pour renforcer, à l’hôpital notamment, les liens entre les mourants, leurs proches et leur environnement médical ou associatif7. La recherche est de plus en plus sensible au thème de l’éthique et par exemple à la prise de décision de vie ou de mort dans des situations où la personne concernée est incapable de faire connaître ses propres choix, ou bien encore à propos de grands choix de société comme ceux liés à l’adoption ou à la procréation médicalement assistée. Que dit par exemple Jean-Claude Ameisen, un biologiste président du Comité d’éthique de l’INSERM ? Que l’« éthique vise à essayer dans ses recompositions permanentes de réinventer, de préserver cette notion de Sujet comme acteur de sa propre vie ». L’approche de la souffrance mentale, de la dépression, du stress, de la « fatigue d’être soi », comme le dit Alain Ehrenberg8, impose elle aussi que soit prise en compte la référence au Sujet.

 

Ce constat d’une omniprésence du Sujet comme outil d’analyse peut être étendu à bien d’autres domaines encore. L’étude de la famille, domaine classique de la sociologie, est renouvelée par la mise en perspective des Sujets personnels qui s’y côtoient pour former par exemple la famille « démocratique » dont parle François de Singly9. L’enfant, dans les sciences sociales contemporaines, n’est plus un être immature, un humain en devenir, qui deviendra un individu pleinement adulte au fil de processus de socialisation « primaire » (dans la famille, à l’école) puis « secondaire » (au travail, dans l’action associative, etc.) : il est de plus en plus un acteur à part entière, capable de conférer un sens à ses actes – un Sujet10. La sociologie de l’éducation se penche sur l’élève, ou sur les enseignants comme Sujets de leur expérience11. La sociologie du racisme a trouvé une de ses voies les plus prometteuses en s’intéressant à la façon dont la victime du racisme est niée, interdite comme Sujet de son existence, bafouée dans son humanité.

Les études féministes, si profondément imprégnées encore par la pensée structuraliste et, aux États-Unis, par ce que l’on a pu appeler la « French Theory », ont été saisies, pour reprendre le titre d’un ouvrage important de Judith Butler, d’un « trouble dans le genre », qui renvoie aux efforts des acteurs, femmes et hommes, pour subvertir les identités et se dégager des déterminismes et des assignations normatives qui façonnent le genre. Nourrie elle-même des auteurs-phares du structuralisme, Judith Butler s’en dégage, au moins partiellement, pour penser « les “femmes” en tant que sujet du féminisme12 ».

Le travail est un autre domaine où le Sujet devient un outil d’analyse incontournable, et le thème mérite d’être quelque peu développé. Pour Marx, héritier direct, ici, de Hegel, le travail est l’activité créatrice de l’homme par excellence, et à la limite son essence, une formidable force de libération, de progrès pour l’humanité et de réalisation de soi pour les individus – mais ceux-ci sont exploités et aliénés du fait de la propriété privée des moyens de production. C’est précisément la vocation de l’action politique, pour Marx, et beaucoup d’autres, que d’assurer la désaliénation du travail et d’en finir avec l’exploitation des travailleurs. La sociologie du travail, tout au long de l’ère industrielle, s’est centrée sur les rapports de domination dans le travail, sur les modalités de son organisation et sur les jeux d’acteurs qui en découlent, stratégiques, de classe ; elle a constamment critiqué le taylorisme et autres formes d’organisation dite « scientifique » aboutissant au travail « en miettes », selon la belle expression de Georges Friedmann13.

Mais dès le milieu des années 1970, de nouvelles approches ont insisté sur les changements qui affectent le travail : il serait devenu plus humain, organisé de manière participative, permettant à tout travailleur, désormais, d’avoir une perspective globale sur son activité. L’autonomie aurait succédé à l’aliénation, la division du travail n’existerait plus, chacun pourrait se réaliser dans le travail – thèse contestable14, mais qui a le mérite, là encore, de s’intéresser au Sujet – ici, un Sujet défini socialement, comme travailleur. Dans ce contexte post-taylorien, certains ont même parlé de fin du travail, ou tout au moins plaidé pour que l’on cesse de placer le travail au cœur de la société, et d’y voir l’essence de l’homme, ou du lien social. Le moment n’est-il pas venu, a demandé par exemple Dominique Méda, de « désenchanter le travail », d’en finir avec le charme qu’exercerait sur nous cette notion chargée de toutes sortes d’espoirs, d’utopies, d’espérances, et de nous « demander par quel autre moyen nous pourrions permettre aux individus d’avoir accès à la sociabilité, l’utilité, l’intégration, toutes choses que le travail a pu et pourra encore sans doute donner, mais certainement plus de manière exclusive15 » ?

Les sciences sociales ne se sont évidemment pas départies de la réflexivité critique qui les caractérise nécessairement. Dans le contexte créé par les transformations du capitalisme globalisé, elles ont mis l’accent, de plus en plus, sur la façon dont l’intégrité même de la personne, au-delà du travail, mais là où il s’exerce, peut être affectée. Tel est me semble-t-il le sens de la critique que fait Richard Sennett du capitalisme flexible16, dans lequel les salariés sont soumis non plus tant au pouvoir visible des responsables de l’organisation du travail, comme à l’époque du taylorisme triomphant, non plus à celui des managers, comme on le pensait dans les années 1970 ou 1980, mais à celui des actionnaires, qui constituent un monde distant et impersonnel. L’entreprise aujourd’hui, en effet, surtout lorsqu’elle atteint une certaine taille, peut devenir un univers stressant, instable, au sein duquel la confiance n’est pas de mise, où les salariés ne trouvent pas les repères autorisant l’estime de soi, et d’où ils sont, comme dit une expression latino-américaine, « jetables » – des « Kleenex » dont on se débarrasse sans états d’âme : celui qui vous a embauché a peut-être été lui-même déjà licencié par celui qui vous met à la porte et qui sera lui-même tôt ou tard à son tour remercié. Dans ces conditions, la souffrance personnelle au travail, le stress, le harcèlement, qu’il soit sexuel17 ou autre, bref tout ce qui traverse les rapports sociaux ou interpersonnels pour aboutir à une mise en cause de la personne elle-même, comme sujet, revêt désormais une grande importance. En pénétrant dans le travail, l’individualisme moderne laisse les plus faibles ou les plus démunis en butte à des difficultés qui en font une victime, un individu qui éventuellement déprime ou s’enferme dans la honte, et qui parfois se suicide ou s’autodétruit. Nié dans son être, cet individu n’est plus défini par son apport à l’entreprise, ni même par l’injustice qu’il ressent à comparer sa contribution et sa rétribution, il n’est pas tant dépossédé des fruits de son travail qu’atteint dans sa personne, au plus profond de son être. Comme Sujet. Ainsi le travail s’est-il considérablement transformé dans le temps, et les années 1980 et 1990 du XX e siècle ont vu se développer des diagnostics dans l’ensemble plutôt sombres sur sa place dans la société ou sur la condition des travailleurs – un terme lui-même quelque peu suranné, peut-être du fait de sa sur-utilisation dans le discours politique marxiste ou communiste, aujourd’hui bien affaibli. Dans ce contexte, l’introduction d’une thématique du Sujet s’est opérée à travers les images ou dans les perspectives les plus noires, sous l’angle des méfaits du travail et de la négation de l’intégrité de la personne humaine. Mais ce n’est là qu’une face de la médaille, et peut-être même faut-il la relativiser bien plus qu’on pourrait croire. C’est ainsi que Michel Lallement, au terme d’une vaste mise au point, note que « le travail ne s’est pas dissous dans les vapeurs d’une quelconque postmodernité ou dans les eaux de sociétés de plus en plus “liquides”. Il trône toujours haut dans l’échelle axiologique des pays européens18 ». Chiffres à l’appui, Lallement montre que le travail « s’impose de plus en plus aujourd’hui comme un moyen d’affirmation de soi », largement associé au bonheur – il cite par exemple une enquête par questionnaire de C. Baudelot et M. Gollac où, à la première question : « Qu’est-ce qui est pour vous le plus important pour être heureux ? », 27 % des personnes interrogées répondent spontanément le travail19. Introduire la perspective du Sujet dans l’analyse du travail ne peut donc être limité à envisager l’aliénation et la destruction des individus. Ce doit être aussi s’intéresser aux dimensions de réalisation de soi et de créativité qu’il signifie, ou peut signifier, et par conséquent ne pas perdre de vue les approches initiées par Hegel ou par Marx.

De la religion au travail, on le voit avec ces illustrations, de toutes parts, les sciences sociales accordent une place considérable au Sujet qui est devenu une catégorie centrale de bien des analyses. Certes, le Sujet n’avait jamais disparu complètement de la pensée sociale, même à l’apogée triomphal du structuralisme, dans les années 1960 et 1970. Des filons importants des sciences sociales en ont toujours maintenu vivante l’inspiration, y compris en France, qui est certainement le pays au monde où le structuralisme a occupé le plus large espace. La résistance, implicite plus que théorisée, y a été incarnée par Alain Touraine, nous l’avons dit, mais aussi dans la sociologie dite clinique, par Edgar Morin, Claude Lefort, Georges Balandier, Henri Lefebvre ou bien encore, dans les années 1970, avec l’essor de méthodes privilégiant l’écoute et s’intéressant aux « récits de vie » – un domaine où les sciences sociales italiennes ont joué un rôle décisif20.

Et désormais, le Sujet est passé de la marge au centre, il est au cœur de bien des dispositifs théoriques, et de bien des approches concrètes. Si une aussi spectaculaire évolution a pu s’opérer, en quelques années à peine, ce n’est pas seulement du fait du mouvement des idées, comme si celui-ci était autonome, en tout cas sans liens avec le mouvement des sociétés. C’est aussi que la poussée de la subjectivité personnelle, dans tous les domaines, est un élément décisif de la montée générale de l’individualisme moderne et qu’elle se constate dans tous les secteurs de la vie collective – ce qui d’ailleurs justifie qu’on puisse parler, par exemple avec Ulrich Beck, d’une « seconde modernité ». C’est aussi que les approches classiques, en termes d’intégration et de socialisation, et qui partent de l’idée de société, semblent de plus en plus inadaptées, au point qu’il est de plus en plus question d’en finir avec cette idée, ou avec celle de « social » – un point de vue extrême que partagent des sociologues aussi différents, par exemple, qu’Alain Touraine et Bruno Latour21.




Le retour du Sujet

Dans l’ensemble, il est devenu difficile aujourd’hui de rejeter le concept de Sujet en lui reprochant, purement et simplement, de constituer une illusion métaphysique. C’est pourtant sur cette base que la pensée structuraliste s’est opposée à l’idée qui veut que l’Homme puisse être conscient et responsable de ses actes.

Tout au long des années 1960 et 1970, cette pensée a constitué le Sujet en ennemi. Elle l’a traqué, pourchassé, elle a voulu en proclamer la mort, prétendant faire apparaître des causalités structurales ou, comme disaient le philosophe Louis Althusser et les marxistes althussériens, des surdéterminations « en dernière instance », substituant à l’idée de conflit entre acteurs celle de contradictions objectives, rêvant souvent, aussi, de crise et de convulsion révolutionnaire et débouchant, dans quelques cas extrêmes, sur l’appel à la lutte armée et l’engagement dans la spirale du terrorisme. Pour les maîtres penseurs qu’inspirait le structuralisme, le fonctionnement et l’évolution des sociétés sont commandés par le poids des instances, des structures, des appareils, des mécanismes abstraits, et admettre l’idée de Sujet est une erreur ou une naïveté : l’homme n’est jamais que le jouet de forces qui lui échappent. Il s’agissait de dégager des règles, des systèmes, des codes, sur le modèle de la linguistique saussurienne, et assurément pas de donner à voir et comprendre des acteurs. Il était question, dans les variantes les plus radicales du structuralisme, de « procès sans sujet », Louis Althusser apportait ses lettres de noblesse marxistes à l’anti-humanisme, et Pierre Bourdieu mettait en avant le concept d’habitus, ce qui lui permettait d’évacuer le Sujet : les individus, dans cette perspective, sont inconsciemment déterminés dans leurs perceptions, leurs pensées et leurs conduites par des dispositions incorporées lors de leur socialisation, des habitus 22.

La pensée structuraliste n’a pas totalement disparu, elle alimente aujourd’hui encore des mouvements ou des orientations politiques dominés par des logiques de soupçon et des postures de pure dénonciation, elle anime, plus ou moins explicitement, le gauchisme hypercritique qui ne parle qu’en termes de tout ou rien, qui revendique le changement absolu contre tout projet de changements démocratiques obtenus par la réforme progressive, la négociation et le jeu des acteurs sociaux ou politiques. On en trouve parfois encore la marque dans d’importants ouvrages ou articles. C’est ainsi qu’un des derniers livres de Pierre Bourdieu, La Domination masculine, relève encore à bien des égards de ce structuralisme si étranger au concept de Sujet ; à le suivre, les femmes sont à ce point dominées par les hommes qu’elles ne peuvent qu’intérioriser les catégories mêmes dans lesquelles ils pensent cette domination. Elles sont réduites à un état de victime, ce qui leur interdit de se constituer en Sujet. Une violence symbolique empêcherait le Sujet de se construire comme tel. Des militantes féministes, au moment de la sortie de cet ouvrage, ont vivement critiqué cette conception, pour souligner, au contraire, l’existence d’une conscience et d’une capacité d’action pour les femmes – un thème qui est au cœur d’une récente enquête d’Alain Touraine qui sonne comme une réponse à Bourdieu23. C’est précisément parce qu’il existe des acteurs que la pensée structuraliste semble par moments si visiblement décalée de la réalité observable.

Il n’y a plus guère de partisans aussi intransigeants qu’hier dans le camp des opposants à toute notion de Sujet, peut-être aussi parce que de leur côté, ceux qui défendent le point de vue du Sujet ont introduit des nuances. C’est ce qu’explique Vincent Descombes : « Les positions tranchées d’hier n’ont plus cours. D’un côté, les adversaires du sujet acceptent de faire place en philosophie à un sujet, à condition qu’il ressemble un peu plus à ce que révèle une expérience humaine : à condition que ce sujet que je suis censé être soit divisé, fragmenté, souvent opaque à lui-même et parfois impotent, comme je le suis moi-même. De l’autre côté, les partisans du sujet affirment qu’on ne saurait tenir l’idée de sujet pour illusoire, mais concèdent qu’il n’a jamais existé que sur le mode divisé, fragmenté, opaque et impotent. Bref, tout le monde paraît disposé à dire que le sujet avait été conçu, à tort, comme doté de deux attributs auxquels il n’avait pas droit : la transparence et la souveraineté 24. » C’est ainsi que selon Descombes, le sujet « métaphysique » serait délaissé et remplacé aujourd’hui par un sujet « postmétaphysique ».
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