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PREFACE DE VICTOR HUGO

Trois espeéces de spectateurs composent ce qu'on est
convenu d’appeler le public: premierement, les femmes;
deuxiemement, les penseurs; troisiemement, la foule propre-
ment dite. Ce que la foule demande presque exclusivement
a P'eeuvre dramatique, c’est de 'action; ce que les femmes y
veulent avant tout, c’est de la passion; ce qu’y cherchent plus
spécialement les penseurs, ce sont des caracteres. Sil’on étudie
attentivement ces trois classes de spectateurs, voici ce qu'on
remarque : la foule est tellement amoureuse de I'action, quau
besoin elle fait bon marché des caracteres et des passions*. Les
femmes, que laction intéresse d’ailleurs, sont si absorbées par
les développements de la passion, qu’elles se préoccupent peu
du dessin des caractéres; quant aux penseurs, ils ont un tel
gott de voir des caractéres, c’est-a-dire des hommes, vivre sur
la scene, que, tout en accueillant volontiers la passion comme
incident naturel dans I’ceuvre dramatique, ils en viennent
presque a y étre importunés par 'action. Cela tient a ce que

* Clest-a-dire du style. Car, sil'action peut dans beaucoup de cas, s'exprimer
par l'action méme, les passions et les caracteres, a trés peu d’exceptions prés,
ne s’expriment que par la parole. Or la parole au théatre, la parole fixée et non
flottante, c’est le style.

Que le personnage parle comme il doit parler, sibi constet', dit Horace. Tout est
1a. (Note de Victor Hugo.)

1. «Qu'’il soit d’accord avec lui-méme.» Citation d’Horace, Art poétique,
v. 125-127, détournée de son sens.
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la foule demande surtout au théatre des sensations; la femme,
des émotions; le penseur, des méditations. Tous veulent un
plaisir; mais ceux-ci, le plaisir des yeux; celles-1a, le plaisir
du cceur; les derniers, le plaisir de Desprit. De 1a, sur notre
scéne, trois especes d’ceuvres bien distinctes: ['une vulgaire
et inférieure, les deux autres illustres et supérieures, mais qui
toutes les trois satisfont un besoin : le mélodrame pour la foule;
pour les femmes, la tragédie qui analyse la passion; pour les
penseurs, la comédie qui peint 'humanité.

Disons-le en passant, nous ne prétendons rien établir ici de
rigoureux, et nous prions le lecteur d’introduire de lui-méme
dans notre pensée les restrictions quelle peut contenir. Les
généralités admettent toujours les exceptions; nous savons
fort bien que la foule est une grande chose dans laquelle on
trouve tout, I'instinct du beau comme le gott du médiocre,
I’amour de I'idéal comme lappétit du commun; nous savons
également que tout penseur complet doit étre femme par les
cotés délicats du cceur; et nous n’ignorons pas que, grace a
cette loil mystérieuse qui lie les sexes I'un a lautre aussi bien
par Pesprit que par le corps, bien souvent dans une femme il
y a un penseur. Ceci posé, et apres avoir prié de nouveau le
lecteur de ne pas attacher un sens trop absolu aux quelques
mots qui nous restent a dire, nous reprenons.

Pour tout homme qui fixe un regard sérieux sur les trois
sortes de spectateurs dont nous venons de parler, il est évident
qu’elles ont toutes les trois raison. Les femmes ont raison de
vouloir étre émues, les penseurs ont raison de vouloir étre
enseignés, la foule n’a pas tort de vouloir étre amusée. De
cette évidence se déduit la loi du drame. En effet, au-dela de
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cette barriére de feu qu'on appelle la rampe du théatre, et qui
sépare le monde réel du monde idéal, créer et faire vivre, dans
les conditions combinées de l'art et de la nature, des carac-
teres, c’est-a-dire, et nous le répétons, des hommes; dans ces
hommes, dans ces caractéres, jeter des passions qui développent
ceux-ci et modifient ceux-1a; et enfin, du choc de ces carac-
teres et de ces passions avec les grandes lois providentielles,
faire sortir la vie humaine, c’est-a-dire des événements grands,
petits, douloureux, comiques, terribles, qui contiennent pour
le coeur ce plaisir qu'on appelle Iintérét, et pour esprit cette
lecon qu’on appelle la morale: tel est le but du drame. On le
voit, le drame tient de la tragédie par la peinture des passions,
et de la comédie par la peinture des caractéres. Le drame est
la troisieme grande forme de l’art, comprenant, enserrant, et
fécondant les deux premieres. Corneille et Moliere existeraient
indépendamment ['un de lautre, si Shakespeare n’était entre
eux, donnant a Corneille la main gauche, a3 Moli¢re la main
droite. De cette facon, les deux électricités opposées de la
comédie et de la tragédie se rencontrent, et I’étincelle qui en
jaillit, c’est le drame.

En expliquant, comme il les entend et comme il les a déja
indiqués plusieurs fois, le principe, la loi et le but du drame,
l"auteur est loin de se dissimuler I'exiguité de ses forces et la
brieveté de son esprit. I1 définit ici, qu'on ne s’y méprenne pas,
non ce qu’il a fait, mais ce qu’il a voulu faire. Il montre ce qui
a été pour lui le point de départ. Rien de plus.

Nous n’avons en téte de ce livre que peu de lignes a écrire,
et I’'espace nous manque pour les développements nécessaires.
Qu’on nous permette donc de passer, sans nous appesantir

PreFACE DE VicTOR HuGO
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autrement sur la transition, des idées générales que nous venons
de poser, et qui, selon nous, toutes les conditions de I’idéal étant
maintenues du reste, régissent l’art tout entier, a quelques-unes
des idées particulieres que ce drame, Ruy Blas, peut soulever
dans les esprits attentifs.

Et premiérement, pour ne prendre qu’un des cotés de la
question, au point de vue de la philosophie de I’histoire, quel
est le sens de ce drame ? — Expliquons-nous.

Au moment ou une monarchie va s’écrouler, plusieurs
phénomenes peuvent étre observés. Et d’abord la noblesse
tend a se dissoudre. En se dissolvant elle se divise, et voici de
quelle facon:

Le royaume chancelle, la dynastie s’éteint, la loi tombe
en ruine; l'unité politique s’émiette aux tiraillements de
I’intrigue; le haut de la société s’abatardit et dégénére; un
mortel affaiblissement se fait sentir a tous au-dehors comme
au-dedans; les grandes choses de 1’Etat sont tombées, les petites
seules sont debout, triste spectacle public; plus de police, plus
d’armée, plus de finances; chacun devine que la fin arrive.
De 13, dans tous les esprits, ennui de la veille, crainte du len-
demain, défiance de tout homme, découragement de toute
chose, dégot profond. Comme la maladie de 1’Etat est dans
la téte, la noblesse, qui y touche, en est la premiére atteinte.
Que devient-elle alors? Une partie des gentilshommes, la
moins honnéte et la moins généreuse, reste a la cour. Tout va
étre englouti, le temps presse, il faut se hater, il faut s’enrichir,
sagrandir et profiter des circonstances. On ne songe plus qu’a
soi. Chacun se fait, sans pitié pour le pays, une petite fortune
particuliére dans un coin de la grande infortune publique.
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On est courtisan, on est ministre, on se dépéche d’étre heureux
et puissant. On a de Desprit, on se déprave, et 'on réussit. Les
ordres de I’Etat, les dignités, les places, I’argent, on prend tout,
on veut tout, on pille tout. On ne vit plus que par 'ambition et
la cupidité. On cache les désordres secrets que peut engendrer
I’infirmité humaine sous beaucoup de gravité extérieure. Et,
comme cette vie acharnée aux vanités et aux jouissances de
Porgueil a pour premiere condition 'oubli de tous les sen-
timents naturels, on y devient féroce. Quand le jour de la
disgrace arrive, quelque chose de monstrueux se développe
dans le courtisan tombé, et ’homme se change en démon.
Létat désespéré du royaume pousse l'autre moitié de la
noblesse, la meilleure et la mieux née, dans une autre voie.
Elle s’en va chez elle, elle rentre dans ses palais, dans ses
chateaux, dans ses seigneuries. Elle a horreur des affaires,
elle n’y peut rien, la fin du monde approche; qu'y faire et a
quoi bon se désoler ? Il faut s’étourdir, fermer les yeux, vivre,
boire, aimer, jouir. Qui sait? a-t-on méme un an devant
soi? Cela dit, ou méme simplement senti, le gentilhomme
prend la chose au vif, décuple sa livrée*!, achéte des chevaux,
enrichit des femmes, ordonne des fétes, paie des orgies, jette,
donne, vend, achete, hypothéque, compromet, dévore, se
livre aux usuriers et met le feu aux quatre coins de son bien.
Un beau matin, il lui arrive un malheur. C’est que, quoique
la monarchie aille grand train, il s’est ruiné avant elle. Tout
est fini, tout est brlé. De toute cette belle vie flamboyante
il ne reste pas méme de la fumée; elle s’est envolée. De la

1. Ses domestiques.

PreFACE DE VicTOR HuGO
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cendre, rien de plus. Oublié et abandonné de tous, excepté
de ses créanciers, le pauvre gentilhomme devient alors ce

u’il t i dassin*!
qu’il peut, un peu aventurier, un peu spadassin

, un peu
bohémien. Il s’enfonce et disparait dans la foule, grande masse
terne et noire que, jusqu’a ce jour, il a a peine entrevue de
loin sous ses pieds. Il s’y plonge, il s’y réfugie. Il n’a plus d’or,
mais il lui reste le soleil, cette richesse de ceux qui n’ont rien.
Il a d’abord habité le haut de la société, voici maintenant
qu’il vient se loger dans le bas, et qu’il s’en accommode; il
se moque de son parent 'ambitieux, qui est riche et qui est
puissant; il devient philosophe, et il compare les voleurs
aux courtisans. Du reste, bonne, brave, loyale et intelligente
nature ; mélange du poéte, du gueux et du prince; riant de
tout; faisant aujourd’hui rosser le guet par ses camarades
comme autrefois par ses gens, mais n’y touchant pas; alliant
dans sa maniére, avec quelque grace, I'impudence du marquis
a leffronterie du zingaro?, souillé au-dehors, sain au-dedans;
et nayant plus du gentilhomme que son honneur qu’il garde,
son nom qu’il cache, et son épée qu’il montre.

Sile double tableau que nous venons de tracer s'offre dans
I’histoire de toutes les monarchies a un moment donné, il se
présente particulierement en Espagne d’une facon frappante
a la fin du dix-septieme siecle. Ainsi, si l'auteur avait réussi a
exécuter cette partie de sa pensée, ce qu’il est loin de supposer,
dans le drame qu’on va lire, la premiere moitié de la noblesse
espagnole a cette époque se résumerait en don Salluste, et la

1. Tueur a gages.
2. Bohémien.
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seconde moitié en don César. Tous deux cousins, comme il
convient.

Ici, comme partout, en esquissant ce croquis de la noblesse
castillane vers 1695, nous réservons, bien entendu, les rares et
vénérables exceptions. — Poursuivons.

En examinant toujours cette monarchie et cette époque,
au-dessous de la noblesse ainsi partagée, et qui pourrait, jusqu’a
un certain point, étre personnifiée dans les deux hommes que
nous venons de nommer, on voit remuer dans 'ombre quelque
chose de grand, de sombre et d’inconnu. Cest le peuple. Le
peuple, qui a l’avenir et qui n’a pas le présent; le peuple, orphe-
lin, pauvre, intelligent et fort; placé tres bas, et aspirant trés
haut; ayant sur le dos les marques de la servitude et dans le
cceur les prémeéditations du génie; le peuple, valet des grands
seigneurs, et amoureux, dans sa misére et dans son abjection,
de la seule figure qui, au milieu de cette société écroulée,
représente pour lui, dans un divin rayonnement, l'autorité, la
charité et la fécondité. Le peuple, ce serait Ruy Blas.

Maintenant, au-dessus de ces trois hommes qui, ainsi consi-
dérés, feraient vivre et marcher, aux yeux du spectateur, trois
faits, et, dans ces trois faits, toute la monarchie espagnole au
dix-septieme siecle; au-dessus de ces trois hommes, disons-
nous, il y a une pure et lumineuse créature, une femme, une
reine. Malheureuse comme femme, car elle est comme si elle
n’avait pas de mari; malheureuse comme reine, car elle est
comme si elle n’avait pas de roi; penchée vers ceux qui sont
au-dessous d’elle par pitié royale et par instinct de femme
aussi peut-étre, et regardant en bas pendant que Ruy Blas, le
peuple, regarde en haut.

PreFACE DE VicTOR HuGO
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Aux yeux de l'auteur, et sans préjudice de ce que les per-
sonnages accessoires peuvent apporter a la vérité de l'en-
semble, ces quatre tétes ainsi groupées résumeraient les prin-
cipales saillies qu’offrait au regard du philosophe historien la
monarchie espagnole il y a cent quarante ans. A ces quatre
tétes il semble qu'on pourrait en ajouter une cinquiéme, celle
du roi Charles II. Mais, dans 1’histoire comme dans le drame,
Charles II d’Espagne n’est pas une figure, c’est une ombre.

A présent, hitons-nous de le dire, ce quon vient de lire
n'est point l'explication de Ruy Blas. C’en est simplement un
des aspects. C’est 'impression particuliére que pourrait laisser
ce drame, §’il valait la peine d’étre étudié, a l'esprit grave et
consciencieux qui l’examinerait, par exemple, du point de vue
de la philosophie de I'histoire.

Mais, si peu qu’il soit, ce drame, comme toutes les choses
de ce monde, a beaucoup d’autres aspects et peut étre envisagé
de beaucoup d’autres manieres. On peut prendre plusieurs vues
d’une idée comme d’une montagne. Cela dépend du lieu ou
I’on se place. Qu’on nous passe, seulement pour rendre claire
notre idée, une comparaison infiniment trop ambitieuse: le
mont Blanc, vu de la Croix-de-Flécheéres, ne ressemble pas
au mont Blanc vu de Sallenches. Pourtant c’est toujours le
mont Blanc.

De méme, pour tomber d’une trés grande chose a une
tres petite, ce drame, dont nous venons d’indiquer le sens
historique, offrirait une tout autre figure, si on le considérait
d’un point de vue beaucoup plus élevé encore, du point de
vue purement humain. Alors don Salluste serait 1’égoisme
absolu, le souci sans repos; don César, son contraire, serait le
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désintéressement et I’insouciance; on verrait dans Ruy Blas
le génie et la passion comprimés par la société, et s’élancant
d’autant plus haut que la compression est plus violente; la reine
enfin, ce serait la vertu minée par I’ennui.

Au point de vue uniquement littéraire, I'aspect de cette
pensée telle quelle, intitulée Ruy Blas, changerait encore. Les
trois formes souveraines de I’art pourraient y paraitre person-
nifiées et résumées. Don Salluste serait le drame, don César
la comédie, Ruy Blas la tragédie. Le drame noue l'action, la
comédie I'embrouille, la tragédie la tranche.

Tous ces aspects sont justes et vrais, mais aucun d’eux n’est
complet. La vérité absolue n’est que dans 'ensemble de I'ceuvre.
Que chacun y trouve ce qu’il y cherche, et le poéte, quine s’en
flatte pas du reste, aura atteint son but. Le sujet philosophique
de Ruy Blas, c’est le peuple aspirant aux régions élevées; le
sujet humain, c’est un homme qui aime une femme; le sujet
dramatique, c’est un laquais qui aime une reine. La foule qui
se presse chaque soir devant cette ceuvre, parce quen France
jamais lattention publique n’a fait défaut aux tentatives de
Pesprit, quelles qu'elles soient d’ailleurs, la foule, disons-nous,
ne voit dans Ruy Blas que ce dernier sujet, le sujet dramatique,
le laquais; et elle a raison.

Et ce que nous venons de dire de Ruy Blas nous semble
évident de tout autre ouvrage. Les ceuvres vénérables des
maitres ont méme cela de remarquable qu’elles offrent plus
de faces a étudier que les autres. Tartuffe fait rire ceux-ci et
trembler ceux-la. Tartuffe, c’est le serpent domestique; ou
bien c’est I’hypocrite; ou bien c’est 'hypocrisie. Clest tantot
un homme, tantot une idée. Othello, pour les uns, c’est un

PreFACE DE VicTOR HuGO
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Noir qui aime une Blanche; pour les autres, c’est un parvenu
qui a épousé une patricienne; pour ceux-la, c’est un jaloux;
pour ceux-ci, c’est la jalousie. Et cette diversité d’aspects n’dte
rien a I'unité fondamentale de la composition. Nous I'avons
déja dit ailleurs: mille rameaux et un tronc unique.

Silauteur de ce livre a particulierement insisté sur la signi-
fication historique de Ruy Blas, c’est que, dans sa pensée,
par le sens historique, et, il est vrai, par le sens historique
uniquement, Ruy Blas se rattache a Hernani. Le grand fait de
la noblesse se montre, dans Hernani comme dans Ruy Blas,
a coté du grand fait de la royauté. Seulement, dans Hernani,
comme la royauté absolue n’est pas faite, la noblesse lutte encore
contre le roi, ici avec orgueil, 1a avec I’épée; a demi féodale,
a demi rebelle. En 1519, le seigneur vit loin de la cour, dans
la montagne, en bandit comme Hernani, ou en patriarche
comme Ruy Gomez. Deux cents ans plus tard, la question
est retournée. Les vassaux sont devenus des courtisans. Et,
si le seigneur sent encore d’aventure le besoin de cacher son
nom, ce n’est pas pour échapper au roi, c’est pour échapper a
ses créanciers. Il ne se fait pas bandit, il se fait bohémien. — On
sent que la royauté absolue a passé pendant de longues années
sur ces nobles tétes, courbant 1'une, brisant 1'autre.

Et puis, qu’on nous permette ce dernier mot, entre Hernani
et Ruy Blas, deux siécles de ’Espagne sont encadrés; deux
grands siecles, pendant lesquels il a été donné a la descendance
de Charles Quint de dominer le monde; deux siécles que la
Providence, chose remarquable, n’a pas voulu allonger d’une
heure, car Charles Quint nait en 1500, et Charles I meurt en
1700. En 1700, Louis XIV héritait de Charles Quint, comme
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en 1800 Napoléon héritait de Louis XIV. Ces grandes appari-
tions de dynasties qui illuminent par moments 1’histoire sont
pour l'auteur un beau et mélancolique spectacle sur lequel
ses yeux se fixent souvent. Il essaie parfois d’en transpor-
ter quelque chose dans ses ceuvres. Ainsi il a voulu remplir
Hernani du rayonnement d’une aurore, et couvrir Ruy Blas des
ténebres d’un crépuscule. Dans Hernani, le soleil de 1a maison
d’Autriche se leve; dans Ruy Blas, il se couche.

Paris, 25 novembre 1838.






PERSONNAGES

Ruy Bras

DonN SALLUSTE DE BAzAN

Don CEsAR DE BazaN

DonN GuRriTAN

LE coMTE DE CAMPOREAL

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ

LE MmaRrRQuUIs DEL BAsTO

LE cOMTE D’ALBE

LE MARQUIS DE PRIEGO

DoN MANUEL ARIAS

MONTAZGO

DonN ANTONIO UBILLA

COVADENGA

GUDIEL

Un laquais, un alcade®*, un huissier, un alguazil®, un page

DoRNA MARIA DE NEUBOURG, reine d’Espagne

LA DUCHESSE D’ALBUQUERQUE

CASILDA

Une duégne*

Dames, seigneurs, conseillers privés, pages, duégnes, alguazils,
gardes, huissiers de chambre et de cour

Madrid, 169...

1. Tous les termes suivis d'un astérisque sont définis dans le Lexique en fin
d’ouvrage (p. 237).






ACTE PREMIER

DoN SALLUSTE

Le salon de Danaé dans le palais du roi, a Madrid. Ameublement
magnifique dans le goiit demi-flamand du temps de Philippe 1V.
A gauche, une grande fenétre & chdssis* dorés et & petits carreausx. Des
deux ctés, sur un pan coupé, une porte basse donnant dans quelque
appartement intérieur. Au fond, une grande cloison vitrée a chdssis
dorés s'ouvrant par une large porte également vitrée sur une longue
galerie. Cette galerie, qui traverse tout le thédtre, est masquée par
d’immenses rideaux qui tombent du haut en bas de la cloison vitrée.
Une table, un_fauteuil, et ce qu'il faut pour écrire.

Don Salluste entre par la petite porte de gauche, suivi de Ruy
Blas et de Gudiel, qui porte une cassette et divers paquets qu’on dirait
disposés pour un voyage. Don Salluste est vétu de velours noir, costume
de cour du temps de Charles II. La toison d’or au cou. Par-dessus
Phabillement noir, un riche manteau de velours vert clair, brodé d’or
et doublé de satin noir. Epée & grande coquille. Chapeau & plumes
blanches. Gudiel est en noir, épée au c6té. Ruy Blas est en livrée™.
Haut-de-chausses et justaucorps bruns. Surtout galonné, rouge et or.
Téte nue. Sans épée.
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Scéne premiére

Don Salluste de Bazan, Gudiel, par instants Ruy Blas.

DoON SALLUSTE
Ruy Blas, fermez la porte, — ouvrez cette fenétre.
Ruy Blas obéit, puis, sur un signe de don Salluste,
il sort par la porte du fond. Don Salluste va a la fenétre.
[Is dorment encor tous ici, — le jour va naitre.
Il se tourne brusquement vers Gudiel.
Ah! c’est un coup de foudre!... — oui, mon régne est passé,
Gudiel! — renvoyé, disgracié, chassé! —
Ah! tout perdre en un jour! — Daventure est secrete
Encor, n’en parle pas. — Oui, pour une amourette,
— Chose, a mon age, sotte et folle, j’en convien! —
Avec une suivante, une fille de rien!
Séduite, beau malheur! parce que la donzelle
Est a la reine, et vient de Neubourg avec elle,
Que cette créature a pleuré contre moi,
Et trainé son enfant dans les chambres du roi;
Ordre de I’épouser. Je refuse. On m’exile.
On mexile! Et vingt ans d’un labeur difficile,
Vingt ans d’ambition, de travaux nuit et jour;
Le président hai des alcades™ de cour,
Dont nul ne pronongait le nom sans épouvante ;
Le chef de la maison de Bazan, qui s’en vante;
Mon crédit, mon pouvoir, tout ce que je révais,
Tout ce que je faisais et tout ce que j'avais,
Charge, emplois, honneurs, tout en un instant s’écroule



Au milieu des éclats de rire de la foule!

GUDIEL
Nul ne le sait encor, monseigneur.

DoN SALLUSTE
Mais demain!
Demain, on le saura! — Nous serons en chemin.

25 Je ne veux pas tomber, non, je veux disparaitre !

30

II déboutonne violemment son pourpoint™,
— Tu m’agrafes toujours comme on agrafe un prétre,
Tu serres mon pourpoint, et j’étouffe, mon cher! —

11 s’assied.
Oh! mais je vais construire, et sans en avoir ’air,
Une sape profonde, obscure et souterraine !
— Chassé! —
11 se léve.
GUDIEL
D’ou vient le coup, monseigneur?
DON SALLUSTE
De la reine.

Oh! je me vengerai, Gudiel! tu m’entends.

Toi dont je suis I’éleve, et qui depuis vingt ans

Mas aidé, m’as servi dans les choses passées,

Tu sais bien jusqu’ou vont dans 'ombre mes pensées,
Comme un bon architecte, au coup d’ceil exercé,
Connait la profondeur du puits qu’il a creusé.

ACTE PREMIER = SCENE PREMIERE
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Je pars. Je vais aller a Finlas, en Castille,

Dans mes Etats, — et la, songer! — Pour une fille!

— Toi, regle le départ, car nous sommes pressés.
40 Moi, je vais dire un mot au drole que tu sais.

A tout hasard. Peut-il me servir? Je I’ignore.

Ici jusqu’a ce soir je suis le maitre encore.

Je me vengerai, val Comment? je ne sais pas;

Mais je veux que ce soit effrayant! — De ce pas
45 Va faire nos appréts, et hate-toi. — Silence!

Tu pars avec moi. Va.

Gudiel salue et sort.

DON SALLUSTE, appelant.
— Ruy Blas!

Ruy Bias, se présentant a la porte du fond.
Votre excellence ?

DonN SALLUSTE
Comme je ne dois plus coucher dans le palais,
I1 faut laisser les clefs et clore les volets.

Ruy BLas, s’inclinant.
Monseigneur, il suffit.

DON SALLUSTE
Ecoutez, je vous prie.
50 La reine va passer, 1a, dans la galerie,
En allant de la messe a sa chambre d’honneur,
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