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PREFACE
D’UN POEME-AFFICHE
A UN POEME-PERFORMANCE :
PARCOURS DE L'CEUVRE
DE ROBERT DICKSON

Robert Dickson arrive & Sudbury en 1972 pour enseigner
la langue et la littérature & I’Université Laurentienne, au
cceur d’un Nouvel-Ontario' en pleine effervescence contre-
culturelle : le Théatre du Nouvel-Ontario vient d’étre fondé
al’été 1971 apres la création et la tournée de Mos, j viens du
Nord, ’stie d’André Paiement, suivi par la Coopérative des

artistes du Nouvel-Ontario (CANO) en janvier 1972. Dés
lors, Dickson participe activement a cette « Révolution

! Selon Fernand Dorais, Sudbury constitue le cceur du Nouvel-
Ontario: «]’appellerai Nouvel-Ontario le territoire qui forme un
triangle aux trois sommets baptisés Sault-Sainte-Marie, Pembrooke et
Hearst; le centre, ou le cceur, en serait Sudbury. » Fernand Dorais,
Témoins d’errances en Ontario frangais. Réflexions venues de ['amer,

[Hearst / Ottawa], Le Nordir, 1990, p. 71.



sereine’ », entre autres par la mise sur pied des Editions
Prise de parole (1973) et sa participation a I'écriture et a la
traduction de chansons pour CANO-musique (1975).

La premicre publication de Robert Dickson, en 1975,
prend la forme d’un po¢me-affiche® ot le graphisme sug-
gere une étroite relation entre la nature — la vie — et les
mots. Ce po¢me, « Au nord de notre vie », a acquis une
valeur symbolique. Le choix de le publier sous forme d’af-
fiche est un geste marquant — nouveau et unique dans la
poésie franco-ontarienne — et il témoigne de la volonté du
poete, non seulement de souligner I'importance de la pa-
role poétique dans le quotidien, mais d’exprimer la néces-
sité d’ «aller vers 'autre* », & une époque o les créateurs
franco-ontariens disposent de peu de canaux médiatiques
pour se faire entendre ou de lieux pour rejoindre leur pu-
blic. Ce geste s’inscrit dans son projet de la Cuisine de la
poésie (1975-1979), qu’il a fondée avec son ami Pierre
Germain, un spectacle ou poe¢mes, chansons et discours
sont portés sur la scene en tant que parole poétique pu-
blique et partagée, festive et nécessaire. Le poeme, qui cé-
lebre la vie ancrée a la fois dans le territoire et dans les
¢motions, est devenu une chanson emblématique du
groupe CANO sur son deuxi¢me album, qui en reprend le

* Selon les mots de Pierre Bélanger. Voir entre autres Gaston
Tremblay, « Genese d’¢ditions francophones en Ontario », Revue du
Nowuvel-Ontario, « Littérature sudburoise: Prise de Parole 1972-
1982 », n° 4, Sudbury, Institut franco-ontarien, 1982, p. 2.

3 Au nord de notre vie, po¢me-affiche, Sudbury, Prise de parole,
1975, graphisme de Raymond Simond. Reproduit 4 la page 15 dans
cet ouvrage.

* Robert Dickson, Humains paysages en temps de paix relative,

Sudbury, Prise de parole, 2002, p. 361.



titre, Au nord de notre vie (1977). Par I'ajout d’une finale &
la premiére personne du pluriel au futur simple — « nous
vivrons » —, la chanson insiste sur 'aspect collectif, ras-
sembleur et optimiste du propos. Tout autant que Moj,
j viens du nord, stie de Robert Paquette, chanson-théme
de la pi¢ce d’André Paiement, Au nord de notre vie devient
alors pour plusieurs un po¢me et une chanson « d’identi-
fication culturelle’ ».

Les deux premiers recueils de Robert Dickson sont
publiés en 1978: le premier, Or«é»alité, chez Prise de
parole, le deuxieme, Une bonne trentaine, chez The
Porcupine’s Quill’. Tous deux proposent des poemes qui
ont été écrits dans le contexte de la Cuisine de la poésie,
comme en témoignent le commentaire en page éditoriale
d’Une bonne trentaine et surtout la préface d’Or«é»alité,
signée Ephrem Laliberté (alias Robert Dickson?), qui
consiste aussi en un art poét(h)ique qui affirme «la
nécessité de parler au monde, de laisser parler les poetes, et
ce dans une collectivité ou la parole est encore trop rare,
encore menacée» (O, 20). La visée des textes y est aussi
clairement exprimée: il s"agit de « discours émotifs », « [e]t
si tous ne sont pas nécessairement sérieux, ils ne sont pas

5 Selon les mots de Robert Paquette au sujet de sa chanson Mos,
j viens du nord dans le livret qui accompagne son album-compilation.
Robert Paquette, Moi, jviens du Nord. Compilation 1974-1990,
production Discquébec 1995, coll. « Chansons pour durer », %}EB-
1102, p. 10.

¢ Robert Dickson, Or« é»alité, Sudbury, Prise de parole, 1978, et
Une bonne trentaine, Erin, The Porcupine’s Qljll, 1978. Désormais,
les références 4 ces ouvrages seront indiquées, respectivement, par le
sigle O et par le sigle UBT suivis du numéro de la page dans I’intégrale,
placés entre parentheses dans le texte.



moins nécessaires. Pas de moralité, mais simplement oralité.
Se dire, avec plaisir» (0, 20). Toute I'ceuvre de Robert
Dickson reste fidele a ce projet d’écriture.

Déja, le titre méme d’ Or« é»alité révele, dans un jeu de
mots sonore et graphique’, ce qui compte pour le poéte:
loralité et la dimension ludique des mots, comme cette
utilisation de la rime «[’amour en cachette / avec ou sans
cigarette/de tabac ou d’autre chose//I'amour a la
carte / comme une pointe de tarte / avec de la creme glacée
rose » (« L’amour fou », O, 54). Dickson ne dédaigne pas
non plus le calembour, & preuve: «je sais que les mots
creux, ¢a vaut pas d’la marde/on ne peut méme pas faire
pousser / des fruits et des légumes avec » (0, 34).

Certte liberté et cette inventivité découlent en grande
partie de la pratique de Iécriture automatique. Le pocte
affirme d’ailleurs que « [s]a conception de la poésie cor-
respond de tres pres A celle de Roland Giguére: le po¢me
est provoqué par un mot ou une phrase qui “cogne a la
vitre” et qui finit par pousser naturellement, développant
ses propres ramifications® ».

L’autre aspect que dévoile ce titre est le nécessaire an-
crage de la parole poétique dans la vie présente et concréte

7 Ce jeu, a la fois ludique et sérieux, constitue d’ailleurs 'essentiel
de Pillustration de la page couverture du recueil: non seulement les
chevrons ou «guillemets francais» isolent-ils le graphéme qui
particularise le frangais, mais une énumération — « O rush, O roche,
ostie, d’oréalité, réalité, oréalité, oralité, orale, O boy, oréalité » -
souligne I'importance de la dimension orale, sans compter les
illustrations d’une bouche pronongant certains phonémes entre
chaque po¢me du recueil.

8« Hédi Bouraoui s’entretient avec Robert Dickson » (1), Envol,

n°25, (vol. VII/ 1), 1999, p. 8.



— la réalité. Cest tout I'esprit contre-culturel qui nourrit sa
poésie: dans « Eléments d’un petit savoir personnel », 4 la
carabine et 4 la bombe, synonymes de violence et de guerre,
il oppose le sourire, pour lui synonyme de paix; a la carte de
crédit, synonyme de la primauté de I'argent dans la société
capitaliste, il oppose le castor, non pas la piece de cing
cents mais plutdt 'animal, associé¢ a la nature et & notre hu-
manité. Robert Dickson préfere la vie au profit et ce qui
compte pour lui, c’est le « respect de soi », la patience et la
sagesse (O, 34), la tolérance envers les erreurs (O, 35), bref,
il faut « VIVRE », mot qu’il met en lettres majuscules
pour bien marquer qu’il s’agit de I’ « élément » le plus fon-
damental. Ce sont les mémes valeurs mises de I'avant par le
projet de la Cuisine de la poésie. Or<« é »alité s’ inscrit d’em-
blée dans le registre ludique, filant la métaphore de la cui-
sine, avec «A la table» [des matitres], un premier
«Poé¢me A ’honneur de mon ventre ou Déclaration de
principe » qui afhirme d’entrée de jeu que la poésie est une
nourriture essentielle a la vie et qu’elle a une dimension
éthique. Les thémes de I'amitié (« C’était un dréle d’hi-
ver»), de la famille («Maintenant, a4 I’heure»), de
I'amour (« L’amour fou»), de la vie et des valeurs hu-
maines («Eléments d’un petit savoir personnel» et
«Premier poeme du printemps numéro 1 ») caractérisent
ce premier opus du poete sudburois.

La méme année parait Une bonne trentaine, qui reprend
entre autres le poéme-affiche Au nord de notre vie. Dans le
recueil, le poeme acquiert une nouvelle dimension,
s'insérant davantage dans lintime et la thématique
amoureuse. Le recueil tire d’ailleurs son unité de ce theme,
qu’il s’agisse de 'amour inconditionnel pour I'enfant (et
I’émerveillement devant la vie) ou I'amoureuse, dont le



pocte célebre le corps comme en témoignent par exemple
un « Blason », forme héritée de la Renaissance et remise
au golt du jour par les surréalistes, de méme que
«Sonnet I: adoration » (UBT, 74) et « Presqu’un sonnet
sensuel » (UBT, 82). Une bonne trentaine développe aussi,
comme dans Or« é»alité, une dimension éthique liée aux
valeurs contre-culturelles, avec entre autres le po¢me
« Engagement », véritable art poét(h)ique: « Prendre les
mots comme je prendrais les armes / les armes blanches, les
armes défensives/ pour protéger ce que j’aime, ma
femme / mes enfants mes principes les miens les notres »
(UBT,75). En fait, I'écriture s’avére un acte performatif et
Robert Dickson croit au pouvoir des mots, au pouvoir de
la poésie, pour un avenir meilleur: « fraternellement aimer
les mots et toujours direz/les mots de tous les jours les
mots qu’il faut//pour que demain appartienne a nos
enfants » (UBT, 75).

Il faudra attendre huit années avant la publication d’un
nouveau recueil, Abris nocturnes’. Comme dans les
précédents, loralité est bien présente, mais celui-ci est plus
fortement marqué par une esthétique de [écriture
automatique ainsi que par le jeu de mots, que ce soit dans le
rapprochement de mots par les sonorités — par exemple dans
« Lunaisons saisons » (AN, 152-153) -, le détournement
de sens d’expressions figées — « une image vaut/ pas grand-
chose mille fois s’il y a/rien 4 y voir» (AN, 252) -, des
ruptures de ton incluant des segments dans une langue plus
populaire, de méme que des parentheses. En écho a la

? Robert Dickson, Abris nocturnes, Sudbury, Prise de parole, 1986.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
AN suivi du numéro de la page, placés entre parentheses dans le texte.
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préface &’ Or«é»alité d’Ephrem Laliberté, une lettre
ouverte énonce le projet poétique, confirmant les valeurs
privilégiées par le poete, comme la primauté de 'amour (et
non la guerre) entre humains, mais laisse maintenant
poindre aussi ses inquiétudes, ses doutes, le discours contre
la guerre étant plus présent, par exemple — et par ironie -,
dans « Le pirate de I'air». Le théme de I'environnement y
est plus présent et les po¢mes sont davantage ancrés dans des
lieux qui sont nommés, qu’il s’agisse de Montréal, Ottawa,
Sudbury ou lidyllique Pouce Coupé. Des scenes du
quotidien inspirent aussi des réflexions sur la poésie et le
besoin d’écrire, et céleébrent la vie.

Un quatrieme recueil, Grand ciel blew par ici', confirme
les thémes de I'amour, du quotidien, de la famille et de la
vie simple qui revient a I'essentiel (Pouce Coupé). Les
poemes s’offrent souvent comme de petits croquis « sur le
vif» alors que «les chats pleurent dans la cour..»
(GC, 251), que «le ciel est mouvementé / les goélands et
les pélicans passent/au-dessus du toit au bord/de la
crique ot on travaille » (GC, 216). Un idéal de liberté est
toujours tres présent, de méme qu’un gott pour le jeu, a la
Saint-Denys-Garneau, comme le suggére exergue: «je
travaille les mots/parce que j'ai jamais/été capable
de/garder les couleurs/a Dintérieur des lignes».
L’humour c6toie I'ironie et le poéte croit toujours au
pouvoir de la parole poétique, car si sa poésie ne se prend
pas au sérieux, cela ne 'empéche pas de porter un message,

1 Robert Dickson, Grand ciel blew par ici, Sudbury, Prise de
parole, 1997. Désormais, les références 4 cet ouvrage seront indiquées
par le sigle GC suivi du numéro de la page, placés entre parenthéses
dans e texte.
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ou plutdt d’affirmer: « ce po¢me n’a pas de message /il est
messager » (« Lair de rien, ce », GC, 201). Dans les faits,
la parole se fait parfois résolument critique, avec par
exemple le recours a la parenthese: «les foréts qui
restent / (en bordure de la route / mirages pour touristes /
invisibles les premiers peuples enragés)» (GC, 252).
L’humour a toujours sa place pour « porter un message » :
«ce potme dit que/si le gazon parait parfois plus
vert/chez le voisin c’est que le voisin met/trop
d’engrais chimique » (GC, 202).

Dans les deux recueils suivants, que seulement trois
années séparent, la tonalité se fait plus grave, comme le
suggerent les titres: a 'aube du xx1° si¢cle et dans la foulée
du 11 septembre 2001, nous sommes bien «en temps de
paix relative » et nos « libertés » apparaissent désormais
bien « provisoires ». Dans humains paysages en temps de
paix relative', qui lui a valu le prix du Gouverneur général,
Robert Dickson arrive a conjuguer le personnel et le social,
entre autres avec des images du quotidien, pour former des
tableaux en ville, dans le jardin ot 4 la campagne: « chaque
botte de foin a son prix/de sueur et de survie/chaque
cheval vaut son pesant de vivant / nourrit la terre comme il
s’en nourrit / travaille et se repose tire puis se roule / dans
’herbe ot la verdure / vaut son pesant de vert » (« Pouce
coupé», hp, 295). Encore plus que dans les recueils
précédents, il y a une mise en scéne de Iécriture
(«autoportrait », hp, 275) et la poésie apparait nécessaire

"' Robert Dickson, humains paysages en temps de paix relative,
Sudbury, Prise de parole, 2002. Désormais, toutes les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle /p suivi du numéro de la page
dans I'intégrale, placés entre parenthéses dans le texte.
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pour sauvegarder les valeurs humanistes: «j’extrais plus
de poésie du lac de la roche / du souffle de 'amour que de
la guerre » (« Le 6 aotit 1998 », hp, 292). Ancrés dans des
lieux précis — les titres de presque tous les poé¢mes du
recueil sont des noms de villes ou de lacs —, les po¢mes
offrent des paysages qui sont « humains » et qui incluent
Iautre: ce sont les gens, les souvenirs, les émotions qui
comptent, d’out la place réservée a 'intime — comme en
témoigne le poéme liminaire «L’intime: mode
d’emploi » —, a I'amitié et & 'amour, au quotidien, voire
au retour a U'essentiel (Pouce Coupé). La conscience de ce
«temps de paix relative» améne 4 dénoncer la guerre
(«Le 6 aotit 1998 ») et les injustices de méme que la
société de consommation qui menacent les valeurs
humanistes auxquelles croit toujours le poete.

Le dernier recueil, Libertés provisoires. Poémes 2002-
2003", dont I'esthétique est & nouveau trés imprégnée de
écriture automatique, s’interroge davantage sur le
pouvoir et la nécessité de écriture: «dans une botte de
foin nécessaire / opposer tes missives de paix tout ce qu’il y
a/de plus incandescente» (LP, 396). Méme si les
premiers poemes, parfois dédiés aux amis et a la famille,
sont plus heureux et que le quotidien tout simple y est
encore convoqué, c’est le recueil de la désillusion et de la
colére, avec des « souvenirs de violences dans la douceur
de septembre » (LP, 394). Plus que jamais, la guerre y est
dénoncée dans une section intitulée «Fugue en sol

2 Robert Dickson, Libertés provisoires. Poémes 2002-2003,
Sudbury, Prise de parole, 2005. Désormais, toutes les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle LP suivi du numéro de la page
dans I’intégrale, placés entre parenthéses dans le texte.
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occupé », dans des poemes dont les titres ne laissent aucun
doute sur le propos: « Paix parmi nous (ciel et terre) » ou
«Le 11 septembre 2003 ». C’est aussi le recueil de la
rupture amoureuse.

Une ultime publication, I’année suivante, propose un
poeme de quelques pages, Oser [osier”®, qui transforme un
geste d’amitié en une expérience artistique. On pourrait
dire qu’il s’agit d’une double « performance » : le po¢me
raconte un moment ol des amis reprennent le geste
d’artisans, soit de cueillir, 2 'ancienne, U'osier dans le lit de
la riviere, et il sera récité par le pocte, sous forme de
«lecture-déambulation », dans le cadre d’une exposition
de lartiste Sofi Hémon'. On en retient [I’idée
d’harmonie: harmonie sonore des mots, harmonie avec la
nature dans le lit de la riviere, harmonie des coeurs des
quatre amis. On y retrouve donc la célébration de la vie, de
'amitié, de la nature, les themes chers au poete.

Transformer la vie, le quotidien en poésie pour dire « je
t’aime » ou pour dénoncer, avec une pointe d’humour ou
d’ironie et un sens aigu du poids des mots, voila la clé de la
démarche poét(h)ique de Robert Dickson, qui nous offre
¢galement un « mode d’emploi » pour lalire: « un poeme
accuecille (salut!) / montre ses évidences puis/ (on se dit on
Iespere) /s'ouvre la porte de I'ascenseur/ tout le monde
descend/ restez le temps que vous voudrez » (« L’intime:
mode d’emploi », sp, 261).

Une invitation a faire de la poésie un art de vivre.

JOHANNE MELANCON
UNIVERSITE LAURENTIENNE

13 Robert Dickson, Oser [osier, [s.1.], Pororoca, 2006.
1 http://softhemon.net/softhemon-InvitClermontMail2006.htm.
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" ou la distance use les coeurs pleins
- de la tendresse minerai de la

' terre de pierre de foréts et de froid

NOUS A1
tétus souterrains et solidaires
lachons nos cris rauques et rocheux
aux quatre vents
de l'avenir possible
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Il a été tiré de cet ouvrage de Robert Dickson cinquante exemplaires sur
papier Carlyle Japan antique numérotés de 1 4 50, constituant I'édition
originale.



Si ces po¢mes sont pour la plupart inédits, ils ne sont pas
tout a fait inconnus pour autant, au moins aupres d’un
certain public dans le Nord de I’Ontario et surtout dans la
région de Sudbury.

Tous ces textes ont été présentés en public par La cuisine
de la poésie. La cuisine a pris forme durant Ihiver 1974-75
de facon simple et spontanée. Des amis se réunissaient pour
veiller, on faisait de la musique, on lisait des poe¢mes, on
avait du plaisir. De la & la représentation publique, il n’y
avait qu'un pas, et La cuisine s’est manifestée pour la
premicre fois & La nuit sur 'étang en mars 1975.

(La nuit sur I’étang, c’est un spectacle franco-ontarien
annuel de musique, théitre, poésie, arts visuels, photo, ar-
tisanat, mais plus que ¢a, c’est le regroupement de quelque
800 personnes, tous participant a la « folie collective d’un
peuple en party », selon Uexpression d’André Paiement).

La cuisine a continué d’offrir son menu en public, mon-
tant des spectacles complets au Studio 75, 4 La Slague, et a
deux reprises a I’Université Laurentienne. Elle a été pré-
sente au Northern Lights Festival Boréal en 1975 et 1976,
et a participé aux spectacles d’ouverture de La Slague en
septembre 1975, et au spectacle de la Saint-Jean-Baptiste
1976 également a La Slague, toujours a Sudbury. Ils ont

19



été deux, comme ils ont parfois été une dizaine de poetes,
musiciens et comédiens & produire des spectacles origi-
naux, reconnaissant la nécessité de parler au monde, de
laisser parler les poctes, et ce dans une collectivité ot la pa-
role est encore trop rare, encore menacée.

Mais I"aspect le plus important, du moins pour Robert,
est sa collaboration avec Pierre Germain, «le poéle ».
Compositeur, joueur de flite et de guitare, pocte, chanteur
(ainsi que comédien, animateur, batisseur de maison, et
j’en passe), Pierre enrichit plusieurs de ces po¢mes en spec-
tacle avec des instrumentations musicales. Pierre et Robert
traduisent les rythmes poétiques en mélodies et en cou-
leurs, retrouvant cette unité naturelle aux troubadours du
Moyen Age et d’autres époques.

Quant a la portée de ces textes, ce qu’ils ont a dire, ce
sera assez clair & la lecture. Ce sont, pour reprendre une
phrase de Jacques Godbout, des « discours émotifs ». Et si
tous ne sont pas nécessairement sérieux, ils ne sont pas
moins nécessaires. Pas de moralité, mais simplement
oralité. Se dire, avec plaisir. «Je sais que le sourire... » Ils
s’inscrivent dans un contexte social spécifique, celui du
Nouvel-Ontario, des francophones du Nord et de toute la
province qui veulent y vivre a part enticre. Ce n’est pas
beaucoup demander, aprés tout.

EPHREM LALIBERTE
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Ce recueil est dédié¢ a ceux qui ont participé aux divers
spectacles de La cuisine de la poésie:

Catherine Andrews
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Marcel Aymar
Mark Delorme
Pierre Germain
Daniel Jacques
Joan Kuyek

Jean Lalonde
Richard Lalonde
Christian L’écuyer
Paulette Léger
Robert Paquette
André Paiement
Rachel Paiement
Denis St-Jules
Danielle Tremblay
Gaston Tremblay

ainsi qu’a tous ceux qui savent qu’ils en font partie.
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POEME A L’HONNEUR DE MON VENTRE
ou
DECLARATION DE PRINCIPE

Je ne mange plus de corn flakes
Fini les bonbons et les biscuits
Désormais je me nourris

A LA CUISINE DE LA POESIE
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C’ETAIT UN DROLE D HIVER

Oh rien de spécial au début, un hiver comme un
autre, moins froid que d’habitude, moins de neige, moins
de motoneiges — mais c’est pas ¢a que je suis venu dire ici

C’était un drole d’hiver

le spectre de la solitude languissait dans la brume
glacée de 'hiver moins froid, se cachait derriere diverses
portes de grenier, au fond de la cave a c6té des bouteilles
vides — nous, on se réunissait au salon cherchant dans
I’amitié nombreuse une chaleur suffisante, 13 on était bien,
un certain temps, nos chants fervents parlaient d’amour et
de peine, de départs et d’avenir, on caressait les chats, on
était tous tranquilles, d’une certaine fagon on attendait

C’était un drole d’hiver

(ailleurs on prenait les enfants sauvages pour des
canards du Bon Dieu; on nous offrait des pensées de
maitres: nous on voulait des maitres & penser)
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(ailleurs ¢’¢tait chacun pour soi, la jungle n’¢tait pas
si loin que ¢a — jungle ou forét — seulement on I'avait
enlaidie de bien trop de béton, des bonhommes se faisaient
des trente mille piasses par année a en faire des beaux
messages publicitaires)

C’était un droéle d’hiver

entretemps, au salon chaleureux, on chantait ou on
écoutait Beau Dommage, c’était beau, pas dommage du
tout, méme nos anges gardiens étaient bien, ou bien on
pleurait avec Vigneault, c’était beau et ¢’était dommage,
des fois c’était comme si on était déja parti pour la
Louisiane, toute une gang de Lucky Too Too

C’était un drole d’hiver

des jours ou bien des soirs on sortait, en raquettes en
skis en patins en maudit, on allait méme en ville, de temps
en temps — il fallait bien manger - 14 au fond on était mal,
on révait de vieux magasins en bois rond dans le bois, avec
au comptoir un grand spectre dégingandé¢, grand et fin, qui
nous faisait pas payer la taxe de vente, qui nous offrait un
petit verre ou un petit toke, et on revenait content, en
raquettes en skis en patins plus raison d’étre en maudit
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Mais c’était un drole d’hiver

(ailleurs d’autres ne révaient pas, ou alors ils révaient
mal: ils cauchemardisaient des syst¢mes incroyablement
complexes, sans bouffée d’air frais ni de clairs rires
d’enfants aux yeux assez brillants et grands pour saisir le

y g
secret sublime du savoir aussi sec qu’on croque une belle
pomme brillante
sans enfants du tout: seulement des spectres de solitude
glacée plus petits, tout figés, alignés, qui parlaient pas, qui
chantaient pas, qui riaient pas, qui faisaient pas le fou
(c’était interdit), qui faisaient pas la folle (c’¢tait illégal)
qui attendaient patiemment comme des bisons (quand il y
en avait des bisons) —
pour se faire dispenser une pilule d’instruction dorée de
plastique additionnée de trois vitamines — thiamine,
niacinamide, riboflavine ET... du fer — du fer blanc pour
faire briller leurs intestins désormais indéconstipables a
cause, a cause, 2 cause de TOUTTE
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C’était un droéle d’hiver

heureusement qu’ils étaient ailleurs, les spectres qui
révaient ces enfants-spectres-1a, au salon on frissonnait
parfois, et alors on chantait un peu plus fort pour
s’encourager (il faut bien, des fois)
et les filles chantaient comme des oiseaux
et quelques-unes comme des anges
et les gars chantaient — comme des gars
comme des anciens enfants de cceur
comme des apprentis-menuisiers
comme des photographes
comme des marins
comme des fonctionnaires
comme des professeurs
et quelques-uns ne chantaient peut-étre pas trop bien
et tous chantaient comme des poctes
et tous chantaient bien

Oui, c’était un droéle d’hiver

on chantait des chansons pour faire venir le printemps
pour faire fondre la neige
pour faire fondre la glace
pour faire fondre tous les spectres de solitude glacée,
grands et petits
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et pour faire fondre la misére

et pour faire fondre le péché

et pour faire fondre la géne

et pour faire fondre I’assimilation

et pour faire fondre les plus hautes tours

pour faire tout fondre car au fond
on ne veut pas grand chose (c’¢tait un drole d’hiver)

un peu de force un peu de tendresse

un peu de fleurs un peu de pleurs
quelques grenouilles avec des quenouilles
un peu de printemps un peu de beau temps
un peu de vie pendant qu’on est ici

C’était un drole d’hiver
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ELEMENTS D UN PETIT SAVOIR PERSONNEL
ou, pluto,

quelques affaires qui me trottent dans la téte depuis quelque
temps, et que j ai décidé de mettre sur papier lundi soir le
premier décembre 1975 pour le plaisir et ['exigence de la chose
et parce que regarder la T'V,, en général, j 'en suis plus capable

je sais que le sourire est plus siir qu’une carabine pour
toucher quelqu’un jusqu’au coeur

je sais qu’un castor vaut infiniment plus
qu’une carte de crédit

et que le bison n’a jamais été

la victime de son frére I’indien

je sais qu’il y a un si¢cle

au-dessus du pays de mon enfance

le ciel était noir de pigeons voyageurs
je le sais — j’ai vu le dernier de la race
dans une boite en verre au musée

et j’en suis resté taché
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je sais qu'une poupée de chiffon donne

davantage de joie que toutes les millions de Barbie dolls
aux seins pointus en plastique

que le commerce sans cceur

des marchands de la futilité infantile

peut cracher par-dessus la frontiére

non-défendue la plus longue du monde

je sais que les mots creux, ¢a vaut pas d’la marde
on ne peut méme pas faire pousser

des fruits et des légumes avec

je sais que les mots d’amour
sont aussi nécessaires qu’éternels

je sais que I'instruction, ce n’est pas
arracher les oreilles aux enfants

ce n’est pas les garrocher dans les murs
je sais que la barre du jour

et le crépuscule sont des cadeaux
d’une valeur indescriptible

je sais que j’aime les cadeaux

et que les cadeaux, ¢’est toujours instructif
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je sais que commencer une phrase en frangais
et étre obligé de 'achever en une autre langue
parce qu'on est & bout de mots

a bout de notions natales

c’est la mort qui approche et

ce n’est pas correct

je sais que le respect de soi

est aussi fondamental

que la neige 4 Noél

c’est pas juste beau, c’est essentiel

je préfere parfois les couleurs 4 la grisaille
mais novembre est oriental en sa sobriété
il nous enseigne la patience et la sagesse
face au froid qui brile

face a la poudrerie périlleuse

je sais que de temps en temps les chemins
sont tortueux dans ce pays austére

quand on dérape il y a le roc droit devant

le sous-bassement du monde qui sort de terre

je sais que tout le monde peut perdre pied
je sais que lerreur existe
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je sais qu’une racine obstinée et noueuse
est plus réelle quune carte postale
d’un ookpik importée du Japon

je sais que la guerre
fait pas I'affaire

a ceux qui y laissent leur peau

qui laissent leur femme
et leurs enfants

au loin a la maison

et des mots insignifiants
sur leur tombe

je sais que le sourire est plus str
qu'une BOMBE

pour toucher jusqu’au cceur
tous les fréres toutes les sceurs

tous ceux qui n’ont qu’un désir

VIVRE
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PREMIER POEME
DU PRINTEMPS NUMERO 1

le printemps est-ce davantage
Iétourneau qui menace du haut
de 'arbre mourant dans la cour du voisin

qu’un désir cerf-volant
au large d’un dimanche ensoleillé

est-ce plus le baigneur dans le lac
le dimanche de Paques
qui regarde la glace qui se casse

qu’un coup de soleil
en plein dans I'ceil
court-circuit au cerveau

de toute fagon, c’est la fin des glagons

et tout ce qui va avec

apres si longtemps, c’est bientdt le temps
de se donner des beaux gros becs

Je déclare donc que notre printemps est arrivé et
j’entonne un chant de louange en son honneur:
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Je déclare donc que notre printemps est arrivé et
j’entonne un chant de louange en son honneur:

VIVE les amphibies
les amoureux
les «am’adit oui! »

VIVE les renfermés avec leurs murs
les curés avec leur cure
les passionnés bandés bien dur

VIVE les profs avec leurs livres
les bijoutiers avec leur cuivre
les assoiffés de vivre

VIVE les anomalies
la montée des prix
les paresseux de I'esprit

VIVE les commercants
les fainéants
les négociants
les étudiants

VIVE les malodorants
les malmenés
les malotrus
les mal-amanchés
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VIVE

VIVE

VIVE

VIVE

VIVE

la ringuette

les Jeannette Pierrette Paulette Ginette chaudes ou frettes
les maisonnettes proprettes

les coquettes

les pirouettes

les bicyclettes

les savantes les servantes les énervantes les achalantes
les sous-bois les sous-vétements et les sourires... 2 découvert

la gomme-balloune les nouvelles tunes

LES VOYAGES AU BOUT DE SOI
LES VOYAGES AU BOUT DE SOI

LES VOYAGES AU BOUT DE SOI

VIVE VIVE VIVEVIVEVIVEVIVEVIVEVIVE
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MAINTENANT, A L'HEURE

Maintenant, 4 ’heure
ou personne ne pense a moi
je pense a vous tous

parents sceurs matantes et mononcles

tous mes freres pas de la méme mére

nos amours fortes comme la forét

et tendres comme le ventre d’une femme aimée

les vieux et les vieilles

mes grands-parents inutiles

pour autre chose que la vieillesse
grandissant dans votre dos faiblissant

votre désir de durer a la vitesse du vingtieme
époque ol vous n’avez plus de place

ni votre sagesse ni vos lueurs

d’une vie virile et dure et longue

comme un matin de mai
\ A

ala péche

A la truite

A huit ans

et courte comme la cométe de compréhension
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dans le ventre du soupir d’une femme aimée
(courte donc comme I’amour longue donc comme lui)

oui je pense a vous tous
sous mes yeux lourds
de manchettes et de réclames

d’articles de fond

d’émissions d’information

et d’évasions donc de départs
réels ou anticipés en 727 orange
ou dans un verre de vin

tant de plumes de fumée

\ d.

3 la face de ’inconnu

ma maigreur me montre la fatigue de la vie en ville
'usure de la routine ronde et rentable

ma face fait figure de... disons pas grand’chose

face de cheminot face de fou face de chiffre face tordue

j’étais guide une fois

guide de péche

prophete de poisson

et cook de surcroit

et si je pense a vous ¢’est naturellement

pour dire la méme rengaine, mais non moins vraie:
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la péche sera bonne
sinon ce matin, bientot

la journée sera longue
sinon aujourd’hui, tous les jours

soignez votre attirail, aimez le vent
ne dites rien de trop, mais toujours ce qu’il faut

le sourire du soleil surgira de nous tous

si nous savons lire le beau temps
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PRIE-HIER

notre seigneur qui étes ailleurs

ne nous étouffez pas

donnez-nous de 'espace pour bouger
et ainsi pas s’effoirer

plains-nous pas car on en a pas besoin

toi (parce que qui d’autre)

qui as fait que les limbes n’existent plus
ne sois pas infernal

et ne laisse plus mon chat

sauter sur mes fesses nues

(toutes griffes dehors)

quand je suis en amour

fais-moi plus dire ce qui est beau
au lieu de ce qui est vrai
quand c’est pas pareil

donne-nous plus de pain plus blanc que blanc
dans des sacs de plastique étouffants

toi qui as fait la terre

rends-nous la terre

Ieau le bois le pain

le soleil I’herbe le vin

seigneur que j’ai trop longtemps été ailleurs

le voyage de retour sera excessivement beau

et méme seul je ne serai pas solitaire
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CONTE POUR SUZIE

Ce serait, par exemple, Hallowe’en, veille de la féte des
morts.

Tu aurais appris, le matin méme ou la veille au soir les
nouvelles d’une nouvelle mort, une mort qui fait trés mal.

Alors tu agirais. Tu te maquillerais, t"habillerais de noir, te
joindrais aux fantémes rodeurs, accompagné d’une petite
sorciere, noire de nuit et orange de sang séché.

Aux portes du voisinage, quelques sourires mal a laise
pour la sorci¢re sautillante et la grande ombre & ses cotés.

Ne pouvant sourire toi-méme, ne voulant gicher cette féte
macabre et inconsciente, tu reviendrais seul chez toi, pour
donner des fruits secs et des pommes lourdes d’automne
aux enfants qui, trop souvent vidés d’imagination, ne se
donnent pas la peine de se costumer, leur travesti se
bornant 4 un grand sac vert en plastique & remplir de
produits qui exploitent leur langue, leurs dents, leur
digestion, leur jeunesse.

Et certains te riraient en pleine face, s’exclamant que tu

ressembles a un quelconque monstre télédiffusé, lui-méme
\ . bl 14 . 14 14 /
a peine une ombre d’une réalité déformée.
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Un ou deux pourtant resteraient figés. Une petite princesse
fondrait en larmes, saisie par le spectacle d’un mort maigre
qui offre & manger sans sourire. C’est qu’elle aurait senti le
vent glacé. Tu aurais beau lui dire « Non, ne pleure pas,
c’est correct ». C’est qu’elle aurait senti la main de la mort.

Alors tu comprendrais que ce n’est pas la solution, que ta
douleur est devenue une complaisance. %’ au fond, c’est
toujours pour toi-méme que tu pleures A de pareils
moments. C’est que tu aurais épuisé le geste rituel. C’est
que tu aurais compris ce qui ne se communique que par un
frisson dans le dos, que par un regard plein au fond d’un
regard plein, que par un toucher tendre.

Et tu agirais. Tu sortirais de ton enveloppe noire pour
laisser la place au soleil, 4 la vie ; comme Galarneau, comme
d’autres.

Tu penserais a une joie de vivre libre et lucide qui ne
s’éteindra pas de sitét. Tu songerais & un mince ressort
d’énergie totale, 4 une exigence pour I'avenir. A tout ce qui
a été construit a ce jour. Aux lendemains qui attendent. A
'amiti¢ durement gagnée. Aux portes ternes de la solitude
défoncées 4 grands coups de rires, A grands coups de
théitre. Tu évoquerais dans ta téte des perruques trop
rouges, la fatigue, des crises de nerfs, le courage. Tu
voudrais lui faire honneur, peut-étre méme écrirais-tu un
petit pocme, comme ceci
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fréle fleur du futur
tremblant dans ta tige
frémissant dans tes feuilles
vivant au bout de tes pétales

aussi aigué que le son de ta voix
que les syllabes de ton nom

Suzie
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I’AMOUR... FOU

’amour au soleil
L
I’amour 4 'ombre
"amour au fond des mines
|

I’amour 4 la chaine
les amours malsaines
'amour qui tombe en ruines

I’amour a I’école
<« maudit, es-tu folle ? »
le systeme dit non, non, non, non

I’amour dans [étable
pas plus acceptable

sauf pour les vrais cochons

'amour su’ I’pouce
juste 14, dans la mousse
au bord du chemin de la reine

ou au supermarché

un samedi achalandé
si le carrosse n’est pas trop plein
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[’amour en cachette
avec ou sans cigarette
de tabac ou d’autre chose

[’amour 2 la carte
comme une pointe de tarte
avec de la créme glacée rose

[’amour en auto
au bord de I’eau
sous le beau ciel du Nord

bl
[’amour en bateau
c’est pas un cadeau

«elle est tombée par-dessus bord ! »

[’amour en automne...
[’amour en hiver
fait frette en calvaire
faut quasiment étre au lit

'amour au printemps

presque pas le temps
entre le gel et les grosses chaleurs
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mais [’amour en été
olé!olé!
bl bl
c’est 'amour de toutes les couleurs

« ’amour, ¢’est ma chanson
quatre saisons

le chanteront

pour toi! »
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UNE BONNE TRENTAINE



Certains de ces textes ont déja été publiés dans Interkom, Réaction, Le
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nord de notre vie » a été publié sous forme de po¢me-affiche, graphisme de
Raymond Simond, aux Editions Prise de parole.
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ENFANTILLAGES



MATINALE

Enfant aube au réveil
sourire vert d’espoir
de printemps
le rire éclate
papa!
Ca vaut mille nuits blanches
des chaudes larmes de peur
tu m’appelles
je sors de 'ombre noire
je suis né...
KX

QUAND TES YEUX

Quand tes yeux sont voilés de larmes

Et que tu pleures tout ton saoul tout a coup
Mon cceur désolé se cache dans le sable
Pour ne pas étre inondé

Et quand moments apres tes rires ont oublié
J’ai encore envie de ne plus exister

Tu me brises en morceaux une fois de plus
C’est toi qui me formes me fagonnes

Vie circulaire mon enfant...
+
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TIPHAINE 1

enfant cuivrée combien belle
un geste problématique de tes yeux
sait fondre mon roc
et geler ma peur
oy

TIPHAINE 2

tu chantes comme le plus bel ange -
oiseau de jamais enfanté
en amour déchirant
par deux étres
qui grandissent
au son de ton sourire bouclé
délicat comme tes doigts et dur
de la volonté de vivre
+

TIPHAINE 3

Ton étonnante douceur répétée sans raison
m’émerveille plus qu’aucun réve ou voyage

car un simple geste de tes yeux plissés
me soude au sol étranger de cette contrée savante d’enfance

comment dire mon bonheur de larmes naissantes
ce sourire impossible qui fond en frisson

ou I'incroyable fragilité de tes doigts
tendus vers moi ouverts de confiance
ot
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BESTIAIRE

le soleil soleil chaleur brtlure calme
ensemble nous ferons un monde

le poisson le poisson voit tout
de son point de vue
et avec raison...
interdiction aux hamecons!

le chaton ronronnante boule de fourrure
son élan "'aménera dans ton cceur

le chien le chien te dit
« tusens bon, je t'aime ! »
n’as-tu pas envie
d’étre béte comme lui ?

la girafe taciturne douce et modeste
la girafe pense que le ciel
est fait de tendres feuilles vertes

le coq orgueil a créte
salue la journée a tue-téte
ce qui est plus bizarre
il ne la pleure pas le soir
+
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LA POURSUITE DU MONDE

Cest dans les sourires des enfants que le monde commence
fleurs de rire / fleurs de pleur a fleur de peau

fleurs de méninges aussi dans la fleur de I’age
enfant-pensée  enfant-pAquerette

trille solitaire dans les foréts des adultes

odorant lilas du printemps

perce-neige éclatant et rose rouge digne et grave

C’est dans les sourires des enfants que le monde grandit
faon taché de rousseur au soleil

chiot lécheur chaton coup de patte dans I'ceil

doux louveteau longeant les chemins instinctifs de 'avenir
et poulain tout en jambes sautillant dans les champs

C’est dans les sourires des enfants que le monde accélére
été éternel enfantin enfantera 'automne

fine fleur fanera et chaque feuille choit

I’hiver desséche réduit I’étre A 'essentiel : froid

Pourtant: le sourire sans raison rayonne
les premiers pas chancellent d’espoir
les yeux malins ne succombent pas au sommeil
bref le bonheur béat des nouveaux-nés

Toute saison se redresse chaque génération se régéncre
naturelle marche du temps dans I'espace

C’est dans leurs sourires que les enfants nous recommencent
innocence  ouvrant nos ceeurs
comme des fleurs
\ .
ala poursuite du monde
ot

63



CARROUSEL

La poésie, c’est la vie intérieure
qui déborde en rigoles de rythmes
en chaloupes qui chavirent

qui résonne en de notes gonflantes
de Porgue de ’homme universel
g

qui grince grimagante face  la folie futile

c’est le sourire serein de I'enfant endormi
c’est des yeux tres jeunes  grands
comme deux hippopotames crottés
devant la renaissance matinale
de la lumiére

+
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LA SOLITUDE

ce n’est pas ce que vous pouvez croire
si vous voulez absolument croire un samedi soir
a quelque chose

c’est une enfant-soleil qui se leve
souriant une guitare

au bout d’une tresse qui se leve
loin au-dessus de I’eau

ou nage un poisson
au milieu des flots
qui al’air d’un avion
qui vire de bord

comme le sourire du soleil

(enfant)

qui a des ronds
comme les flots
dans ses joues

deux lunes inégales
qui brillent
matinales

sur un dessin de Tiphaine, pour ses 8 ans

o3
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AMOUR-AMER-AMARRE



QUAND JE SUIS VENU

Quand je suis venu tout a changé

vois-tu les étoiles ont changé de chemin
la lune son orbite
le soleil sa lueur

Quand je suis venu tout a changé de place

vois-tu les livres sortis de leur bibliotheque
"'ampoule de son abat-jour
les épices de leur pot

Quand je suis venu tout a changé de forme

vois-tu le soleil elliptique
la lune carrée
les étoiles en astérisque

Quand je suis venu rien n’était pareil

vois-tu le travail quotidien
le magazine hebdomadaire
[’assurance-vie annuelle

Quand je suis venu te prendre rien n’a changé

ni le cours du monde
ni la vitesse des voitures
ni ’ar6me du café 2 minuit
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%and tu es venue me trouver

vois-tu la fatigue de mon corps
la chaleur écrasante

la contrée étrangere

le pays entrevu

le rythme & créer

%and nous nous sommes rencontrés

vois-tu ’heure tardive
(pourtant tres tot)

es bouteilles vides

les bouteilles vid

(prétes a remplir)

le langage chantant dans [air

Quand nous sommes partis

vois-tu les poches vides
Iavenir en point d’interrogation
en ignorance de tout

Quand nous sommes ensemble

vois-tu le présent s’allonger

en avant-hier et apres-demain

en une belle coulée et peu placide

Quand nous habiterons un présent éternel
vois-tu

Y
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Brason

Ton mollet tacheté de rousseur au soleil
est pour moi seul la suite logique
d’une cuisse trop blanche en contre-jour

et ton sein arrondi de caresses

et ce regard perdu

entre phare et récif

témoignent de nul autre que toi et moi

Tes levres sur ma hanche font frémir
la plus vieille douleur naissante
dévoilant une enfant brusque et tendre

et tes yeux qui mais qui

dira tes yeux de la plus forte douceur
remplis de paix et de soucis

pour une tréve constante

Ta proximité fait trembler les murs centenaires
soleil lunaire apprivoisé
et un calme tropical d’orages et de sel

a force de fondre ta folie

fera vivre et naitre

les galets sourds de savoir

et mes yeux aveuglés au soleil
+
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LES VAGUES DE LA MER

Les vagues de la mer ne verront jamais
ol commence ton regard

ni tes ongles rongés d’inquié¢tude
pour I'enfant endormi

ni tes larmes de colére

restants de ['orage violent

L’écume de la mer a beau connaitre

les goélands et parfois les arroser

jamais elle ne pourra comprendre

les plis du sourire de tes yeux changeants

(verts comme la mer ambres comme I’horizon)

FEt ton sourire est-ce les cotes hostiles du Nord
qui me feront I’accueil de tes levres

qui me feront frémir de froid

|4 ot1 commence mon désir fidele

Ce n’est pas en voyage perdu
que ta tendresse me sera livrée
avec la force de 'ouragan

Mais a I'intérieur de notre pays

de temps et saisons variables

qui nous unit dans le long voyage

au terrain vague de la vie ensemble
oy

71



LA JOIE S’ETEINT COMME LA CENDRE

Lajoie s’éteint comme la cendre

le silence se fait nuit et s’impose
lourd sur les épaules du temps

et la maison meurt lentement au soleil

cadenassé le mouvement libre de I’étre
cacophonie du vide insupportable et pur

aube démolie saison avortée sinistrement

par les sombres soins des techniciens du néant

Quel accord rétablira I’harmonie
de la danse quotidienne

(et quelle enseigne bariolée saurait
exorciser le noir glacé)

Suffit-il d’une seule voix claire d’enfant
pour ranimer un printemps d’aube
et de seve jeune au cceur de I'arbre

+
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POURQUOI LE POEME

Pourquoi le po¢me
quand mes doigts effleurent ta cuisse somnolente
et que 'oubli t’est plus cher que mes caresses

pourquoi quelques vers
quand tout notre amour déchiré
meurt de soif, et 'eau est si proche

pourquoi des mots
et encore des mots pour parer
aux coups bas d’une vérité inavouable

folie de "amour qui ne sait aimer
qu’aux cris de la vengeance quotidienne
pourquoi ces blessures insouciantes
infligées au cceur du jour

et pourquoi cette dureté grandissante
qui étouffe la douceur de nos réves

poeme pis-aller du désir
poeme substitut du geste
poeme cul-de-sac de la liberté
viol de la feuille blanche et
détournement de 'amour
oy
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SONNET 1: ADORATION

Mes tempes frissonnent quand je
contemple toi les cuisses ot
longent tes jambes comme si de rien n’était

parce que les temples ne sont plus les
mémes et ton ventre vaut une sainte
église palais mon palais aussi
frissonne quand ton serpent s’insinue

La parole ma parole languit car
insipide puisque ma main moule ta
hanche havre feuillu juteux
été des neiges vertes et briilantes

6 que mes voiles ne déchirent point mais
gonflent vents et orages en dépit des
paroxysmes qui m’atterrent jusqu’a
I"aube solitaire ot le soleil malgré tout
+
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ENGAGEMENT

Caresser les mots comme je caresse ma femme
les saisir a pleines dents, les croquer

comme une belle pomme, rouge comme

ta langue qui rugit au fond de ma gorge

les pétrir comme du pain, a pleines mains
les tordre au cou, faire crier de douleur
tel une béte qui met bas, et qui béle

Prendre les mots comme je prendrais les armes
les armes blanches, les armes défensives

pour protéger cequej ’aime, ma femme

mes enfants mes principes les miens les notres

les brandir comme un drapeau, a pleins bras
pour tordre au cou, faire crier de douleur
les menteurs mielleux, les fantoches du froid

Sinueusement aimer les mots comme ma femme
dans la lumiere humaine du jour
pour abolir la nuit terne et trouble

gracieusement aimer les mots comme le papillon
e matin ['abeille le tréfle la truite la riviere
l tin |

fraternellement aimer les mots et toujours dire
les mots de tous les jours les mots qu’il faut

pour que demain appartienne a nos enfants
ot
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C’EST UN JOUR DE DIRE JE T’AIME

C’est un jour de dire je t’aime

un jeudi par exemple : pas nécessairement ensoleillé
rien de neuf sur terre, ou peut-étre si: quelques papillons
le blé qui germe, un enfant malade

de réves avant-coureurs de I’aurore

monde intime et qui me réveille

b . . . ) .
C’estun jour pour dlI‘C IS t aime

puisque les éblouissements de la veille

puisque le doute rongeur

puisque les agressions quotidiennes sourdes
nous amincissant a crédit

C’est un jour a dire je t’aime

ce n’est pas la fin du monde: un autre début peut-étre
de la fine neige blanche, un bon café noir
des réves aigres-doux a réinventer

C’est un jour comme tous les jours

C’est encore le jour ot je dirai je t’aime
+
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POURTANT TU ES BELLE

Pourtant tu es belle comme ces vieilles montagnes

qui surgissent au soleil, bleutées

dans la chaleur de plein été

tantdt sourire a 'air

tantdt recouverte d’ombres

tantdt inquicte et tendre, avant 'orage

Pourtant tu es chaotique comme la rue Saint-Jean
ot les lumiéres lancinantes dansent des danses
macabres les rouges et verts fulgurantes étoiles
filantes de la porte Saint-Jean a la cote du Palais
la foule armée putains drogués bourgeois les yeux
dans la poche et la téte ailleurs qui passent et
passent et passent et passent et nous on regarde
passer et on pense

Et on pense a notre ile ot tu étais belle
etj étais fin et un peu pocte et
on értait jeune et on en profitait

et a Ivan et la découverte d’univers

Québec-la-ville et Charlebois et Dylan et

la conquéte et notre conquéte du monde
ot
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AU NORD...



AU NORD DE NOTRE VIE
ici

ou la distance use les cceurs pleins
dela tendresse minerai dela
terre de pierre de foréts et de froid

nous

tétus souterrains et solidaires
lachons nos cris rauques et rocheux
aux quatre vents
de I"avenir possible
+
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LORSQ{ZE MES MAINS MUSICIENNES

lorsque mes mains musiciennes jouaient le long de toi
un nouvel air chaud comme le soleil

tout chantait les arbres les parfums le fleuve

et tes cheveux caressaient ma face a n’en plus finir

6 la musique & merveille que c’était

nous allongés tambourinant au beau mitan
de la caisse de résonance de nos rythmes nos
corps danseurs allegres inventant finalement
une fin saccadée a I'accord parfait

et 6 qu’il est doux de reprendre une méme mélodie
recomposer ses coloris en contrepoint endiablé en
sonorité sensuelle de bras de jambes sur ton corps
sur mon corps entrelacés rythmes intimes recréés

j€ suis mouvement  tu es geste
je suis voix tu es un peu moi
je suis troubadour  tu es ballade

nous sommes chanson
Y
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PRESQU’UN SONNET SENSUEL

Ton soupir sensuel m’inspire et m’érige

Désinvolte il prend I'air du temps (il fait beau)
De tres loin je désire étre dedans (soupire-moi)
Je veux étre a 'intérieur de ta langueur il fait beau
Je veux aller au fond des frissons inspire-moi
Pour toute ’éternité de I’ instant mortel (il fait beau)

Jusqu’au seuil souterrain des sangs inextricables (aspire-moi)
il fait beau dans ton pays de miel et de foin
soupire-moi de couleurs réelles et de regards riches

il fait beau prés de ton rire évocateur
inspire-moi a ma plus puissante folie fantome

il fait beau 'air chauffe quand tu soupires
aspire-moi a I'intérieur de ta langueur
o
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SONDE

Mon corps explore tes rondeurs usuelles
(lentement ma frayeur frole ses limites)
ton poignet touche la plante de mon pied
stirement cette sensation durera

(était-ce hier que mon ardeur flottait

amarrée aux nuages noirs ~ clair-obscur du jour ?
était-ce hier qu’aux coupures quotidiennes

nous avons imposé le soleil ?)

Ta lumiére irradie : lents et doux

tes doigts découvrent un espace émerveillé
qui s’étire étonne de la souplesse du regard
et extasié¢ devant les couleurs captives

(était-ce hier que la nuit chantait

des poemes enfantins & I'infini ?
¢tait-ce hier que nos songes sacrés
cahotaient dans leur canot 4 la dérive ?)

Notre sonde sera profonde, ou ne sera pas
nos bouches assument leur verticalité

(était-ce hier que la mollesse
régissait au pays des humains ?)

descendre est un devoir qui débouche debout
sur la vaste chaleur du cceur creusé de ’étoile
ot
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LENTRE-DEUX SAISONS

le silence me sied mal ce soir

la musique est éteinte le printemps se fait attendre
le pére d’une amie est mort ce matin
et nous serons tous un peu plus nus

le silence me sied mal ce soir

les amis sont lointains comme les lueurs de la ville mal-aimée
la clarté a perdu de son éclat

je suis I’hiver je me meurs mais lentement

dans ce piege de métal long et cruel

le silence me ronge ce soir

rouille dans la ferraille rat de dépotoir
matou muet des ruelles petit désir vicieux
petit péché pas trés mignon souvenir de remords rampant

le silence m’accapare maintenant

présence des plantes et des herbes seches
tétes de poupées aux yeux vides et ternes
livres pleins de poudrerie nocturne plénitude dérisoire

le silence m’éteint inéluctablement

demain apportera ses morts aussi les vivants vieillissent
le temps nous tracasse  les vivants aussi

que ce silence enfante au moins des réves
chez les enfants qui chanteront au réveil
une mélodie rafraichie pour bénir tout ce qui vit
et pour saluer la nouvelle journée
o
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La MUSIQUE DANS MA VIE

Ma musique de cceur
(rythme intercontinental )
devient musique tout court

Ma musique des enfants
disparait en distance
(le pays est grand)

Ma musique des corps
se fond en soupir
et en lointain sourire

Je vis au nord de moi
(le pays est grand)
je vieillis a vue de coeur

Mes musiques peuvent arréter

(le pays est grand)

je suis toujours troubadour

mes rythmes vont reprendre
<
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MONTREAL BOUILLONNE

Montréal bouillonne comme un canard
au printemps  mon périple d’automne
se masse sur les frontiéres

un départ un adieu un envol

a lest le soleil se leve

au nord s’annonce la neige

mais la ville ses sens uniques

ici pas de battures accueillantes

ici on picore les poubelles

il faut de I’espace il faut de la place

il faut de lair

on réchauffera la maison
on rentrera le bois
le long hiver ne nous aura pas

Montreal frétille comme un grand adolescent

au printemps ~ stone  sur I’adrénaline

le vendredi soir  parti

on ne sait oll ot le nord

ou ’Amérique ou le réve perdu

et demain il neigera sur mes trente ans

non c’est trop facile a dire

demain il neigera il fera beau

'automne est aussi un début (2 bas les symboles)

on réchauffera la maison
on rentrera le bois
le long hiver ne nous aura pas
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Montréal scintille fait miroiter ses atours
comme autrefois les femmes dites de plaisir
comme un enfant son émerveillement dit naif
le temps bat de I'aile entre Montréal et le nord
moi je tourne en rond en attendant ’heure

du froid mar  des ponts de glace

I’hiver n’est qu’un trait d’union entre les mots
pour ceux qui savent suivre la piste glissante
vers d’autres saisons de verdure

on réchauffera la maison

on rentrera le bois

le long hiver ne nous aura pas
ot
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TuU AS DES YEUX

tu as des yeux de veau
suppliant
ma tendresse carnivore

tu as la chair ferme
priant
mes envies de basse-cour

si je chante & tue-corps
tard le soir
c’est que I'aube ici est précieuse

et

on ne se baigne jamais deux fois dans la méme aube
+
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J’A1 PENCHE MA TETE

J’ai penché ma téte contre

la tuile glacée d’assez de toilettes de tavernes
ol on a besoin d’une halte et

ol on pisse brutalement sur ses bottes

(ol le graftiti est raide & en faire pleurer

de tous les coups regus

de tous les coups pris

au hasard des vendredis de paye)

J’ai posé ma téte temporairement

sur le cabinet de médicaments

de la salle de bain d’assez

de jeunes filles en fleurs

a'ombre

de villes petites comme des salons doux
et parfois de sous-sol

ou il fait mieux reposer sa téte

que dans des motels qui ne méritent pas

d’adjectifs

et une fois c’est déja trop

pris d’un coup dans du sirop de son
épais A en faire mourir

mis en boite en banlieue

(ma gaine me fait mourir)

mourir bien mort comme un pocte
trop beau trop jeune mort de I'ennui
collectif
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avant d’entrevoir la fleur

de ses vingt ans

al’ombre pour toujours pour 41 ans
Iéternité avant son temps

sa téte totalement assassinée

dodelinant dans le vide assis sur un banc
dans un jardin tout fermé

sans appui sans appel sans appui sans appel

etj’ai méme été pris

d’une nostalgie de motel anonyme

tard le soir quand j’ai cogné mon crine

sur la couche de fer sécuritaire

de la maison souterraine emplie de pas
menagants ot il n’y a méme pas

de papier de toilette pour que les pauvres saoulons
ne se pendent pas en attendant de revoir

le juge qui les attendait le lendemain

de I’arrivée de leur dernier chéque de bien-étre
bien-étre bien passager buvant du St-Georges
sans réve chevaleresque aucun sans histoire
juste pour boire pour plus rien voir

sans chercher 2 savoir sans vouloir

juste pour boire

et tout cela est loin tellement

loin d’une joue fraiche d’enfant endormi
offerte en toute naiveté a I’épaule confiante
d’un voyageur ordinaire qui monte
Iescalier quotidien
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I’embrasse bien 4 couvert dans un lit de réves
d’aubes répétées
fait quelques pas de plus

bl Y7 .
s’allonge s’étire se love

et s’endort sans pCil’lC
Y
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SONNET (DESAXE) TRENTE ET QUELQUE:
COMME UN ANGE TEMPORAIRE

Sijamais tu revenais...

comment réinventer la chaleur naive et blonde
de ton ardeur

pressée comme une avalanche d’avril qui chavire
en chutes de crue en matin de mai

comment retrouver enti¢re rayonnante
ta forme fulgurante  cet étau sublime
qui bouleverse et tombe  torrent en désarroi

[été se prépare a ton retour
les feuilles miires [’or solaire
offrande volontaire en conscience de cause

la lucidité est impitoyable: qu’elle frémisse
au moins maintenant a ton retour

en attendant 'automne inéluctable
+
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JE SUIS LE PET

Je suis

le pet sublime dans le cosmos

Je suis

le cri total ineffable ineffectuel partout
Je suis

ici et je ne demande rien qu’a étre ici

écoutez-moi pas
si ¢ca vous tente

je chante pareil

je chanterai pareil

pour vous
pour moi

pour le printemps
o3

POETRY

le pocte trie
les vers
de leur hiver

et entrevoit

des choix

de printemps
ot
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LECON DE FIN D HIVER

Un matin de fin mars, sur la galerie devant la maison apres
un bon déjeuner tranquille et amical on est cinq a s’étirer
au soleil qui se muscle de jour en jour davantage quand
mon beau Monsieur Pif tout fringant tout fier en méme
temps que sauvage et prét & se cacher s’amene arborant, si
on peut dire, un bel étourneau encore tout frais dans sa
gueule de mini-lion-braconnier. On rit, ventre bien plein,
devant ce signe de printemps aussi inattendu qu’une carte
postale du Pérou.

quej "aurai pu a te nourtrir et j€ vais me sauver assez d’argent
pour me payer de petites vacances de Paques au Mexique ! »

J ai peut-étre touché son sens d’humour félin car il tourne
sa téte vers nous et il a I'air de sourire & moins qu’il baille
d’ennui devant la banalité de son succes, mais quand bien
méme il desserre ses machoires et si vraiment il souriait il
ne sourit plus longtemps. En fait il se la referme vite et
doit se grincer les dents en regardant s’envoler lourdement
Iétourneau — secoué pas mal soit dit en passant — suivant
tristement des yeux une seule plume noire infiniment plus
légere que son regard qu’il braque ensuite sur moi,
foudroyant.

Et c’est la ot j’ai compris pour de vrai qu’il faut laisser
quelqu’un aller au bout de son affaire avant de passer des
commentaires.

Merci, j’ai fini...
+
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DANS MA CUISINE : LE FRIGIDAIRE

Le frigidaire n’est pas blanc. On Ia peinturé en mauve en
1970. II a besoin d’étre repeinturé a cette heure. Peut-étre
en blanc, car c’est un frigidaire classique, un Racine, fait
au Québec. Donc un frigidaire littéraire par-dessus le
marché (enfin, si on veut étre précis le marché est plutot
en dedans). De toute fagon, étant un frigidaire lictéraire, il
y a plein de lettres sur la porte. Des lettres rouges, vertes,
jaunes et oranges aimantées qu’on change de place a
volonté. Toutes les lettres de I"alphabet ne sont pas 1,
quelques-unes sont introuvables dans la cave, qui
ressemble plus & un champ de bataille qu'a une salle de jeu
en désordre. Un jour j’ai écrit sur la porte mauve du
frigidaire Racine:
LES SOURIS
QBAK
XK5
GTFV

Avec ces mémes lettres, on peut écrire d’autres choses, par
exemple:
FUK
LA TV
ESSO BIS
GQ X 5

Ce sont des jeux simples pour amuser quasiment
n’importe qui, au moins ceux qui viennent chez nous.
Dans le fond, est littéraire qui veut bien I’étre...

3
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CroQuIs DE SAN CRISTOBAL

« Sens unique, ou, la méthode dynamique
d’apprentissage linguistique »

Jeloge ala « Casa de Huéspedes Pola », « Casa Pola »
pour les intimes. Je prends mes repas en face, au « Palacio
Moctezuma », les mémes propriétaires détiennent les
deux établissements. Mon espagnol me revient peu a peu,
etce aprés dix ans. C’est complexe aussi, en ce sens que je
I’ai appris a partir de I’anglais, et maintenant j’ai trois
langues qui me tournent dans la téte, tant bien que mal.

Pour venir 4 une entente sur le prix de ma chambre, trois
repas par jour compris, ¢a nous a pris du temps.]’ai
surtout écouté et attendu, il ne faut pas étre pressé en ces
choses-14, a plus forte raison quand on comprend avec
difficulté. Mais j ai vite eu 'occasion de mettre mon flair
linguistique a ’épreuve.

Assis au restaurant pour la premicre fois, les deux filles
affairées dans la cuisine et la patronne, leur mere,
empressée autour de moi, celle-ci me demande
subitement, « Que quiere decir la palabra inglesa ‘why’? »
«Por qué », je réponds sans hésiter, tout fier de ma
compréhension et de ma connaissance.
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Mais la bonne dame a pris ma réponse pour une question,
et elle s’en va en trottinant a la cuisine, pour réapparaitre
quelques secondes plus tard avec sa fille, muy bonita je
dois dire, toute moulée dans un gilet blanc ot il est écrit
« ONE WAY » en lettres rouges, avec une fleche
horizontale qui finit en plein sur son sein gauche. Je
cherche mes mots, j’essaie de dire « sens unique » en
espagnol, ¢ca ne sort pas, je finis par trouver

« Por alld solamente! »

Et le fou rire est parti. La mere s’esclaffe, se plie en deux,
regarde sa fille & nouveau, et repart de plus belle. La fille
me regarde, rougit, regarde sa mere timidement, rougit
plus que j’aurais cru possible donné son teint foncé, puis
explose en un rire beau, franc et sain. ] étais heureux
comme j’ai rarement ¢té en cet espace de quelques
secondes, je riais aux larmes. La fille part en courant a la
cuisine, encore secouée de plaisir inespéré, sa mere la suit,
a peine capable de trottiner cette fois-ci. Et les rires de
continuer longtemps dans la cuisine, d’ott le son monte et
descend en des mélodies légeres, accompagnées de
crépitements d’huile et d’odeurs exotiques.

Toute géne et toute méfiance disparues de part et d’autre,
je prends mes trois repas par jour dans la gaieté et la bonne
humeur. Mais je ne suis pas encore trilingue pour autant,
et je n’ai pas encore revu le fameux gilet.

99



CAFE CENTRAL, SAN CRISTOBAL,
SAMEDI MATIN

Ici c’est fe café, le café cool, celui des touristes style hippie,
des jeunes de la place et des « gringos » en résidence. Le
juke-box attaque avec du disco mexicain, bruits secs de
dominos sur la surface lisse des tables, clochette insistante
de I'éclaireur des vidangeurs — ils ne passent jamais a des
heures fixes, on est au Mexique apres tout;  la ville de
Mexico, pour se faire plus facilement reconnaitre dans les
foules, le sonneur est vétu d’un costume orange day-glo -,
file ininterrompue de jeunes cireurs de souliers et
d’indiennes qui vendent des bourses tissées et d’autres
menus articles, écoliers et écoliéres qui sirotent des cokes en
battant le rythme de petits mouvements saccadés de la téte,
les filles admirant du coin de I'ceil les beaux grands blonds
barbus, retournant le regard vers leurs amis avec un air
supérieur, leurs yeux ronds pétillants de plaisir adolescent.

Cest ici qu’on écrit lettres et cartes postales, qu'on lit son
courrier, qu’on se rencontre : Butterfly Peter entre sans
faute a dix heures et quart, armé d’encre et stylo et d’une
boite a chaussures pleine de fiches sur les insectes de la
région; la (lu’ébécoise chasse Pablo le poete avec avidité
(et réussit: serait-ce & cause de son mince filet de sang cri,
ou de sa blanche rondeur ?) ; la cinéaste autrichienne aux
yeux cernés, ’anthropologue de Harvard, tous y passent.
Les habitués savent refuser les sollicitations constantes
sans lever les yeux, sans briser le rythme de leurs
conversations ou lectures. Un regard ou un sourire géné et
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I'ombre reste plantée la, des minutes durant, malgré les
«no » répétés de la victime perplexe.

Ce matin, spectacle inattendu qui devient vite du théatre
spontané, brisant la routine vécue autant par les employés
du café que par les clients. Arrivée de deux jeunes couples
américains qui s’ installent pour déjeuner. Pas difficile cette
observation-la, puisqu’ils déposent sur la table des boites
individuelles de Corn Flakes, des paquets de raisins secs,
une boite de lait Carnation qu’une des filles tente d’ouvrir
avec un couteau de poche. L4, ils passent leur commande:
quatre bols vides ! Fallait y penser... Les garcons de table,
quatorze ou quinze ans, se bousculent et font la course a
travers les tables serrées pour arriver premier avec un bol
vide, chacun le tenant ferment des deux mains, comme un
gardien de but au soccer, criant et riant tout le long. Ce
n’est pas de I'ironie autant que de la bonne humeur naive.
Mais au fond, ils se moquent un peu aussi.

Drdle A constater, mais ces consommateurs sont siirement
plus inconscients et moins naifs que leurs hotes. Je les
imagine du Midwest, de I’Towa peut-étre, surnourris aux
grains et au beeuf de chez eux. Ils terminent leur repas
typique avec du ginger ale et des cigarettes, laissant autour
des taches collantes ot baignent des flocons ramollis et des
cendres, et un pourboire généreux d’un peso, ce qui vaut
cinq cents depuis la dévaluation. Et s’en vont contents,
reconstitués comme le lait des vaches contentes, préts
explorer ce pays inconnu. Et qui leur demeurera sans
doute inconnu pour toujours...
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LE DEPART

Toujours I’hostie de juke-box. Cette fois ¢’est une chanson
sentimentale remplie de violons, de notes aigués trop
longtemps tenues par un chanteur mielleux qui finit en
mélasse.

Elle est revenue, elle est assise en face de moi, la chanson
change, le nouveau rythme marqué de fliites et d’une basse
qui secoue le bas-ventre n’est pas en harmonie avec les
larmes qu’elle essaie de retenir. Elle se leve pour chercher
une serviette 4 la table 4 coté, je n’offre pas mon mouchoir,
il est sale et de toute fagon elle pleure un homme, grand et
fin, et je n’ai pas envie d’intervenir. Elle a dix-huit ans, une
grande enfant de ’Amérique, le visage encore lisse sauf les
quelques questions qui s’y lisent & présent, comme qu’est-
ce que je ferai toute seule (comme avant il y a deux
semaines), et quelques exclamations comme c’est pas
possible (alors que de toute évidence c’est la réalité méme).

Elle se mouche encore, les serviettes sont dérisoirement
petites, j ai envie de lui passer mon mouchoir quand
méme, mais elle finit son jus dans un gloussement de paille
sucant de I'air au fond du verre, je retiens mon rire, ¢a me
rappelle la joie des milk-shakes de mon enfance, elle se
leve, va au comptoir, paie son jus, revient, met son
blouson, et les yeux encore tout humides elle me demande
a quelle heure je serai de retour 4 la maison car de toute
facon on s’est donné rendez-vous pour prendre le thé cet
aprés-midi, je suis désintéressé, je la consolerai (un peu), je
n’aurai pas de réponse a ses questions, j ’approuverai ses
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exclamations, la maison est propre, elle se sentira en
sécurité. La musique se fait plus forte, maintenant c’est le
rythme de la danse et I'inconscience qui efface jusqu’aux
vibrations tristes qui flottaient encore autour de la table
apres sa sortie.

Il est parti (il est beau et grand et fin) et elle reste, et elle
restera plus longtemps que sa tristesse. Car elle a dix-huit
ans, le temps passera lentement pendant quelques jours,
mais cette blessure ne laissera pas de cicatrice profonde.
Elle a dix-huit ans, il y aura d’autres départs, comme il y en
adéja eu, les siens et ceux des autres. Et méme sans soleil
(les nuages gris et menagants collant aux toits des maisons
basses constituent un décor flou mais & propos pour cette
scéne) ce jour reprendra vite son sourire et son harmonie.
Mais cette musique est décidément trop dure a prendre. Je
paie mon café. Et je pars.

oy
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ABRIS NOCTURNES






LETTRE OUVERTE
(transcription fidéle)

Sudbury, Nouvel-Ontario, le 5 novembre 1980

Salug, salug, salut... On m’a donné ce cahier le 1¢ février
1978, a ’aréna de Hanmer, juste avant ou aprés une partie
amicale de hockey. C’était Michael Gallagher, je crois.
C’était un cahier 2 André Paiement. Il n’en avait plus
besoin, vu les circonstances immédiates. ] hésite toujours
a écrire dedans. Je vois que les deux pages précédentes ont
été arrachées ; comme le dit si bien Ephrem : «J’ai pas de
mémoire, mais j’ai de maudits bons souvenirs » ; ¢a fait
que j espere que ces deux pages-la ont bien servi. ] espere
qu’elles servent bien encore.

J hésite toujours parfois a écrire, dans ce cahier ot Et le
temps entre les mots est parfois toujours trop long. Tant
de mots et de caresses souvent sur les lévres de tant de

monde. Et I'élégante connaissance, le pouvoir de I'année
sont gantés et muets, du moins en ce qui nous concerne.

Tant de langues caressantes, tant de mots touchants dans
tant de villages hors temps, hors-jeu, ou hors d’ordre.
L’avenir en bolide, le présent illégal, le passé a I'aile droite,
et qui patine, et si je réve comme faut, je vois Maurice
Richard, en personne, & Toronto-Canada, qui m’a dit que
. . bl bl .

je perdrais son autographe, sur I'endos d’une feuille
publicitaire, et qui avait raison. A dix ans je n’avais pas de
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cahier, j’ai perdu I'autographe du Rocket, est-ce aussi pour
ca que j hésite des fois a?

Ce soir on a veillé avec un poete de la cote Ouest. Demain
soir on veillera avec deux poctes de Montréal-Québec. Ce
soir, caa bien été. Demain soir itou, j en suis convaincu.
Qui sont-ils ? Qui sommes-nous

Caarrive a 'improviste, ¢’est imprévu au mois de
novembre. Je pense & novembre :

... novembre est oriental en sa sobriété
il nous enseigne la patience et la sagesse
face au froid qui brile

face a la poudrerie périlleuse

Ces vers, je les ai écrits pour la premicre fois le
1 décembre 1975. Avant que Déd¢, avant ce cahier.

Ce soir, dans un pays trop voisin, Ronald Reagan est élu
président et je pense encore 4 toi, Dédé, 4 George Orwell
et a d’autres prophetes et & 1984 comme une bombe, au
moins une. Un obus, une bombe, un abus: masculin,
féminin, masculin, & ce niveau-la c’est toutte pareille... Je
pense aussi & mes ancétres de bien des pays et & mes
enfants: qui sont-ils ? ot vont-ils ? qui sommes-nous ? ot
sommes-nous ? et o demain ?
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Les dictionnaires, mémes bilingues, ne m’aident pas trop &
cette heure. Ni les bréviaires, ni. Je suis dans une gare en
voyage, non dans une voie de garage. Bien du monde y
passe: quand ce monde-la n’hésite pas a écrire ou, la gare
est en vie, la vie est en voyage, I'diable est en bricoll’, les
voies sont capitales, et les noms des villages en majuscules.

Je n’ai pas assez de poésie pour vous parler des sourires que
j’ai vus; il faudrait deux fronts tout 'tour de la téte pour
veiller sans vieillir ; mes poumons pomperont longtemps
avant que j’étouffe mon ceeur et mon peu de patience.

De mes cratéres extra-terrestres, dans le temps, a travers
des espaces a qui de droit, no trespassing, ne trépassez pas
sur le gazon, cette lettre, ce prolégomene pour parler en
termes, pour péter haut, ces paroles pour vous parler en
toute amitié.

Ce n’est pas sans crainte un peu, beaucoup, parfois,
toujours, qu’on aime son cahier comme son prochain. Ma
téte volcan, mes émotions explosions, ma main gauche et

le reste.

Tout saison vivra. Nous vivons.

109



VA AU DIABLE
d'aprés une toile de Raymond Simond

repliez-vous sur vous-mémes autour des tours
redoutez le présent sans songes du futur
¢’était écrit mais nous étions illettrés

sacrant sur les chemins de I’incohérence

et plusieurs sont partis par les bois sauvages
pour ne plus regarder en arriére
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PALEN(QJ/E : ABSTRACCION EN LA SELVA

la lune a son plein dérange les plantes

les champignons remplacent les steaks

pieds nus  souliers et bottes

me dérangent me changent de place

je disparais dans un pépin de tomate

mais pas longtemps

la jungle autour de moi est pleine de pulsations
et de masses épaisses ot poussent

les miaulements de départs et des oiseaux rares
le concert continu gargouillement de

module humain mal en point entouré

de tant de feuilles et de bruissements
turbulences la terre et I'air

expirent des odeurs juteuses languissantes

un chien fou de chaleur et d’elle

(dans un bain de force au bout de sa chaine)
se déchaine en un blues rageur

les oiseaux respirent a leur maniére

les arbres se déploient et approchent comme
la chienne pour mieux I’étreindre

une vision de longue robe blanche
derri¢re un camion écrasé de ses

notes de fliite longues et basses
enchante et aime le décor

vient et va sans me prendre plus que ¢ca
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un frisé¢ mange trop de champignons et son chien
est nerveux

il devient un étrange hiéroglyphe du dréle

de coeur

de PAmérique  du dréle de réve américain
autrefois j étais un idiot maintenant je suis

un génie dit-il

je commence a croire que je suis un champignon
sa peau est pale il veut étre quelqu’un et il est prée
atout onl’asortide prison parce qu’il a cassé la
cabane et son chien

ne sait vraiment plus quoi penser.

la fille maigre les pyramides et le crypte
les toilettes ol on chasse ce quon peut
’écho de I'eau et air qui la sépare
I’aventure les fruits fort mars

et le je ne sais quoi

ceux qui ne savent pas d’ott ils viennent
et celles qui le savent trop bien

on n’est pas des sauvages

c’est pour ¢a qu’on est en visite

les poumons dégonflent sous la pleine lune

des tropiques dit-on mais peu osent essayer

des visions noires susurrent sous les nuages denses de
pluie douce et pleine

on a foi en les champs de force car on les voit
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la lune n’atteint pas le masque maya

ne ressuscite ses souvenirs

(entouré d’électricité  bouclier invisible
comme une réclame de coke ou de crest)

on la bouscule trop fort elle fait tilt

lajungle se retire  mais pas loin
et elle attend
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LE PIRATE DE L’AIR

(texte terroriste)

Scénario: un jour en avion les mémes annonces sur les
précautions sécuritaires en cas d’écrasement le méme café.
thé. lait. entouré des mémes hommes d’affaires propres en
dehors sinon en dedans, je n’en peux plus, je me faufile
jusqu’a la cabine du pilote, en me faisant invisible, je
prends le micro, je deviens pirate de Iair:

ECOUTEZ! ce n’est pas votre capitaine qui parle alors
ECOUTEZ! ] ai vu trop de paix possible pour vous écouter
davantage. Ecoutez un peu maintenant vous autres, c’est 4
votre tour, de vous laisser parler d’amour. 0.x. la?

Ecoute. Il a été prouvé souventes fois que la guerre est
plutdt malsaine pour toutes sortes de monde. Sans parler
des arbres, maisons et paysages. Ecoute.]’ai rencontré un
homme, c’est un ami, un frere. On parlait de «la
revolucion sin la guerra », la révolution sans la guerre. De
I'inhumanité la plus totale, le gouffre monumental de la
peur qui fait qu'un homme tue un autre parce que ["autre
pense. Sans parler des femmes, des foréts et des fétes
possibles de I'amitié¢ permanente.

Ecoute un peu. Combien de temps encore faut-il
continuer de méme ? Fais pas 'innocent, tu sais de quoi je
patle. Je parle de toutes sortes de monde, des arbres,
maisons et paysages. Je parle d’un autre qui pense et qui
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sent, des femmes, des foréts et des fétes A inventer. Sans
mentionner les chemins de la terre, de 'air et de I’eau.

Ecoute. J’ai rencontré un enfant qui me parlait du travail 2
faire. Son chat me faisait de 'ceil et ¢’était bien de méme.
Il y avait des fruits, des poissons et des feves, sans parler de
la lumiére du jour. Tu m’entends ?

Une autre fois, ¢a aurait pu étre la veille du jour de I'an ou
un mardi de mai, je ne sais plus, ¢ca ne change rien de toute
facon, un jour ou un soir donc, quelqu’un que je connais
bien, tres bien méme, ce quelqu’un rencontre un autre
quelqu’un. La premicre personne regarde Iautre personne
au fond des yeux, qui la regarde 4 son tour et les deux
personnes, elles, s’en vont s’aimer comme elles peuvent,
comme possible.

Parce que, voyez-vous, coute ben, le plus grand crime du
si¢cle, de tous les siecles, ce n’est certainement pas
I’AMOUR. Et si tous les savants du monde entier se
mettaient ensemble, ils seraient stirement capables
d’inventer autre chose qu'une meilleure bombe. Non ?

Ecoute. J’ai vu trop de paix possible pour t’écouter

davantage. Ecoute un peu maintenant toi, c’est A ton tour,
de te laisser parler d’amour. 0.x. LA ?
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FURIE FOLIEUSE

je suis fou et je réve & une femme d’avocat
enchanté par des yeux bleu-lac
j’aime déja des rides de I'est

et ses dents parfaites

et ses bottes

et ses mains tellement plus blanches

que les pieds calleux des indiennes
indomptables le long des sentiers de montagne

sa tendresse pas finie
ses pieds qui se livrent fous
de danses d’amour et peut-étre de moi

sa voix ou le plaisir se perd
entre les points cardinaux
et d’anciens curés

je réve avant de m’endormir

je suis avec toi qui viens d’ailleurs
je suis jeune et ailleurs comme toi
et toujours avec toi jusqu’a

ce que (ailleurs) je me réveille
encore

et d’ailleurs...
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J’AI DE TROIS...

j’ai de trois cendriers plein la téte d’amours perdues
(au pluriel ¢’est au féminin, allez voir pourquoi)

il reste une vaisselle infinie a laver

vaisseaux soucoupes volantes et pots de chambre
les tapis sont tellement lourds de poussi¢re d’hiver
qu’ils ne volent plus je ne décolle plus

des amours plein le ventre de réves enfantés

quand ma cuisine me garroche des bruits
d’affamés de minuit

des indiens trainent sur la table

secondés d’allumettes de bois et feux de brousse
les braconniers rodent sur les battures

la fenétre me renvoie la fumée d’ennui

en pleine face par un beau lancer de revers
des plantes défuntes et des coquillages cassés
sur la bande

sandwich d’envie entre deux tranches de train
transcontinental

des paysages d’avant-printemps et les dépaysements
obligatoires (au pluriel ¢’est complexe,

allez voir comment)
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j’ai de trois enfants plein le ventre d’amour perdu

les avions volent plus bas que les plagiats

les bateaux voilent les cotes

les poitrines gonflent en I'enflure du printemps
les coudes font des pieds de nez aux rondelles

et mon ange gardien n’est pas revenu de vacances
forcées

j’ai de trois petits tours et puis s’en vont
plein la bouche de verres et de ventres vides
plénitude du nouveau monde de morale nouvelle

lancé trop haut 'amour s’est perdu dans la foule

a coté de trois sieges vides a la gauche du gardien
(son masque plein de mégots et d’absence)
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gA FAIT TELLEMENT LONGTEMPS...

pour Mame, finalement

¢a fait tellement longtemps que tu dis et je cite
aux innocents les mains pleines

que je suis pas encore capable

de le prendre de le comprendre

queje disons je reste en vie
malgré et a cause

des planétes femmes

qui gravitent autour de

(parfois ¢a s’inverse si vite
sans suite
que méme si on soupgonne que harmonie il y a)

les pages s’envolent vers le bas
voilant le travail du jour
comme de la nuit

tout se méle en un vif...

et qui parlera de

l’ . .
angoisse du cahier courant
(lariviere I'enfant la dernicre)
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je me perds méme si/ quand

je reconnais encore le nord

que la musique change se change
donne du change de fil en aiguille

A retordre
en prairie en orbe urbaine

et jeunesse subite aubaine
ou riviere de conscience in-
certaine

coulant sans forcer

sans frayere d’une autre ¢re
que la mienne

les enfants grandes et petits

la chaleur d’un sourire de mon temps
parfois perdu dans I'espace

et ’amitié et mes mains

plus parlantes ou la langue

que on parle levres a levres
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les lignes trop longues

et les jugements de valeur

un foulard jeté négligemment

autour du cceur

et le piétinement sur place

le code de la route cette harmonie pleine
de café de queues de poissons et d’appels

et toujours ces retours toujours en avant

des larmes enfantines et autres

que les mains ne peuvent calmer

et ces accalmies que les mains ne peuvent prendre
et ces mains qui ne demandent pas d’étre pleines
mais parfois prises
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FRAGMENT DU PRINTEMPS

IL EST STRICTEMENT INTERDIT DE RECULER DEVANT LA
JOYEUSE EXIGENCE DU PRINTEMPS!

Printemps:

le fond de Iair est frais

le fond du pied est trempe

le fond de la vallée est pleine

le fond de la riviére se réveille, secoue sa couverture
dure en mille miettes, la lumiére y éclate, le vert est
ala veille de vivre, la riviére ne se contrdle plus

se leve impétueusement de son lit, découche, féte chez
les herbes et les fleurs sans convocation, sans
invitation, trop pleine de vigueur pour rester seule et
tranquille, la vallée consent a veiller car elle se

sent obligée mais un peu victime

sur les hauteurs tout bouge la vie bourgeonne

la mousse fidéle 2 son nom se met 2 mousser

chez les oiseaux les crises de logement quotidiennes
se reglent a 'amicale, a coups de cris, 4 coups de
becs, 4 tire-d’aile

les amoureux sont plus légers que I'air ot ils font la
roue

on fonde des foyers simples comme bonjour

et ¢a piaille dans tout le quartier
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chez nous c’est parfois aussi imprévisible que I'été

une gang de gros-becs occupent les arbres de ma cour
sournoisement  je voudrais que leurs couleurs éclatent
mais moi, la grisaille et la brume ne les avons pas vus
arriver car le ciel est tombé, oui, ¢a arrive

c’est une des choses imprévisibles qu'on apprend
quand on apprend que le printemps

est apres venir
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SUR LE BORD DU LAC RAMSEY

II fait doux. je vois mon haleine sous un ciel gris, qui s’en
va en abitibi ¢’a d’I’air. mon haleine incertaine comme ce
ciel pris entre deux saisons et s’en allant vers I'est. ce n’est
pas ce que j’ai pensé, ce que j’ai voulu noter quand j’ai rasé
de tomber, arrachant de la mousse trop verte de ce
novembre sans neige, glissant de tout mon long sur la
pente raide qui descend au lac, sans raquettes, sans skis,
sans idée préétablie. sirement que je voulais venir ici, et ce
qui étonne d’abord n’est pas « la vue », la perspective,
I’horizon : 'amphithéétre du parc bell, I'hopital général,
I3 ol naissent nos enfants sauvages, un chiteau d’eau, une
grue, un coin de I'édifice du gouvernement béte des vices,
la ligne sombre des noirs rochers... non, ce qui étonne
c’est la nudité et la fragilité de endroit: plus de feuilles,
plus d’abri, et ce n’est pas chose facile de ressusciter, d’un
coup de téte, d’un coup de crayon, avec les seuls mots et
un froid doux autour, les images familieres: un clair de
lune, un feu d’artifice, des enfants qui nagent nus en riant,
une paix momentanément éternelle... non, aujourd’hui je
n’entends que les camions qui changent de vitesse en
montant la cote sur la rue paris, le cordon ombilical
bruyant entre la ville et moi.
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je voudrais me baigner, traverser le lac 4 la nage, sortir
comme si de rien n’¢tait dans le bout perdu de la rue
edmund, continuer a pied jusqu’a la maison, sans avoir
froid, sans grelotter, comme si j’¢tais la seule béte sauvage
et réelle dans le décor. mais le tube vide de bain soleil, la
tasse vide de medonald’s, la plume salie de goéland & mes
pieds, les cannettes de bi¢re écrasées dans le feu tres mort
me glacent, je tousse et je crache. venir aux prises avec
novembre, pauvre novembre des morts, des mots pauvres,
du souvenir, seafood month, quand le soleil du dimanche
apres-midi glisse dans ’horizon comme un feu de graisse
rouge, comme une porte de prison qui referme, comme le
rideau d’une création collective obscure intitulée « été »
dont tout le monde a vu des bouts mais que personne ne

rappelle

et le ciel n’arréte pas de partir; au fond, je peux pas le
blamer.
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JUSQU’OU IL FAUT ALLER POUR ETRE POETE

_I_

Jusqu’a la taverne par exemple

Rester en état d’alerte minimum, le temps qu’il faut,
le temps qu’on peut
— 1 —

Ne pas essayer d’écrire quand d’autres chantent du rock
western et qu’on te crie dans l'oreille, 3 centimétres
au-dessus du brouhaha général « T es en train de nous
pondre un autre petit po¢me [ ? » Il est quand méme
permis de chanter les refrains pourvu de ne pas se
perdre

Cest pas facile

_V_

Je pourrais vous faire rire

Je ne le ferai pas expres

126



— VII —

Ne pas pleurer sur le papier de peur de brouiller les
mots et la vue

— VIII —

Toujours sentir quand orchestre tombe dedans, méme
quand ¢a risque pas d’arriver souvent

Bien respirer entre les phrases parlées ou écrites.
Penser un peu a autre chose pour ne pas penser a Ca,
tout en ne perdant pas le fil

_X_

Remarquer au passage de nouveaux graffitis. Saluer ses
amis. Décider d’la last call. Penser positif. Est-ce
qu’on est en char ou a pied ? Les clefs ? La clef?

Ne pas oublier de revenir.
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POEME D’AMOUR PATRIOTIQUE

si t’étais le Canada

ta voix une ville vierge

tes cuisses les prairies sous la pluie
ton cou porté haut et fier de toi

si et tant que tu me tangues
que enfance traine a nos pieds
et nous tire par les jupes du hasard

je te regarderai droit dans les lits

et gauchement on grandira bouche ouverte
bouche cousue
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SPRING BREAK

(slow express)

printemps inattendu

au coin de cardiaque et duluth
reperes espace-temps

au coin de la saint-valentin

et la pleine lune

sourires aux commissures

des maisons passées au feu
chimie et alchimie

lanternes chinoises un samedi
soir & patins carré saint-louis
rapports de laboratoire ou voyages
avec Ou sans regus et autres
picces justificatives

toutes sortes de soupers par

les jours qui rallongent
jusqu’aux petits matins

qui parfois titubent en clochards
célestes et autres

les loups sont fins mais les

loups ont faim c’est officiel

dans ce désordre tassé qui jase

et enfume ’absence d’arbres
alentour la montagne se dénude
et la croix veille comme une
grande cheminée

129



quelque part entre le pouvoir

et la caverne entre parents

et enfants hiver et printemps

changer le mal de temps-espace

patler un peu sans téléphone interposé

n’étre pas plus lyrique que tout ¢ca
me demander si je retrouverai mon
dernier poeme perdu  une chance
qu’il est déja écrit  participer

ala frénésie penser a paris

nuancer la nostalgie du futur
d’ilyadixans remonter

aux origines sentir les cycles

de seve d’hélicopteres et de
feuilles séchées

espérer en avoir pour notre argent
et bien placer les folles dépenses
prendre la bi¢re parce que ¢ca

fera un petit fond pour le café

de demain matin

vivre long et écrire court

du moins pour tout de suite

ne pas pouvoir s’empécher de penser
que cardiaque était peut-étre

mal placé au début

cardiaque fait peut-étre pas

le coin avec duluth
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TROIS POEMES EN ECOUTANT
LA MUSIQUE CHEZ PATRICE

_I_

ni fou ni femme patrice

qui pleure parfois c’est pas fin
patine piétine et écceure son chat
et les bornés

il n’y a pas de compromission

les souliers usés a la corde

les rides jusqu’a la semelle

a quand notre musique fatidique
ni folle ni fatale

saxophones de fin de soirée

qui rient

(avec le reste)

art blakey fait cracher ses drums comme des guns

sur les africains avec qui il joue

eux les mélodies douces et rythmées

des corps cuits longtemps au soleil

lui pour mieux exorciser le passé

et fonder I’harmonie
takatakatakatakakakakakakasourires de part et d’autre
et la fliite finalement 'emporte
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— III —

j’entends mal jimi hendrix quand je pisse
patrice rit et me conte une astuce

(you know i can’t hear you when

the water’s running)
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LA NUIT (DU 6-7 OCT. 81) PORTE
(LE) CONSEIL (QU’ELLE PEUT)

la chaleur dure plus longtemps
que le désir

si seulement une bréche rien qu’une
s’ouvrait sans rancune dans cet automne

de pluie meurtri¢re comme des mitraillettes
et qui descend tant de feuilles

avec quelle ivresse pallier cette peine
capitale les froids remous de riviere
frileux au soleil

la résistance se résume-t-elle a habiller
chaudement les enfants contre I’ hiver

a soigneusement enrouler son parapluie
vivre assis ou écrire a genoux

(méme une lettre reque du voisin du sud n’est
guere rassurante  aigle conquérant en guise
de timbre-poste  odeur de chair calcinée en
mémoire visuelle mes anciens m’ont conté)

et que ceux qui aiment tant ma face
prennent garde:

désormais je suis mains pleines téte vide et
complétement  froid
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J’AI UNE DIZAINE ET...

j’ai une dizaine et une dizaine et une dizaine
et encore quelques années d’écoulées et je sais
toujours si peu toujours rien

devant les films derriére les écrans

les enfants au parc tard le soir qui niaisent

et lancinent les arbres aux feuilles tombantes
de leurs jeunes cris octobre et m’effraient
devant les téléphones qui sonnent

une fois rien qu’une devant le

lales I'enfant présent qui saute a

mon cou ou non selon j€ ne sais pas

ch’sais pu’pourquoi je suis si enfant
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AU SALON DU LIVRE DE MONTREAL
— I p—

devant le stand « libre expression »
(un éditeur)

un étalage de shogun

devant une motoneige jaune
plusieurs shogun devant une skidoo
devant un panneau libre expression

Janou Saint-Denis

crie

sa poésie

une heure durant

au centre du salon

plus aucune maison
d’édition n’est désormais
tranquille

— III —

4¢ étage derniere

semaine de novembre
premier quart des quatre-
vingt et midnight
cowboy a t.v.
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(montréal et des annonces
en couleur A t.v.

sur pilier 4 ciel)

les années soixante bien
en vie qui hivernent

sous terre loin au nord

on rit souvent parfois
dans des cuisines

(les chambres d’hétel au loin

a montréal par exemple)
et le film finit peut-étre
bien
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TRAJET (MONTREAL-OTTAWA)

_I_

traversant une petite frontiére vers 'ouest
sans changer de vitesse
Bienvenue en
Ontario
Welcomes you
apres-midi plein soleil
j avance mais
retourne-t-on jamais

16h 16 croissant de lune et une
¢toile 4 ma gauche

ciel rose  soleil caché

un demi-pouce au-dessus d’

Ottawa capitale nationale 50 km

— III —

deux heures de route ensoleillées
en plein apres-midi

(30 novembre 1981)

il fait beau et nuit et quasiment
décembre avant que j arrive
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SANS TITRE A OTTAWA-HULL

_I_

j’ai pas a vous dire que ¢’est pas moi qui

ai fait le monde et encore moins qui le

contréle alors je ne vous dis que ce

que je vois méme si des fois c’est pas

tout la puisque c’est pas moi qui I’ai

fait comme ¢a et si des fois il semble

que moi je suis pas tout [a imagine le pauvre
monde lui elle nous autres tous

et qui parfois s’ignorent sinon se méconnaissent

tant de douceur désirée et de méfiance entre-
tenue par qui de droit comme on dit

tant de beaux sentiments au service du
pouvoir ses intermédiaires de plus

en plus efficacement souriants

ou froids et blasés selon

et c’est définitivement a se demander

et il parait qu’il y en a plusieurs

qui ne se posent méme plus de questions
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— III —

aux quatre jeudi, a peine mardi

un québécois en forme tasse ma table
mais un homme averti en vaut deux

et je tiens a la main droite mon verre
de biere et surveille mon stylo

avec la gauche  interprovincial un soir
interprovincial d’autres soirs  je dis ¢a
parce que j’ai traversé un pont et une
frontiere non-gardé(e)s

le méme gars pas tellement plus tard
m’interpelle et, assis, commence a me faire
un discours qui ne tient pas debout
mais qui a le mérite d’étre passionné

et quelque peu enragé  parait

que toulmonde dans place le connait

et a peur de lui et je lui

écris en pleine face et il reconnait

les beatles a leur 2¢ chanson d’affilé

et soutient que touttéfucké

et qu’ils vont vite mettre toulmonde
dehors et des fois il y a & se demander
méme si d’autres le voyez-vous revenir
ne se posent plus de questions
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_V_

et si ce texte semble écrit en pleine

grisaille de I’action c’est grice aux
circonstances impardonnables quand on s’y
trouve par hasard et les ponts

sur les riviéres les frontiéres sont

aussi provisoires et artificiel(le)s que

le pouvoir qui nous délimite

et la derni¢re chose que je vois avant

de mettre un terme a cette journée ordinaire
et peu commune cest la derniére

¢émission de t.v. que je capte dans la

capitale nationale et c’est The Six

Million Dollar Man avec ben des annonces

il va sans dire, caricature a peine

animée de la suprématie de nos gros voisins
qui nous posseédent a quelque 80 pour cent

et j’ai beau fermer I'appareil comment dormir
en paix méme s’il neige et que Noél approche
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J'TE TROUVE...

j’te trouve toujours tres too much

la neige te convient  merveille

je grimpe dans les arbres pour tomber

dans les bancs de neige de la riviere

pour toi et quand tu m’embrasses c’est

pareil I’hiver est vivable tu es

peut-étre un printemps passé qui reprend

les heures se lisent claires et sans souci

nous savons ce que nous vivons et sache donc

tu le sais déja les merveilles du moment

GRANDE VERITE MATINALE

49 heures moins 7 le dernier jour
du mois d’aofit

France Castel chante

on court toujours apres

ce qu'on n’a pas

sur les ondes de Radio-Canada
(Sudbury)

pendant que je prends mon déjeuner
avec mon fils qui me jase

et je pense que France Castel

a stirement raison

et que je ferais bien

de suivre son sage conseil
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DISPARAISSANT AVEC OU SANS...

disparaissant avec ou sans volonté

p

je m’éparpille dans des pays inconnus

pour [histoire et la prose

il y a les journaux

[avenir est un nom de village au québec
geauq

je ferme les yeux et me vois dans un défilé

d’anciens combattants  je porte les rubans et médailles
du pere de quelqu’un qui en est peut-étre revenu

des sphinx s’alignent en mouvement vers le premier
plan  je n’arrive pas a saisir longtemps

un dialogue qui semble dréle  je suis apres

tomber en morceaux

un scarabée grand comme moi et de couleur claire me
serre et recouvre et me rassemble les membres

une musique marocaine ne m’est pas étrangere
chaleur méditerranée quand les heures ne comptent
ne se content plus et poésie est un petit

mot si rare et sans valeur marchande

mais quels pays on entrevoit parfois méme
quand on reste sur place

le monde entier 4 sa porte ou presque

et le reste sur des lignes de piquetage

ou en photos insolites inédites
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au réveil c’est dimanche et certains rassemblements
sont encore plus pluriels voire méme pénibles

j’ai beau regarder le jour en pleine face

mes yeux plissent pareil et plus les visions

changent plus le présent s’impose
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LA VIE ANONYME DES...

la vie anonyme des toilettes de taverne
le premier jour de I'été

quand c’est un lundi

pluvieux et la ville en greve

en chémage en banqueroute

en feu arrangé pour les assurances

et 'orchestre est bon et le monde

trop épuisé pour s’en rendre compte

et les toilettes seules ensemble
s’ennuient en I’absence de graffitis
arrosées par des espoirs en courbes
descendantes qui éclaboussent
souliers, bas, et fonds de culottes

la vie anonyme des toilettes de taverne
quand les urinoirs froids

la gueule blanche béante

et les cabines sans papier de secours et
toulmonde se promene sans stylo, la langue
en bas de la ceinture qui crie

la larme a P'ceil

c’est pas une crisse de vie
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JE SUIS ICI COMME...

je suis ici comme dans une maison

oul’on campe  dans une ville tentaculaire
sans téte  pleine de trous ou le vertige

se fatigue a force d’usure

ou le vent vide les coins de rue
comme les trains qui traversent

le continent pour couper la rue elm
la route toronto-timmins

le chemin de I’hotel

du magasin monopole de la biere
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et je me promene dans cet espace libre et circonscrit
et je me réchauffe janvier et parfois je pense

a plusieurs ailleurs et je fume d’envie d’y étre

la surchauffe des maudits bons souvenirs

un lac bordé de sapins tellement ailleurs que j’en
tremble

comme les touffes de ces pins ou

comme les trembles de chez-nous

ton corps allegre et je me répete  en déborder la

table

et je m’allonge dans ce lit parfois trop petit
et souvent il va sans dire trop grand

et je suis tant ailleurs que j’en nage

et ton corps d’ot vient tous ces noms liberté
sur terre le long du sentier & c6té de moi
comme sur mer intérieure dans ce lac dans mon intérieur
dans moi moi dans toi apres au bord de

au bord de mes noms larmes de rire

a tout déployé dans une vallée des montagnes
ailleurs au fond de nous

le moment toujours musique

brassée de notes liquides et de réves touchés
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AUTOMNALES

_I_

je tente d’écrire et mes doigts boivent
Iencre je tente de parler et mes
levres se polluent je tente d’ai-
manter et j ¢loigne je tente d’ai-
(oui, ¢a s’en vient) mer mais les mers
roulent je tente de retourner

et le village grossit j’essaie d’

essayer mais la tentative échoue

je veux vivre et la vie semméle

je m’attable la vaisselle est in-
vivable je m’ébranche et les

prix baissent je me bois et

m’assoiffe je te parle et

ne m’écoute je tontonmacoute

et me signe de croix de fer

je ferblanc et tous se plastifient

je m’endimanche et tu t’em

de le dire je con ti giie et

la lumiére éclaire la nuit venant
la silhouette 'entache de mouvement

ce n'est pas le vent qui vibre ce
sont les feuilles dans le vent levant
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c’est le jazz qui se leve a la noirceur
le piano affole le crépuscule

le stylo sans grace fagonne le lent
lendemain sur-

place sur-lent dimanche

au jour de celui ce

ciest le repos du dimanchard
(les guerriers 4 la t.v. éteinte

et la paix qui pousse comme

des champignons halld
cinogenes)

la lumiére éclaire la nuit
naturelle

— III —

tu es opaque dans ta transparence ma belle
et la vérité sort de la bouche des grands
enfants fuckés et tu te rappelles de ton
premier grand tour de la grande ville
nocturne le grand tour la grande ville
(timmins étant jusqu’a récemment la plus
grande ville du monde)

(sudbury étant jusqu’a moins récemment
la capitale mondiale de quoi déja)

et les feuilles brunissent ne crissent

plus sous les pieds trempes sur les
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rochers humides qui grimpent abrupte-
ment derriére la fenétre de ta cuisine
qui donne a l'est qui donne a ré-

fléchir dans 'opacité du gris

foncé (granit briilé sur 3/4 de

si¢cle) capitale mondiale de quelle
douleur déja et je laisse tout ¢a

ala beauté transprovinciale trans-
générationnelle de dominique qui aime
a distance a vie & mort ses proches et
qui ne prie pas mais vit par un dimanche

apres-midi d’automne de feuilles déja
brunes post-partem ad novembrem

le bouleau qui en arrache racines
al’air les roches qui 'arrachent de
terre (qui le rattachent  lair c’est
trop simple n’est-ce) pas une fois mais
plusieurs qu’on prend opacité pour
translucidité ma fois mes foies

des fois qu’on arréte et que ¢a

va déja mieux que rien
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_V_

si le ciel dessombrit le bouleau
grisonne quand les feuilles s’éparsent
la roche résiste la mousse désiste
Iorage rentre & domicile tempo-
rel ot le sol roule la

lune refoule I si le dos se cabre
les reins roulent ot1 le matou
rode la madame fume et le rouge
a lévres se fane ot le cceur
s’écorche quand le repos s’em-
piffre si les bottes s’usent la o
le pied marin sur 'océansale

ou sel ot salut
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D’APRES APRES

d’apres apres 4 arracher un sens absent ot les ongles
glissent sur le tissu déchiqueté d’équivoque : pAleur méle,
vertige de tige vide. automne a 'instant méme. I’instant
d’apres, amande et sans explication. absent, comme
anéanti: le gott douteux de s’anéantir. mieux vaut dormir,
remplir ce vide, non le creuser davantage, sans gain aucun.

DES des
EN en
CHANTE chante
MENTS ments

des des
en en
chante chante
ment ment

s s
en
chante
ment
en en

chante chante
ment ment
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LUNAISONS SAISONS...

lunaisons saisons salaisons maisons
raisons  (démesure déraisonnable)
je suis naturellement activé(e)
par hill street blues pis

quoi encore et toujours

ces mémes associations
sociétés communautés rasta-
semblements

machine a écrire

déja démodée et

presque fini cet été

de bienvenue bicentenaire
faux et local

(red herring bleu)

1984 (érables déja rouges:

fin d’été)

en libert

et en perm

-utation combien

-nation

en quarantaine

(le voyez-vous venir cet

-te fois-ci (13)

) pis pour enchainer
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comme s’il fallait insister
tout ce qui passe par

le papier

le son dérange

-ant de Iélectricité

s’il reste des arbres
on pourrait
s’en rendre contine
(content(e))
combien
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DE TOUTE EVIDENCE...

de toute évidence (et ¢a creve le ceeur)

le dur c’est pas de flyer ni de déprimer

c’est ce christy de continuum qui est difficile

malgré — et je me répete en dedans

sinon au dehors

ralentir pour vraiment sentir

(figer pour piger ?)

mourir de rire

(pluraliser les étapes. les briiler beaucoup)

et encore avoir une peur de chien bleu d’en

crever de rigoler.  juste pour dire.  ou non.

selon.  (chelon, georges: et ¢a glisse, c’en

est dégotitant. ¢a pis de vache en peur de chien.
capisse. ¢asacre c’en est pas catholique.

las, 1a: la chaude-pisse, et noir avec.  au moins ¢a
sinon méditerranée. str. année. suranné: suivi?
rigolai-je aux portes ouvertes, a la porte de pantin,
pantouﬂe, patin, pantoute.) n’importe quoi en
attendant the tracks of my tears. noir et velours.
cheznous. moijécoute. jeme. écoute. lamusique.
celle qui chante.  écceurante.  j’en suis malade.
ellem’aparlé.  jai tenté mon coup: je faisais
semblant d’écouter la musique d’ambiance. ¢an’apas
duré. la musique d’ambiance, j’entends.  je n’écoute
plus. jelécoute. jécouteelle. elle se meten
chair, elle s’incarne, je ne la mets plus sur un socle

je veux la mettre et j’en suis transi car elle veut me
mettre et ¢a se dit pas mais ¢a danse, ¢a se danse,
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where it stops nobody knows, so much, tant et tant et
tant, rien a gagner tout

a gager a perte de vitesse  la main

lente la téte allegre cocodrille grandit grow

le beau et gros show et il est encore tot

pour les belles grosses santés

sudbury. vendredi. trés fin été. lune qui
descend, qui tarde & montrer sa face
disparaissante. la musique noire et heureuse
convient tres bien.  cela est joyeux

et pas béte, et joyeuse pour y aller

c’en est poétique pour danser de plus belle
toutes sortes de musiques déja entendues
sinon vieilles qui font qu’on

danse de plus belle qu'on dit si beau

c’en est facile c’en est mourant, émouvant

la tentation constance de cabotiner

Iexigence de continuer  le besoin

de vouloir vivre un peu plus loin.

demain ou I’an prochain.

tout assumer : « dance me outside »
et je n’ai pas a te le dire

rock’n roll dans des campagnes libres
étre toujours [a et toujours plus
toujours plus haute la danse légere
qui se danse, longue et Iégere
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LeETTRE DE PoUucE COUPE

Salut Ephrem,

J’écris pas souvent mais c’est a peu pres temps

c’est drole d’écrire a la lumiere d’une lampe 4 I"huile
faut bien la placer, & cause des ombres de la main qui
tient le stylo, et tu sais les problémes qu’il faut

déja affronter quand on est gaucher.

Mais je me plains pas, loin de la

privilégié que je suis, je vis dans la paix

(aussi ténue, temporaire et téméraire soit-elle)
alors que d’autres sont sans secours, et seuls
et trop souvent, et pas mal partout

Méme loin des soi-disant conforts et bienfaits de la
soi-disante civilisation, je recois tant mal
qu’autrement des nouvelles de guerre et de déprime
humaine générale. Toi aussi, sirement, tu en es au
courant
ca fait que c’est toujours la méme affaire

rien de nouveau sur la terre

c’est toujours la méme affaire

I'amour lamort laguerre
et je dis — arrive en vie —
et je répéte pour étre bien compris

— arrive en vie —
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Ici ot je suis, le bruit de fond par excellence

c’est la crique. Il y a bien des oiseaux, c’est vrai
depuis une semaine ou deux, des chansons de toutes
sortes, attente de la pluie, séduction naturelle,
bonjours au soleil, peur des chiens, coq qui crie en
fin d’apres-midi (des grosses journées, bien nourri et
logé) méme des luttes territoriales, mais c’est pas des
guerres organisées, et ils prennent pas le bien
d’autrui

La crique au bord de laquelle se trouve la cabane

ou je reste — reprenons tout de suite cette phrase !

je reste dans une cabane sur une colline pas mal a pic

en haut d’une crique dont les eaux finissent par se

méler & celles de ’Arctique : crique Bissette, riviere
Pouce Coupé, riviere de la Paix, le grand fleuve
Mackenzie, 'océan du grand Nord. Le monde est vaste &
partir de n’importe quelle petite place.

en écoutant un chien qui aboie prés de minuit
heureusement que les grenouilles chantent

le vent dans les arbres sur la cote
et la crique qui coule en bas

une étoile du soir la jeune premiére
planete peut-étre  plus pastoral que ¢a

Yy €napas
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Samedi 17 avril les raquettes calent dans épaisse
neige ramollissant quotidiennement.

tempéte de neige au petit matin.  c’est apres le
dernier appel en Ontario et pas encore trop tard au
%ébec mais j’arriverai pas a temps ce soir — nonon —
j arriverai pas ce soir.

dimanche 25 avril devant la cabane lampe 4 I’ huile
j’entends la crique qui coule en attendant

que la lune se leve et que je me couche

tantdt en raquettes sur la neige sous laquelle
coule de I'eau qui descend dans la crique  le son
de I'eau qu’on ne voit pas sous la neige qu'on
sent sous la semelle sous les raquettes

ciel tranquille a présent

les aurores boréales ont dansé leur saoul

samedi soir comme du monde

les étoiles la lampe et la lune

qui ne se montre pas la face

(un chien au loin, ¢a ne vaut pas le cru

de la chute, les cris des coyotes)

salut guy lizotte de pres de pouce coupé.

dimanche 25 avril plus tard.

une soixantaine d’oies blanches passent

par-dessus la cabane vers le nord, vers I’été qui n’est
encore que problématique.
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3et4mai. neige.

6 mai. pluie. un rouge-gorge chante I'autre bord de la
crique.  pluie sur le toit, susurrement de la crique.
poésie ?

13 mai. chaleur qui monte. oiseaux en féte.
13 mai. ¢a réchauffe a Pouce Coupé.

c’est déja ¢a travailler : savoir qu’il y en a d’autre
pour demain (et la crique qui déja se la coule douce
malgré le peu de neige qui reste et qui'y

descend, inexorablement), ¢’est préparer son sommeil,
sinon gagner son ciel.  le paradis, ¢’est une maison
qu’on monte de ses propres mains, de ses mains pas
propres, et dans laquelle une famille emménage
incessamment. un printemps tardif, chétif méme,
jusqu’a ces derniers jours. il y a eu, il y avait tant

de neige et déja la crique se la coule douce, il a fait
si chaud et tellement sec I'été passé, le sol

adonc peu gel¢, la crique n’a pas débordé

(malgré les prévisions de certains) le sol sec

a gelé peu profond, était bien préparé pour

étre goulu:ilabu.  quiabu, c’est bien

connu, boira: le sol sec boit encore.
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17 mai. de ma cabane je peux voir, sur la cote qui fait
face au nord et descend vers la crique, la seule neige

qui reste autour; les chatons de saule achévent, un
vert-de-jaune pale ici et 13, dans le bois, dans le

haut des trembles.  les roses sauvages s’épinent et
bourgeonnent, plusieurs oiseaux au palmares, les chants
aussi fréquents que les annonces a la radio mais plus
importants, il va sans dire essentiels.

18 mai. venteux. raser la barbe.

26 mai au soir. le temps hors temps s’acheve
arrive en vie

A bientot, Ephrem, on se parlera en face
c’est bien mieux que d’avoir a écrire
plus éphémere peut-étre

mais souvent plus nourrissant

et on lachera pas d’écrire pour autant.

Je embrasse parce que je t’aime...

c’est ca
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(GRAND CIEL BLEU
PAR ICI






a Tiphaine, Zacharie et Jacob
et a Sylvie Mainville
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je travaille les mots
parce que j ai jamais
été capable de

garder les couleurs
al’intérieur des lignes

3
0



LE COURS DES CHOSES

le cours des choses

la courbe de ton dos

cours courbe virage transition

un état voire une province loin
loin en deca de la poésie

toute |'incertitude de ’adolescent
m’envahit me déroute

mon horaire et mon avenir indécis
retour de I'age et du doute

que j’aimerais écrire une chanson
simplement
ou simplement chanter
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quand

je t’ai vue marcher dans la rue
c’était fini pour moi drette |2
car tout a commencé

que tu me donnais envie
envie de danser avec toi
de danser tout court et
de tout mon long

quand tes yeux ciel pale
virent au vert printemps

quand les couleurs ne sont que

tes yeux tes cheveux ta peau

et ton désir bleu et vert

d’été urgent

puis nuages dans le ciel clair de tes yeux
puis cette chaude pluie salée

qui tombe sur toi puis moi

puis est-ce déja la fin de I'éeé
avant que ¢a commence

mais je suis bon a rien que toi
sauf toi
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quand le seul temps qui passe
trop vite c’est le temps avec toi

quand les heures trainent
et le téléphone paranoie
quand je suis piteux et
me prends en pitié

quand tu donnes tout a
un absent et ne veux plus
rien savoir

quand je le sais trop bien

pourtant si j’avais moi a te donner
tu ne demanderais pas plus
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tu te donnes et deviens
de plus en plus toi et belle

je te prends volontiers volontaire
et disparais a toucher de peau

je tombe et rebondis dans le

trou noir de mes peurs
et absences
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. S, .

je m’écris des lettres

jamais la pour les recevoir
analphabete je ne déchiffre rien

que toi qui danses au loin

tu embellis & mesure

je pleure dans mes yeux trempes
la distance

toutes les distances
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je réapprenais le parler intime
et me revoild muet

je réapprenais a danser
et me voila en béquilles

je me réapprenais par toi
et me voila a recycler
aucun systéme en place
études & prévoir a financer
et me voil sur le bien-étre
émotif

dans tes verres fumés
un parking
des buildings

et ma face longue et triste

les enléveras-tu
et moi avec
o
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To1, AUX VUES

ton profil un instant
deux instants au grand écran
en panoramique

mon cceur en travelling
accéléré un deux trois quatre
un deux trois

je vais lui parler moi

au gars des vues
avec qui t’as arrangé ¢a
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tant de métrage resté
par terre au montage
des belles scénes

des paroles claires

et ton profil qui bouleverse
tout tout tout

pourtant ta présence
n’était pas intégrale au film
seulement 4 moi
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et ’écran agrandit tant

les vedettes combien plus grandes
que leurs acolytes anonymes

assis en salle chiffres de vente
présences payante des étrangers
qui pensent sans doute que

tu les regardes eux

pourtant on sait la vérité
la-dessus nous autres
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toutes ces émotions
ces effusions inutiles
complétement voyons
ce n’est que du cinéma

¢mu je m’inonde en dedans
et sur ma chemise
gouttelettes ruisselant

dans ma barbe ou

je ne ris pas du tout
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pouvoir de I'image

présence de I'absence
curieux comme tu seras
toujours [a pour toujours

et & chaque fois que je visionne
c’est toujours moi moi

que tu regardes avec cette
esquisse de sourire entendu
avant de disparaitre

transfert de 'image sur

ma rétine  action neuronale
jecrois  vue brouillée
automatisme
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ce sera toujours ¢a

le cinéma des affaires
qu’on veut bien voir
mais au mauvais moment
a la mauvaise place

coté jardin ou coté

coeur

on se déplace on paie
de la bonne argent

on s assoit dans le noir
avec des étrangers
pour ¢a
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j'essaie de t’imaginer toi

aux vues en salle et moi
al’écran

si¢a frissonne si les petits
cheveux sur ta nuque se

levent comme la neige poudre
si tu voudrais me rencontrer si
tu te vantes de m’avoir vu
parlé méme

si tu aurais le désir profond

I’initiative de dépister les
coordonnées de mon fan-club
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toi aux vues al’écran en salle
dans un bar qui tient lieu de
plateau de tournage
dans un lit
en quelque part peut-étre
au téléphone au loin ou
tracée sur papier 'empreinte
de ta main toujours la
comme toi aux vues

o
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ENTRE CIEL ET TERRE (RETOUR A QUEBEC)

dos a dos

dos au fleuve

dos au pays
(a tous les pays)

les iles flottent dans
le fleuve

on survole pique du cceur
fin de partie ?

c’est 'heure
juste
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bl . ;)
tu m’embrasses il n’y a plus que
les bras graciles de rivieres
leurs mouvements souples
assurés inventifs

drainent et irriguent le pays

dans mon corps 'empreinte
des lacs et du fleuve

gracieuse
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on dirait que la nuit
ne dérougit pas

le québec est un
pays en lacs

on sent leur présence
d’ici
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la puissance d’une riviére
sournoise immobile

en sa surface

les innombrables bras forts
tout le long de ses profondeurs

une riviére n’est gueére
lacustre
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4 soleils se levent

sur québec

brume sur le mont
sainte-anne

fumée industrielle vers
le pont de I'ile

dimanche personne

tous les bateaux s’en
vont
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les nuages s’en vont dans
les cantons de Iest Iair
derien ils n’imitent
rien ni personne

le saint-laurent un instant

se prend pour la baie

des anges  (seins nus

des montagnes qu’on ne voit
jamais d’assez pres)
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I’ile d’orléans danse lente-
ment dans la brume levant
ce matin il n’y a pas de
soldats

le soleil dans le ciel et
dans le fleuve et le ciel
bleuit le fleuve est gris
a qui le petit ceeur vers
cinq heures
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les champs de bataille sont
vides il n’y a personne

les bancs s’ennuient

diraient certains poctes peut-
étre  le petit matin
s’assombrit déja et moi

avec
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I’assemblée nationale se

ferme sur elle-méme

j’y ai rencontré louis robichaud
il y a des lunes bien

des lunes dans le salon rouge

tout est gris sauf un pan
de ciel et les toits
disneyland  moi avec

les autobus dorment dans
la rue éteinte en attendant
I'heure du déjeuner et

des touristes
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sur les terrasses de la

grande allée les chaises
sont rangées comme des
anglaises un bateau

va bientdt passer

derriere le chateau frontenac
vers toutes les mers

ou tadoussac

le matin est jeune et

les nuages sont déja
sales
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du lit on ne voit que

leciel  méme pas

le sommet du mont sainte-anne
c’est tot dimanche matin

et le ciel n’est pas
particuli¢rement intéressant
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les routes bleues
s’en vont au bout
de tes doigts

reviennent-elles
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lentement le mystére se dissipe
toutes les routes s’en vont
bleues comme tes veines

vers tes lacs

la cote de beaupré regarde
les battures sans rien dire
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j’ai déja pris ce train
voila presque un quart de
si¢cle de québec
direction montréal

je n’écrivais pas et je
n’étais pas seul
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au bord des rails

pres du pont de québec
la roche friable la pente
a pic

pas un anglais capable
de monter par la
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la chaudiére sautille
au soleil de fin aprés-midi
elle est toujours jolie

les mouettes sont niaiseuses
comme partout ailleurs
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des éclats de moi encore
\ \

ca et la dans les rues de

québec et des poemes de

louis royer encore en téte

le vieux-québec rappelle
niagara falls un instant, puis
le vieux nice

ou suis-je quelle heure
est-elle
KX
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mon ceeur fait une passe de tambours
africains ou des iles quand ton visage
masque l'arc-en-ciel  rythmes
dansables tes mains leurs veines bleues
les reconnaissent  tes mains jouent

de I’arc-en-ciel ca

swingue certain

les nuages énormes comme le ciel de 'ouest
toute I'archéologie de ces terres
ajour ce soir les oiseaux pour
le contexte immédiat  des bribes de deux
arcs-en-ciel  te dévéts-tu déja
au bord des saules au fond du champ

o
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le feu crépite et aspire la s¢ve des branches
se¢ches au son d’un vieux violon

les oiseaux ont de belles pommes a

me chanter avant qu’on se couche

il fait tard et clair  la pleine lune

et le solstice approchent a pas de deux

la chute de la crique est fidele

jusqu’aux grandes chaleurs  qu’elles durent
ou non mais d’ici les eaux coulent

vers le nord pareil

les grands nuages en forme de tout
dérougissent vieillissent

grisonnent a vue d’ceil

il fait presque noir et la lune est d’or

et déja se leve au-dessus de la colline

un cheval au loin se rassure

dedans et dehors c’est la chanson tranquillité

qui dit mieux
KX
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graphies empreintes ayant ou non

laissé leurs traces au passage

carbone 14 4 la rescousse archéologies
des archétypes  I’écriture de maintenant
aucune photo le sujet encore présent

a travers les brumes soleils et nuits

de décennies

j’en trace les traces ici en manque

j€ consigne temporairement sans doute

ce maintenant d’ailleurs toujours présent

en deca de tous les -ismes savants

méme les doigts coupés mes paumes dérisoires
sauraient le beau savoir

les yeux crevés méme la je ne pourrais
désapprendre le décompte de I'ossature
mouvante méme icij’en suis j’y suis

comme tu me suis comme je t’es

je ne cherche recherche I'image performante
je suis perforé de cela de ceci

ici comme la langue maternelle que ma mére
n’a jamais apprise

la-bas comme le pays ou je n’appartiens pas

autochtone et autarcique que I’hiver
m’adoucisse comme le paysage
o
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a qui & quoi tu ressembles

(mes doigts imprimés en percussions
sourdes sur ta colonne)

il n’y a que tes vertebres

qui m’amplifient

je file une mauvaise métaphore (encore une)
compte rendu a personne d’un spectacle
non public

quel gouvernement ministere agence
m’enverrait documentation supplémentaire
sur réception d’enveloppe affranchie et

c.v. exhaustif en trois copies

tant de poemes et toujours
ta ressemblance sans aucun doute

des éclats de vertebres et de chansons
inachevées trainent au bout de mes doigts
tombent sur mon chandail m’attendent
justela  s’étendent jusque-la

des petits bonhommes de vertebres
comme un samedi matin devant t.v.
(entre les annonces) couché par terre

(regard avide) (doigts en féte)

hey mr tambourine man
KX
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L’AIR DE RIEN, CE

I’air de rien ce poéme cherche
se cherche une forme, un respir
ce poeme n’a pas de message

il est messager

(as-tu entendu mensonger)

il va de I’avant

ce poéme n’a pas honte d’étre batard
il se sent légitime

méme avec de ’eau dans sa cave
méme si son chien est mort

il est fier pareil

ce poé¢me vient d’un peu partout
et s’en va nulle part

ce po¢me affirme s’affirme

méme happé par force montage de bateaux
et passage de sapins exécutés

par les ayants bateaux et sapins

201



on ne dira jamais de ce poeme qu’il
court vole et nous venge

car ardu est-il de ce faire en

tant de directions a la fois

ce po¢me ne rechigne pas mais
il chiale un peu en passant

ce poe¢me dit que

si le gazon parait parfois plus vert
chezlevoisin  c’est que le voisin met
trop d’engrais chimique
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ce pocme ne sera pas payant
mais il sera bon pour ma carri¢re

triomphe de la forme sur la substance

il cherche se cherche quelque compagnie
multinationale pour financer

une tournée mondiale

en toute bonne conscience

bref ne sait plus trop ou tourner
étourdi il donne de la téte

s’envole au ras des paquerettes
s’enfarge dans les fleurs du tapis
trébuche sur des embiiches
embuscades dans le sous-bois
roches roulantes branches souples
parfois giflantes sifflant en leurs
feuilles qui tremblent trop vite

de plus en plus souvent préférant se perdre
dans autant de musiques que possible
(rarement trop) et pour redescendre

ce poéme écrit des poemes plattes comme

ce po¢me ne cherche pas I'immortalité
I’immobilité dans le tombeau cote a cote
COIps a COIPs CCEUr a CORUr avec sa
blonde ou sa noire ou sa belle

folie (photos a 'appui des épreuves)
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il s’en contresacre de plaire & qui mieux mieux
ou pas veut simplement persister et signer
«aworkofart - byart»

continue de ne pas assez rimer

ou de trop répéterpéter

sans dessein comme du monde

comme la rue quotidienne
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ce poeme ne change pas le mal de place
ce po¢me ne fait pas plus le printemps
qu’une vache

ce po¢me écoute bob dylan sur cassette
et les plouffe 4 la radio en méme temps
parfois ce poeme fait quasiment dur
des deux oreilles

dans sa cuisine ce po¢me sent parfois
qu’il sait quasiment vivre en prend note
le temps de le dire sans plus

ce po¢me ne fait pas plus le printemps que
ce soir d’avril ot la neige

s’envole en bourrasques

comme nuages d’oiseaux migrateurs
tombant morts par milliers tout autour

le vent braille  les arbres se plaignent

205



ce po¢me estime que bien du monde
adu sangindien qui dans les veines
qui sur les mains

this poem lies scattered like snow

like friends
KX
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UN MOIS LOIN DE TOI

nuages en dessous le long

du voyage un instant

pourtant les prairies apparaissent
entourées de blancheur

et plus tard la neige
des rocheuses entre le

blanc des nuages

une riviére verte me rappelle
tes yeux
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mer et montagnes ponts nuages
et nouvelles tours de la ville

personne d’autre que moi ne voit
tes yeux dans le vert de vancouver
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un aigle survole le fraser
une grue plane au-dessus du
lac la hache tout le paysage
attirant comme ton visage

fatigue du voyage contentement

des retrouvailles dans la maison
ca sent le pain frais et 'amour
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grand besoin de pluie

ici toute la terre attend ’eau
YZRY . bl

comme (déja) je t’attends

début du travail physique
décompression cérébrale
les muscles s’étirent et font mal

que ¢a fait du bien
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un gar¢on blond est mon compagnon
ala recherche de poissons

je me contente de la riviere

la forét les chants d oiseaux

et toute la fraicheur de

sa présence
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mon beau-frére me raconte

les premiers colons  le grain
c’est un grand pocte de la vie
du paysage ce soir la truie

a cu dix petits

chaleur de la journée  de nos

conversations puis celle de
ta voix au téléphone
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préparatifs de départ
vacances de famille annuelles
cuisson sur le poéle a bois
dans la maison fait main

les sourires de ma sceur

la beauté tout autour de
S€S yeux verts et courageux
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en voyage vers un bien

grand lac 2 4 heures a I'est
anticipation et grands buildings

des petits villages des prairies du nord

la présence frangaise de girouxville
jusqu’a joussard et te voila

aussi présente que les tres

grands champs verts bordés

de forét de partout
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un festival célébrant la musique
et le solstice rencontres rapides
et beaucoup a construire

pas de sots métiers pour les
bénévoles toitures A poser
p

et plusieurs portes de bécosse

mon beau-frére travaille bien
je 'aide comme je peux
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le ciel est mouvementé

les goélands et les pélicans passent
au-dessus du toit au bord

de la crique ot on travaille

deux orages tombent sur nous
et pleurent en partant par
lelac  la poussicre revole

et quand la musique commence

ca vaut le déplacement et les muscles
caleve et ca danse ¢a sourit

de partout longtemps

il reste encore du rose au nord-ouest
quand le jour se leve pareil en face
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les enfants les voisins les amis
arrivent village temporaire féte
qu’il fait bon dehors

autour du feu de camp
nourriture physique spirituelle

bien-étre certain et I’été
qui arrive grand et str
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comme dans un autre monde
mais toujours le méme

le lac me chuchote a loreille
et comme par magie j’y suis

les goélands et les enfants sont

ala péche ca rit et ca crie sous
le grand ciel bleu par ici
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embrassades du départ

soleil plein les yeux et

plein de chansons dans la téte

il fait tres bleu et vert (tes yeux)
chevreuils dans les champs
extréme grandeur du paysage
cumulus 2 faire réver

et une toune qui me fait pleurer
longtemps

219



lampes a ’huile
violon et contrebasse
un enfant trés fatigué
qui ne peut dormir

et finalement la pluie
qui sauvera la saison
et peut-étre le grain

la musique I'accueille

un verre en son honneur

pluie salvatrice rédemptrice
changement de rythme de travaux
de saison

je regarde les musiciens de pres
et pense a tes mains
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et il pleut

lectures d’évasion je flane
hors-jeu temps pause-café
break les oiseaux
chantent pour rien

que le plaisir

lente lente pluie

maison chargée d’odeurs
au ralenti tu es

toute la sans urgence
mes muscles se crispent
malgré moi
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je me couche dans une chambre

et un lit d’enfant seul avec

des affaires que je réglerai pas a soir
jusqu’a ce que t’arrives comme ¢a
comme souvent  est-ce toi
touche du bois  je joue avec toi

te sachant loin et avec moi
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les citadins et les

annonceurs de radio
semblent en avoir contre

la pluie  pasnous
caenprend en masse

la crique s’est remise a couler
selon nos amies

les voisines
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beaucoup de travail physique
gants de cuir contre fil barbelé
charrier et charger du bois rough
tenir et pousser les rails

débitage pour la cuisine

et le feu de camp

un dernier repas simple

jambon de ferme et pain maison
promenade sur le chemin de terre
toutes les verdures du pays

de la paix

projet accompli
paix et été
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en roulant vers chez nous
la route n’est pas monotone
mais comme pareille longtemps

jusqu’a ce qu’on arréte comme ¢a
au bord du grand chemin tout
entouré de forét sauvage pour
regarder deux jeunes ours

a quelques métres a peine des
grandes fenétres de 'autobus

c’est comme un réve longtemps

et plus tard comme un réve il y a

de la blanche neige dans les montagnes
autour entre les nuages et a

la descente a prince george tout le monde
remercie le chauffeur  sourires complices

o3
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des bribes de lac A travers
grands pins bouleaux érables
sous-sol de quartz et granit

a travers les fenétres prés du lac

la serveuse fait jouer trop fort
une musique que je n’affectionne pas
mais son sourire si engageant
sa demande si vraie
. bl ;) . . .
oui c’est ben correc’ lui dis-je
tu peux ben monter le volume

un pan de ma face éclairé
par un soleil pas fort mais pas mort
j’ai besoin de ¢ca au moins ¢a

éclaircies éclaircies ici
un suisse s affaire et me fait
sourire

été sans beaucoup de chaleur
que la tienne la tienne

mes os s’en réjouissent

mes cicatrices dérougissent

et les oiseaux d’été

s’affairent d’arbre en arbre

a contre-jour passage sombre
mouches dans la fenétre et sur
moi et I’isolation en attente
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il y a aussi des épinettes qui
montent nouvelle génération
(6 mon pére 6 ma mére)

(6 mes enfants mes amis)

apres-midi tres vert

ol un oiseau jaune

s’intéresse aux pommes de pin
o
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les feuilles des jeunes trembles
comme un cceur de faon
le vent vient des mers intérieures

toi dans ma téte
et un bateau sur le lac qui

isonne ¢ e i
risonne comme moi
KX
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c’est pas comme s’il y avait
juste toi et ou moi
je t’apprends encore rien
dors-tu la main solidement
entre les cuisses
je pense a toi
je suis a 10 heures
et une caresse
de toi

et moi

o
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les corneilles criardes encore

dans mon réve  je me débattais avec
tel probleme philosophique ou tel
monstre sans doute noir sans doute
mais voila que 7 cris rauques joignent
les 2 rives les 2 pays (sommeil soleil)
me voila en nage sur le dos

maisoll pourquoi comment

les oiseaux-passeurs me font force signes
insistants les trembles tremblent
de leurs griffes printemps
je me réveille usé
comme un Jundi matin démodé corneilles mon
cadran votre heure devient vite
la mienne dans ces moments de
confusion totale entre nuit et matin
hier et maintenant  hiver et printemps
KX
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NOCTURNE

la nuit hantée comme cette maison
souvenirs de nelligan fou pas fou sarue

une petite fille sort d’un corps

de femme avec un sourire d’ici

et d’ailleurs  mon subconscient
sur un tapis rugueux  ciel vide
d’hiver  le regard porte au loin
et loin au-dedans
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au cinéma un homme 4 la fin du film
marche jusqu’au bout du quai  pasa pas
etn’arréte pas  oncoupe il sort

tout de suite du fleuve

au théitre un fils bien-aimé se

pend en fin de piece il y reste
inquiétant pendant les applaudissements
la sortie de salle

au théatre il le refait le lendemain

au thétre au cinéma on ne le retrouve
pas 2 jours 4 mois plus tard

que veut donc dire 'illusion du réel
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et un sourire avide de fille disparue

illumine un corps de femme hantée une nuit
hantée une maison hantée

du vin chante dans des verres

des bouches des esprits
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il ne se fait plus tard il se fait
quasiment rue de la transfiguration

je me liquéfie comme dans un fleuve
suspendu flottant pour toujours dans une nuit
hantée sur la corde a linge

ot on a encore réglé le sort du monde
sans qu’aucune guerre ne prenne fin
ni celle des sexes ot aucun
cessez-le-feu ne doit étre admis
parait-il  ni celle de tous

les impérialismes  (peace talks

but war is awfully loud)
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de futurs textes écorchés se trament dans
les mains les nuits les maisons hantées

I’aube méme morne sourira pour
quelqu'un  priere de 'espoir
et de souvenirs inattendus
n’importe ol au coin de toutes
les rues ot on marcherait
sain et sauf
3
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SUITE

une table des conversations chaleur
sueurs paroles envoyées haut en ['air
passion beaucoup terrasse

(feuilles qui tombent éclairage tamisé
couleurs sans éclat)  salutations
transitions trottoirs échanges

regards intenses  rires incertains

une chambre une conversation le

lit pas grand-chose au juste

mais au fond au beau mitan du lit
comme le veut la si belle et vieille
chanson  plus de paroles place
aladanse tesvertebres hors

de prix saillants sous des doigts ravis
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tu ne soupires pas

un chaud chinook sort

de I’o de ta bouche comme

comme A travers les cols des rocheuses
cherchant une prairie habitable a I'est
une plaine ou s’étendre

[éternité c’est pour tout
de suite quand 'eau impose

sanécessité  dans la gravité

can’arréte pas la les enfants
et arriere-pays le savent

jusqu’a nouvel ordre
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tout |’o de ta bouche souffle

souffle un blues vert

sans doute la chaleur fait des ravages
la nature fait bien les choses

dit-on comme on dit souffle

tu fleuris perce-neige 4 I'instant méme

238



les perce-neige ont la floraison rapide

et de courte durée

le temps est instable au printemps chez nous
le petit a des perce-neige fleuris

vire 4o au milieu du court apres-

midi

o: moment fragile avant fermeture

tes vertebres saillantes vibrent au chinook
de mes doigts  ton dos arc-bouté un
champ de bl¢ des prairies

le soleil de ton sourire (o) joue dedans

ton dos comme un dinosaure au musée
on a 6té la boite en verre habituelle
exposition exceptionnelle j’y suis

o merveille
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les érables endimanchés pour une féte
africaine  octobre de toutes les couleurs
pluie drue sur le saint-laurent

gris dur

ton o comme un printemps insolite
(hors saison)
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je ne veux écrire que tout |’

o de ta bouche

ton corps arc-bouté
tabouche tes vertebres

ton dos comme un dinosaure

j’ai pogné le rhume national

mais pas les nostalgies méme

pas moi c’est ton dos tes vertebres c’est
tout I'o de ta bouche imprimé

sur moi comme un livre

que j’acheterais comme ¢a pour le plaisir
pour lire aveugle en braille

(taxer les livres ¢’est imposer
Iignorance)
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avec toi bain devient un mot pluriel
je te baigne tu me baignes nous
nous baignons un temps deux temps
le bain nous traverse comme nous
traversons le bain (de part en part)

biento6t serons-nous ruisselants de
propreté vivement le besoin de la
douche bientot métanets mais
ruisselants comme avant
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ton dos tes pieds petits mes doigts
leitmotivs tout le reste est aléatoire
et agréable

un si grand soupir suite a doigts sur
vertebres comme du piano dont je ne sais
jouer mes doigts ont bien joui

du spectacle dansant de ton dos merci

tout le reste est aléatoire et encore
autour

que de mouvements comme si tant de dan-
seurs et danseuses d’ot1 viennent ot
s’en vont tant de mains et de doigts

danse archéologique au bord de I'oasis

vive ['écosysteme local complexe
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la peinture dans ma chambre
par la fenétre de nuit

les feuilles éclairées

encore aux trembles

sans rapport

demain elles tombent
pour devenir jardin
en devenir

dire souvenir ici serait trop
facile mais je me rappelle comme
comme je me rappelle

ma chambre est pleine de dessins
oiseaux tapis courtepointes

un masque drole a faire peur

jeans sales quelques chemises suspendues
traces d’aujourd’hui et de décennies

pour 'instant tout ce qui me
reste de ton dos est dans
mes doigts au stylo

o
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ENTRE NOUS (POEME DE PAIX)

a Pierre Germain

entre le vouloir du durer et

les inventions du futur

entre la chandelle et le feu

entre la musique et le silence

et le crépitement du feu

entre les enfants et les choses a faire
entre les fenétres et les murs et les portes
sans parler des cages de toute espece
entre le cerf-volant volant

et le brin d’herbe qui va au vent
entre le vague 4 I'ame et la vague
qui vient et se retire et revient

I’air des montagnes est pur

dur 2 respirer d’abord trop

léger pour le systeme lourd

des villes basses et sans vision

(entre les choses et les enfants a faire

entre les cages et les boites et les votites de fer
ot 'on marche)

entre de beaux draps

par terre ou haut juché

dans un lit de fer

ou dans un chemin de fer interplanéaire
respire |'air
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entre la riviére et le sentier
(chacun selon sa logique)
entre la riviére et le sentier de chacun

entre la femme et ’homme
entre la pointe de ton sein et mes
doigts que tes yeux regardent

entre le doute et la peur

entre les arbres

entre les arbres et les autres

entre la mer qu’on voit danser

et la source de la danse haut juchée
plus pres du soleil

entre ta beauté et la mienne

entre le feu qui s’endort quand on s’endort
et le soleil dans les yeux étonnés peu apres
mais toujours le méme et les mémes

entre la route difficile et les sourires
et les huttes les palais les pyramides et
les moutons

entre les hommes qui font la féte et les femmes
qui fuient et qu’on fait fuir

(entre le regard méfiant et I'exces

entre naissance connaissance et
reconnaissance)
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entre soleil et ombre et passage du jour et
du lendemain

entre océan et rivi¢re quand la marée monte
mille milles

entre la féte pour les uns et la justice pour tous

entre les nations

entre les sous-nourris aux ventres enflés
et les gros ventres de partout

entre les milliards & nourrir

et le steak quotidien

entre les déluges du passé et le cataclysme
a venir

entre les guerres entre les hommes et

les hommes

entre la vérité et le pouvoir

entre |arc-en-ciel dans mes yeux
et pluie et neige et beau temps

entre cavernes et cuves et chutes d’eau
entre la fumée et les poumons
entre ’attitude et altitude

[’air entre les notes d’une mélodie

(de bas en haut)

247



qu’on lance de bas en haut

pour qu’elle retombe en cascade
rigolant tout le long et longtemps
de haut en bas

et libre dans ['air
KX
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la neige s’empile avec une lenteur nonchalante
aux bords des maisons aux coins des rues
la neige disparait sous la neige méme dans les
cours arri¢re et aux bords des garages ot la
neige s’entasse invisible sous la neige
insensible la neige en surface brille en mille
diamants éclairée par les lampadaires le soleil
parfois la lune fait briller la surface des lacs
gelés la glace parfois a découvert quand le
vent balaie la neige brille la glace brille
diamants pierres du rhin pri¢res de patins
magiques de matins magiques la neige s’empile
avec une lenteur nonchalante qui parfois
réchauffe les cceurs qui hibernent la neige
s’empile lentement aux coins de la cloture ou
la neige

o
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le costume blanc de la neige
sur la peau noire des roches
tenue de sortie

I’habillement efface les contours rugueux
du corps qu’il recouvre
ses richesses sourdes et souterraines

le sl et la sloche dans les rues quotidiennes
nos cceurs de cuivre nos gestes venteux

lumieres rouges clignotantes un collier
surimposé

aysage avec rien de [’air d’une femme
paysag

I’amour est doux

et au fond

I’amour est dur
KX
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les chats pleurent dans la cour  la réalité
fouette comme de la vitre cassée le son un
champ de bataille enfant arraché & samere  le
silence s’ensuit ¢a gele en dedans  la nuit
nous parle on a peu pour répondre  la nuit
nous parle a travers la fenétre entrouverte la
ruelle la rue d’a c6té  connaitre son quartier
les chiens les matous les chars qui passent trop
vite son quartier un refuge un mot doux pas
de trop pas peur dans son quartier les arbres
acquiescent ceux qui restent ceux qu'on n’a
pas pu couper dans son quartier son petit
monde ot il fait doux parfois se promener pas
trop loin se promener autour penser a un
voisinage ol on peut comme étre chez soi
comme chez soi connaitre les rues les ruelles
se promener autour faire salut aux voisins
méme & ceux qu’on ne connait pas marcher
lentement  les odeurs des jardins de la sueur
du travail des mains de nos voisins  se sentir
bien nourrir les chats les enfants les plantes
vertes se sentir se sentir prét (comme si de
rien) (les fleurs leur odeur les arbres les
honorent)

o
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pleine lune dans un ciel clair vue

a travers la dentelle du saule dégarni
(seulement la peau et les os)

notre nuage passe a coté  en route

vers quelque érabliere & ceinture fléchée
(pour y boire la séve en échange

feuilles toujours tachetées troncs loqueteux)

attention en avion au-dessus du lac

les foréts qui restent

(en bordure de la route

mirages pour touristes

invisibles les premiers peuples enragés)

une image vaut

pas grand-chose mille fois s’il y a
rien a y voir

la neige vierge n’est plus innocente
quoi dire aux enfants

cette terre est a qui

mieux mieux

les voyages forment

les cadres des multinationales

on rit de bon cceur de nous autres
le contexte est quotidien  I’enjeu
plus gros que tous les lendemains
que chantent faux quelques inconnus
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on n’a plus les hivers qu’on avait

parait-il  pere noél pere noél

apporte-moi un monde meilleur
o
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peu importe

le soleil poétique ou non dans les yeux
poétiques ou non la charpie sur mon ton
chandail ta cuisse non loin du frein 4 main du
brake a bras de moi qui sens fort ta chaleur

ton tes rires graves ou non peu importe non
plus les silences a peine ponctués parfois par

la radio et le long pays et ta chaleur présente
toutes les promesses des jours qui
raccourcissent pendant qu’on dort de plus en
plus  parfois collés pour perdurer et juste
pour se réveiller a la recherche d’échelles ou
d’ascenseurs pour remonter a la lumiere
histoire de voir un moment instant quand I'une
Iautre se releve comme ¢a  histoire de se
remettre d’aplomb pour continuer pour que la
lumiére revienne de I’est 2 nouveau dans la
cuisine avec la vérité de novembre qui ravigote
et peu importe la température ambiante c’est la
chaleur & nouveau dans la cuisine qui fait que
méme si la lumiére

et peu importe
KN
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voyageuses, tes paroles prennent la grand-route
de nuit pour des destinations incertaines voire
des rencontres de haute passion

ton corps parfois ne fait pas autrement
va et vient a la découverte du merveilleux
nulle convoitise billet réservé aller-retour

et dans la grice de tes yeux le vif de tes gestes
cette présence grandiose de simplicité
le désir s’y lit comme un poé¢me qu’on aime
depuis longtemps

o

255






HUMAINS PAYSAGES EN
TEMPS DE PAIX RELATIVE






Hold on, hold on, my brother.

My sister, hold on tight.

I finally got my orders.

I’ll be marching through the morning,
Marching through the night,

Moving cross the borders

Of My Secret Life.

Leonard Cohen

L’imagination appelle le risque et sans compassion

le risque peut étre fatal. La compassion c’est le filet de sécurité
du funambule de l'imaginaire.

Jean Marc Lariviere






L’INTIME : MODE D’ EMPLOI

le soleil le matin par la fenétre de la cuisine le premier jour
du printemps qui joue avec les reflets dans tes cheveux
quelques pouces au-dessus de la mousse dans ton bol de
café ot on peut lire éviter les contrefacons

carole qui me parle du maitre chorégraphe cubain
fernando alonzo et de sa femme alicia (amoureux aprés
tant d’années) prima ballerina de cuba qui dansait encore
quand elle était aveugle on arrangeait I'éclairage de scene
pour qu’elle se tire d’affaire elle est encore plus ou moins
la reine de ce pays sans roi écarté de la carte des parfums
de sa griffe se vendant sur air cubana

ton expression on ne peut plus sérieuse tu portes ton
pantalon de clown c’est le matin tu te brosses les dents la
fenétre donne sur le nord il me semble que tout ton corps
me sourit

salut! salut ! salut! c’est de méme que j’ai commencé un
livre de po¢mes il y a une quinzaine d’années

mes parents le jour de leurs noces en photo a quelques
pieds de moi les cendres de mon pere guére plus loin qui

attendent le repos final et aprés ?

les états-unis les nations unies le rwanda et la yougoslavie
Yy
partout ici qui me travaillent me terrorisent
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le violon de wasyl qui m’ébranle combien d’années déja
depuis sa mort (les paroles s’envolent la musique
m’envole)

le désarroi de ma mere le courage de ma sceur ma fille
fidele qui me font vivre cette photo de toi et raymond
devant la porte d’entrée sur la porte du frigo (bien stir)
sous une baguette aimantée non comestible

Iécriture les livres qui fendent la noirceur
un po¢me de e. e. cummings qui me fend le cceur
(if there are any heavens my mother will)

trois artistes qui se rencontrent a la gno

extensions intimes jusqu’ou ?

fagade recouverte de mains de passants grandeur nature
rencontres inusitées amicales provoquées par gaétane
dont I'anglais abitibien est

on ne peut plus approximatif

street people off the wall on the wall

la galerie en photos

images fragments de la vie de giscle et

beaucoup notre vie

au nord d’ou déja?

un trajet vers le sous-sol le ventre

de cette terre miniere signé colette

parcours  rebours  retour vers la gestation
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la naissance

(this is my beloved my)

un po¢me accueille (salut!)
montre ses évidences puis
(onsedit onlespere)

s’ouvre la porte de I’ascenseur
tout le monde descend

restez le temps que vous voudrez

la neige quifond  le gofit de ce vin
les plantes qui ressuscitent
merveille des vivaces

les croyances printaniéres

(& the whole garden will bow)

prétexte texte contexte sous-texte

les cicatrices juste derriere les yeux  rides discretes
le baume des sourires recevants

marque déposée rides affichées

ce premier moment

\ bl 14 .
ol tu m’as touché les cheveux  digue rompue
la meilleure inondation que j aie jamais connue
ma fille qui me prenait la main avec une confiance
démesurée  tes yeux ciel et riviére
I’angoisse de la page qui se couvre méme
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quand on est & découvert
dis bonjour au gentil stylo papier
un étre a peine rencontré connu depuis toujours

. .\ 14 14 14 . N\ .
notre riviere préférée jusqu’a la prochaine
un soir d’été et oui un matin d’hiver
nos premiéres nuits ensemble ou
je te chantais aux marches du palais
en berceuse  le triomphe de
I"auditoire qui s’endort en beauté
la maniére dont tu te colles dans ton sommeil
mon envie d’aujourd hui et
. bAY .
jusqu’a nouvel ordre de demain

patrice et moi appuyés contre le mur au fond
d’un petit club I'eau le long des joues
3 force de boire les mots d’un écrivain vrai

inscrire 4 son agenda

s’arranger pour renaitre souvent

étre présent a tous les instants

méme au premier de I’ami pierre (surtout)
tenir son bout quand il semble trop pesant
(le reste est facile  jeux d’enfants)
aujourd’hui je reste chez nous

c’est pour aller loin loin
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CAPITALE NATIONALE, FIN DE SIECLE

le soleil me suit depuis des jours
je ne peux m’en cacher que
temporairement tel un passage
nuageux je me suis déguisé
tactique d’évitement sans succes
apparent  dépenses inutiles
temps énergie argent

jai longtemps évité le soleil

je ne m’en cache pas  sans succes
apparent je ne pensais pas
mériter sa chaleur mais j’en

ai profité¢  halé sans mérite

sain sans le savoir les

fleurs et les plantes poussant

tout autour de moi  je n’ai qu'a
arracher les mauvaises herbes

ou pas
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II

un drapeau national claque au

vent les nuages derrié¢re en
contrepoint rythmique ostinato
comme dans le Canon de Pachelbel
sol y sombra sur la terrasse

un beau jeune couple s’embrasse
s’embraseront ce soir?  un char

en panne devant  Help Me Rhonda
help me get outta my Honda

au Parlement les membres sont
partis  vacances d’été  on est

au printemps  un Parlement sans
membres quadriplégique  M.P’s
off riding in their ridings

pendant que quelque part

se prépare la prochaine guerre
mondiale

ou pas
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III

des histoires a se raconter :

tie rod just dropped right off ’er
right onta the fuckin road

ou: elle a mis le feu a église ?

ou encore : comment peut-on

se construire une picce tout en

la déconstruisant ?

(comme en rénovant une maison
ou Iécriture ?)

ou encore : comment se fait-il que

a maitrise égale on peut patiner
beaucoup plus loin qu’on peut

nager rapport a notre riviere

préférée toujours avec le courant

et ou le facteur vent n’est pas considéré
comme une variable ?

ou encore
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IV

on refait le pont de fond en comble
et trouve des restes humains

des os comme de raison

stop  sos-archéologues ~ quatre
mois de fouilles  par respect  pour
étre correct  cimeticre d’un ex-
premier peuple ?  des os

dans une ancienne forge

Jules dit: C’estle comble!  Forgeons

[avenir! Erait-ce une belle mort ?
Regardes-y la robe: on voit fer & travers !
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v

long apres-midi de printemps
paysage sonore: circulation bruits
distincts des autobus qui accélerent
avec échos  une Triumph 1962
sirene de police et dix-huit roues dans
un duo hors-palmares  des drapeaux
claquent au vent  les oiseaux

ne font pas le poids ~ écervelés

petit clapotis de I’eau du canal

sirtne d’ambulance  vélo ayant
besoin d’une goutte d’huile

sur la chaine froissements

de feuilles le jeune orme émet

un son plus sec que le petit érable

le stylo & peine audible en
mouvement avion devant soleil
deux motos quatre oiseaux en
conversation rauque et urgente

un rouge-gorge annonce le soir
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VI

je suis en avance pour mon rendez-vous
de fin d’apres-midi  quel mot évoque
le son des glagons dans le verre

d’eau que je porte & mes levres ?

le tintement peut-étre  des pneus
crissent je m’en balance  les
moineaux chantent moins mal

que les motos  j’ai hate de

manger et de donner un nouveau
cahier 4 une femme

dont j’aime I'écriture  a une

femme que j’aime  je veux

apprendre le nom de tous les

oiseaux que j'entends  un homme
donne & manger & deux canards

je ne t’ai pas encore dit je

t’aime aujourd’hui  lentement

le ciel et la feuille se couvrent
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VII

un orme reflété dans ’eau ridée
du canal Rideau impressionnisme
coucher de soleil sur Aubervilliers
ouOttawa je décide quoi écrire
sans réellement le décider

donc sans mérite  les canards
forment un couple en forme de
deux canards lui vert foncé

3 la téte elle sobre convenable

ils nagent cote a cote sans

bruit le vent baisse ’eau

est déridée  parfois j’invente

un texte vrai  un vrai texte

fictif les canards redescendent le
canal elle en avant  sa téte

3 lui brille au soleil  la femme
que j’aime s’assoit 2 ma table

je sursaute  je ne l’ai pas vue
venir comme |’amour
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SUDBURY

et si ¢’était toujours ainsi

rien que cette promesse de printemps
telle une levre frolant une joue

un rouge-gorge faisant son nid
toujours plein d’attentes de pluie
'amour bourgeon une graine en terre
un repas fumant qui appelle & table
’heure de "apéro comme un je t’espére
cette féte qui est la veille de la féte

et promesse d’avril ou de canot

en caux libres (promesse de riviere)
espérance d’outardes rentrant au bercail
son sourd et unanime

un avant-vert dans les arbres

et au loin un futur champ de grain
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II

nuages et brume froide  presque-apres

de I'apre hiver  grisaille et étourneaux précoces
dans les arbres dépouillés  neige et glace

3 la face nord des maisons  saletés vieilles
d’une saison  ou deux

d’autres magasins ont fermé qu’on n’a pas vus
enfermés enfumés que nous étions depuis quand
déja  nos relations absentes ou tendues a
I'impossible nous cherchons désespérément

le vrai pain de nos jours  quelque part

la pate doit lever fidélement et

fierement au chaud  les lacs sont encore

gelés et nous frissonnons fébriles

al’approche d’une chaleur incertaine
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AVIGNON

I en chantier

le présent se trame dans une chapelle tres x111°
la ferveur des pierres d’antan et de la
naissance des voix verbalisant cette cité

des prénoms sans-culottes se portent
prét-a-porter dernier cri soupirs

ctappels au large  I'enceinte n’est plus
alétroit  les oreilles ardentes  les mots
simples comme des pierres  étincelles plus que
blocs  des sourires s’esquissent arrondissent
les coins  ¢a ne coupe plus ¢a glisse

on dirait un canon (ces voix) on croirait
mélodies de trop loin pour étre jolies on
dirait braises qui pétillent  sens aux aguets
ceci est de loin ceci n’est pas nouveau ceci
estvusuentendu retour a ce qui

commence ceci vient de loin vient d’ici

de ce monde en réfection ceci

s’inscrit comme une simple chanson

chantée face aux fenétres grandes ouvertes
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I autoportrait

assis a la terrasse de Mon Bar le soleil
en pleine face au-dessus des batisses de
la petite place j’écris dans mon cahier
c’est évident derriére moi au soleil

aussi des affiches de spectacles affichées
dans les grandes fenétres  autrefois
me dit-on de vrais poetes se
réunissaient ici  le soleil en pleine

face et dans mon cceur I’ histoire de I’avenir
s’écrit peut-étre ici par de jeunes gens
d’ici qui se rassembleront ici & leur
nouvellement élu Mon Bar regarderont
les affiches iront aux spectacles

se serreront la main s’embrasseront
s’embraseront autour du feu de
Iécriture inventeront vie d’exigeants
plaisirs de jazz aux tons des vieilles
pierres  a gros traits rouges sur le

gris sobre

liberté dans ’enceinte renouvelée

275



I[II un momentde repos ou presque

la nudité des platanes camouflage sur la
place enfeuillés bientdt  I'air amoureux
pour 'instant attifés de tous ces sacs de
plastique comme autant de condoms

rue saint-jean-le-vieux une vieille tour
carrée vient s’ interposer entre soleil et visage
au premier se nichent des statues

(de pénitents peut-étre ?)  blitzkrieg des
pigeons a l'afftit de pain  les filles

sont belles les touristes visibles

. . \ bl M

je suisa Pombre e soleil est

tout pres je pense aux poemes

d’Anne Hébert A ses beaux os

belle cette femme belle et rebelle

que la paix soit avec elle que

les paroles les plus touchantes

soient avec elle que son courage

soit avec nous aimant et boussole
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ILE DE VANCOUVER

je me sens tout a cdté de moi

je te caresse légerement

ala pointe du stylo

comme si toutes ces chaines de montagnes
entre nous n’avaient point de substance
survolées seulement apercues

du ciel cimes et crétes et cols

fantastiques a des kilometres du hublot

le soleil est dans mon dos  quelqu’un

lave soigneusement une entrée d’immeuble
gazouillis d’oiseaux dans les grands pins
deux avions au loin  frottement énergique
d’une brosse sur briques

je caresse délicatement le dos de mon pére
le soleil me chauffe le cou

I’'ombre de ma main écrit des choses

le méme po¢me m’écrit toujours

277



Pouce CourE

une lettre peut-étre pour parler

de tout et de rien  la sécheresse
et le beau temps et le vent

qui froisse les feuilles me frissonne
la nuque  le ciel voyageur

deux chevaux de trait presque
blancs au repos temporaire

un vire-vent tient lieu

d’avion de brousse a I’hélice
vaillante et gourmande

le paysage danse légerement

sous des nuages cartoon

mieux vaut en rire

sous le rythme des tambours

rien ici ne va plus vite que les chevaux
ni beaucoup plus lentement

sauf le vent qui s’en permet

des bonnes le fond de Iair
arrive des Rocheuses
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Lac MEECH

les restants de pique-nique (peu) dans une
poubelle en métal au parc national

baignade dans un lac & échec constitutionnel
qu’il fait bon étirer bras jambes poumons

on en a donc besoin on y prend donc plaisir
feuillus et coniferes pour le décor  sous
I’eau je vois mes doigts longs grandes mains
longs bras s’étirer et tirer  les bulles

la preuve de ma vivance  je fais la course avec
moi-méme comme le sang dans mes veines
au sortir on est propre lisse net on est loutre
et truite grise  amphibie devant I'éternel
¢quilibré a I’horizontale

dans I’eau touche la peau se meut dans I’eau
caresse la peau fend 'eau accueille

la peau caresse I'eau entoure la peau

al’aise dans I’eau et dans la peau

I'eau et la peau
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Lac Rice

retrouvailles avec un partenaire de péche de
I'enfance des farces qu'on s’est déja contées
a la péche alors que la truite importait

plus que tout  avant les vétements et les
agres importés  apres la mere et avant

le sexe opposé  c’est de haute mémoire

et de petite histoire ~ c’est la famille

avant que les mailles se desserrent

c’est un baume plus fort que

créme solaire  c’est s’émerveiller

devant les orfraies qui péchent par

besoin  c’est se salir aussi tranquillement
qu’on se nettoie  c’est constater que méme
les petits lacs sont grands les grandes
personnes petites et parfois pures
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SUDBURY

icic’est 'été  les journaux rapetissent
des photos d’enfants heureux dans I'eau
éclairent l'encre plus sombre  suicides
viols enlevements d’enfants sans photos
je lave I'encre de mes mains

il faut épousseter 'ordinateur et dé-
poussiérer I'écriture (courriels aux enfants)
et polir les miroirs ~ de 'huile sur
'armoire de la cire sur les planchers de
bois franc

au jardin les mauvaises herbes sont
simplement des plantes qui poussent la
ol on ne les veut pas

une fois rien qu’une j ai entrevu ’Afrique
rien qu’une cote qui flottait un peu dans
une chaleur de montres molles et puis
qui sait ce n’était peut-étre rien que

cette garnison espagnole en face de
Gibraltar et en passant comment

se fait-il que des frontieres provoquent
parfois des nettoyages
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sept gallons impériaux onze cent vingt onces
quelque quarante litres d’eau et plus

pour chasser les résidus du bon manger que
le corps ne peut assimiler

j’ai lavé les vétements que j’ai portés a la péche
ils ne sentent plus pareil ~ eau et soleil
poissons d’eau et vers de terre  sueur

du soleil de lion sur un lac & achigan
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OTTAWA, LA PROPRETE

I ladouche

privileges de I'eau abondante

heures jours années de saleté

down the drain

des années dans le corps cicatrices
proprettes  serviette moelleuse
privileges du commerce efficace

le miroir se désembue je vois

apparaitre de haut en bas

un gargon que je ne reconnais pas

a peine bronzé un corps

pour I’eau la nage le patin la péche

dans ses yeux triomphes enfantins

et grandes défaites de grande personne
inquiétudes gravées dans les plis de la peau
et imprimées dans la rétine

des tragédies monstres et d’immondes
famines shoah I’hiver un jour du

mois d’aofit au Japon  I'Afrique tranchée
en millions de morceaux  un dernier coup
de serviette  la journée est partie

pour de bon
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II  un message
les ambulances font ben bon ben bon
les poétes font ce qu’ils penvent
Patrice Desbiens

c’est ma féte  des souhaits au répondeur
d’un homme que je n’ai jamais vu

a quelques continents et cultures d’ici
du fond d’une cellule de prison

et de procédures douteuses

et byzantines  brousse légale

cet homme me souhaite bonheur

et liberté cet homme a lu

un de mes livres  ¢a luia donné

de I’espoir m’a-t-il dit lors

d’une conversation en direct

il est en prison dans un pays

autre que le sien  sa famille sur

un autre continent  je pense

a ma douche matinale la journée
m’envahit pour de bon
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III aulaundromat

ce n’est pas un bateau-lavoir c’est

dans le marché capitale nationale

la tévé crie son consumérisme  des

machines blanches et chromées lavent

blancs et couleurs  tapis et chemises
quelqu’un gagne une sécheuse

une automobile  quelques milliers de dollars
je trie calmement les vétements

et dans la machine je mets bien trop

de savon

de traditionnels ceufs et bacon pour déjeuner
le sucre en pochette de papier la créme

en petit pot de plastique une serviette

de papier pour s’essuyer j accepte volontiers
une deuxiéme tasse de café

je tire sur la languette

qui sépare 'emballage de cellophane
endeux je déchire la feuille de
papier aluminium  une allumette
en bois par terre une cigarette a la
gueule un troisieme café
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IV

je plie les vétements séchés les insere
dans un sac de plastique vert que je
place dans un sac de toile

on se protége comme on peut

rasoir a piles poils dans le lavabo
\ . \
savon a barbe rasoir 4 deux lames
poils partout je lave et me lave
avec soin ecau d’hamamélis sur la peau
propre propre propre et beau beau beau
au loin un homme réve de savon
et de sa famille

qu'espere-t-il & qui peut-il dire

je Uespere  je t'espere comme je t’aime
le printemps arrivera-t-il jamais

dans son pays des Grands Lacs a lui
est-il & ce point croyant ?
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FREDERICTON, AEROPORT

halte rafraichissante

un bar sans télévision

il ne manque qu’un bon match

de baseball 4 la radio

ce serait un long apres-midi chaud
pendant la guerre froide

match serré  j’imagine

le tension qui monte alors que

la température baisse 4 la lenteur
d’une longue fin de semaine de
find’¢té  hot dogs pour la faim
biere pour la soif et jeu intelligent
pour l'esthétique de la détente

la grice d’un Willie Mays peut-étre
ou le courage d’un Pee Wee Reese

sa main sur [épaule de Jackie Robinson
Brooklyn Brooklyn revanche des underdogs
et des Noirs alors que le terme

tiers monde n’est pas encore monnaie
courante  guerre froide froide
comme la biére

étre jeune et croire dur comme fer
aux héros étre exalté et réver toujours
que les petits finiront par gagner

un amorti surprise fin neuviéme

ol je fais gagner mon équipe

une autre bi¢re ?  oui merci
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RoBIiCcHAUD

ce pays a peine peuplé
trente mille iles pour
cinq mille personnes

plus de poussins que de passagers
dans'avion  plus de livres

que de lecteurs

plus de foréts que de journaux
plus de gestionnaires que de gestes
plus de crispations que de

crisse !
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II

le soleil se leve rouge dans la baie de
Shédiac et déja la circulation matinale
voiliers a I'amarre et phare
obligatoire ~ Stella Maris

je fais mon jogging mental alors
qu’un coureur passe devant

le bruit mat d’espadrilles sur asphalte
champs de foin derri¢re bordés

de petits arbres de ce trop grand pays
a peine défriché

dans la grange des souvenirs

une premicere baignade dans la mer

je n’ai pas traversé la Manche a la nage
salé et grelottant 4me en peine

pour une claire riviere d’enfance

préférer une conversation a la fraicheur
avec un ami poete qui écrit calme

face au soleil montant

un héron pécheur la marée a la basse
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LE 6 A00T 1998

sans explosions cette ville n’existerait pas

aujourd’hui un camion de dynamite

a explosé en banlieue

sans explosions cette ville n’existerait pas

sans la déflagration météorite pas de mineurs

pas de Sudbury grand trou noir dans I'espace du Nord
pas de secousses qui bouleversent réguli¢rement mes
réves  pas de richesse pas de communauté

pas de traces empreintes dans la roche & nu dans nos
Cours et nos caves et N0Ss Coeurs
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II

et le lac demeure heureux les mouettes niaiseuses
et le ciel presque aussi épais que le sous-sol

de la terre dans ce parc paisible ot la radio

joue fort

la paix de 'eau la paix dans I'eau o

on se redécouvre amphibie

on est grenouille depuis longtemps  voire
orignal entre ciel et terre entre bouclier et
marécage et grand chemin du mois de juin

le corps aI'aise dans 'eau longtemps

dans les muscles la mémoire des journées sans fin
passées dans la riviere  un jeu de tag qui

a duré des étés entiers qui duraient des

éternités

plus longues que les guerres dont nous parlaient

la maitresse  les journaux  puis les livres et les films
et on jouait a la guerre longtemps

et longtemps avant de jouer a 'amour

ou de le faire ou de le vivre
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I11

j'extrais plus de poésie du lac ~ de la roche
du souffle de 'amour que de la guerre

d’ou ceux qui reviennent du pays étranger des
explosions

sont tout bonnement des revenants

mais comme les vagues et le souffle

comme ['amour et oui méme comme les roches

la guerre revient  au pluriel ~ en majuscules rouges
y penser trop  la journée est aI’eau

la journée est un camion explosé

un cratére ol des ex-hommes gisent dans la

boue dansl’expiration de la parole et

de 'amour

point final obus gros et rond
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v

les vagues explosent sur la roche et se retirent
comme 'inspiration I'expiration

’'amour explose au cceur dans un cri joyeux
comme un enfant dans I'eau

la poésie  sa carte de droit de cité en poche
est assise sur la roche face 4 la violence

et face 4 la paix temporaire du paysage

sans explosions cette terre n’existerait pas
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Pouce CourE

the ruin of farmers solves no problem and makes many

Wendell Berry

de l'autre coté de la grande cote
il fait chevaux de trait  calme et étang
travail et paix

ici  j’entends

une machine qui abat les arbres  tous

les arbres ainsi soit-il la voie

et la vocation de la machine: tout bruit

tout arracher de terre pour empiler sur terre
pour mettre sur une machine autre pour faire
couper par une machine autre pour

envoyer sur la grande mer pour ramener

en boites de carton comme copies d’antiquités
canadiennes pour des maisons de vinyle

alors que les chevaux choment en attendant
les machines de viande a chien
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ici

mon malaise est grand  goglus et alouettes
n’y peuvent rien un camion passe en changeant
de vitesse  non loin sur le grand chemin
des lignées de grandes machines s’en vont
extraire de terre la richesse des uns et la
ruine des autres  Iargent des routes et des
machines le progres la montée du produit
national brut des dépenses de I'essence

des machines des grands chemins du
pré-cuit du pré-appris du pré-pleuré et du
pré-ri et ainsivalavie

affairée et effarante

de l'autre coté de la grande cote

chaque botte de foin a son prix

de sueur et de survie

chaque cheval vaut son pesant de vivant
nourrit la terre comme il s’en nourrit
travaille et se repose  tire puis se roule
dans I’herbe ot la verdure

vaut son pesant de vert
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II

quatre brabancons cote a cote a I'assaut des foins
tranquilles et travaillants comme cet homme
au mois d’ao(it sous un présent toujours
incertain  petits bruits des harnais

oiseaux d’été et chevreuils parmi

les aulnes au bord de la crique

on cueillera dans le jardin le repas

dusoir rien de livresque dans cette

vie voulue collée aux franges de la forét
a’amour improbable

au quotidien lumineux aux mains

calleuses qu’on lave dans un minimum

d’eau c’est pas facile il va

sans dire personne ne le dit c’est pas
livresque pas plus (ou moins) qu’une prison
ou on réve de poésie a défaut de ne

pas pouvoir travailler la terre

autre été A la veille de s’achever
grand ménage et équinoxe en
perspective penser a tout ce qu’il faut
pour que tout soit comme il faut
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III

si le bon Dieu jouait du banjo il s’appellerait
Béla Fleck la musique joyeuse ou mélancolique
remplirait la maison chaleureuse

soleil par les fenétres au-dessus de I'évier

ou je fais la vaisselle matinale

en jetant un coup d’ceil sur le jardin familial

et que la bouilloire chante sa mélodie

sur le poéle a bois encore chaud

s’il restait sur une terre

le bon Dieu serait petit fermier

produirait

pas mal tout le nécessaire

pour son monde

ne serait pas une multinationale

ne s’appellerait pas

le bon Dieu Monsanto

le bon Dieu Cargill

le bon Dieu Agrobiz

ne s’adonnerait pas a la manipulation génétique
sa création étant déja complete

et pathétique

ne se prendrait pas pour le bon Dieu

méme si c’est ca qu’il est et rien d’autre

ne s’accaparerait pas la propriété intellectuelle
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sur la composition génétique de peuples entiers
il 2 mieux a faire en vérité

il rentrerait son foin avec ses chevaux
presque blancs le long du sentier

au bord de la crique les saules et les bouleaux
se rejoignant au-dessus de sa téte

en une votte de verdure

le jeu d’ombres et lumiére dans le vert
et le cuir des harnais

et les grelots et un sourire

un peu béat sur son visage halé

car le travail a porté ses fruits et

il y a de ces petits moments

de joie tranquille

de bonheur extréme

d’éternité entrevue

s’il invitait du monde

par un dimanche aprés-midi

au ciel menacgant

ce serait ce monde-ci

ce fermier ridé 4 la voix juste

ala retraite  visiblement content
ces écureuils au babil incessant
cette femme souriante qui chante
les harmonies avec son frére
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tout droit du ceeur qui tirent
sur les cordes de ’Ame

les yeux comme une crique
qui inonde en été et

ce serait ces fleurs-ci
quand le ciel se dégage
cette palette compléte

en plein dans les yeux
comme ces petites filles
qui se sautent dessus et

se roulent dans I’herbe

ces sapins aussi grands et vert nuit

a contre-jour

la maison faite main s’y love

le feu de camp danse bien stir joyeusement
s’il mangeait avec ses mains le bon Dieu
aurait ces mémes plis

au coin des yeux espicgles

ces mémes sourires de repos

ces histoires d’il y a vingt ans

ces blagues puis les rires éclatent

et les corps se secouent sans géne

pas vrai qu’il admirerait

tout ce qu’il y a de plus simple
les longues journées de travail
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la vache 4 lait qui meugle

son trop-plein impatient

les libellules les chevreuils

qui sautent a travers champs

le soleil sur les muscles et le fouet du vent
danses des papillons abeilles dans le trefle
il pourrait lire toutes les histoires

parfois droles dans les nuages

mais n’a pas souvent le temps

apres avoir fait le train du matin

il se réchaufferait pres du poéle a bois
avec un autre café peut-étre

la cuisine remplie de I'ardme

de péches et d’abricots

les longs mois & venir se préparent

les couleurs éclairent

jusqu’a la noirceur de 'hiver et
dansent encore

dans ce qu’il reste de lumiere
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SUDBURY

le Canada est un leader mondial en communications

c’est la féte de ma grande petite sceur  son
deuxi¢me demi-siécle bien entamé on se
parle au téléphone il n’y a pas d’électricité
chez eux  bonjour bonjour elle est belle
sans bon sens on rit ensemble pour mieux
ne pas inonder la ligne tous vont bien

les enfants les cochons les chevaux les
amis la famille  embrassades a cing

ou six mille kilométres de proximité

plus de complicité que de nouvelles  j’ai
la poitrine qui veut exploser car

ayant manqué les foins les chevaux

les chevreuils les soupers les enfants

les muscles endoloris les sourires a se
fendre la face je suis 1a je ne suis pas la
ai-je la poitrine assez grande les poumons
assez forts ¢lastiques amoureux pour
accueillir I'été des Indiens I’automne

la lumiére qui s’en va comme tant d’autres
puis la saison ot tout est de I'a-vif

sauf moi qui ne réve que de truites de
retrouvailles de mauvaises herbes qui percent

le sol comme un homme se leve avec I'espoir d’un café
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II

cadres a frotter ceuvres a remettre

envaleur un rouleau d’essuie-tout

voire deux  tant d’images parlantes et

qui chuchotent parfois ou se tiennent coites
exigent un regard en coin un

feu au foyer éclairage qui danse qui

tangue qui fait canot sur I'eau qui

gigue valse quadrille qui rocke et qui

slowe qui danse la danse des jours

dans tes yeux des nuits dans tes bras
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III

Je suis dans la grice de ton visage

que mes ténébres convrent de joie

René Char

And I have the sense to recognize
That I don’t know how to let you go
Sarah McLaughlin

cette amie cette camarade cette

copine ce partenaire des petits matins

des grands cafés des caresses effleurant
Iépaule cet apotre des réves incarnés

celle qui se lave au vu et au su de

moi  celle qui m’éclaire de soleils verts
qui me touche et m’interroge  celle

qui je dis je t’espére en pensant que les
chances sont de mon bord  son enthousiasme
mon cri dans la gorge  mon amie des soirs
qui s’étirent des jours qui raccourcissent
des routes qui s’allongent  ma belle de
jours d’ailleurs  de merveilles & venir

de champs de blé encabanés  de pain

noir le plus nourrissant  de vin de

toutes les couleurs le plus suave  d’

cau la plus douce  de pentes les plus
raides d’amour le plus encore et

encore
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OTTAWA

je m’appréte a changer une lampe briilée

le son humide d’autos qui passent tout prés

de I’autre coté du mur des bruits inquiétants
entre mes oreilles mon sang bat fort

des siecles et des siecles coulent dans mes veines
les prostituées s’installent au coin de la rue
convenablement I’été tire a sa fin

une phrase de poete sur le mur m’interpelle
j’ai le gotit de chandelles et d’une poésie
irlandaise incandescente mon amie

mon amante mon amour attend ma venue
ce soir on s’endormira chastement je mettrai
ma grande main sur ses cheveux je frolerai
de mes longs doigts son oreille les saisons
se conjuguent simplement les verbes sont
parfois au passif mais la vie verbe

sans adverbes ou adjectifs inutiles

je ferme la lumiere avant que la lumiere se
ferme et non sans avoir repéré le chemin
du stylo au matelas du papier au drap

des mots a ’'amour
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SUDBURY

ce soleil cette chaleur ce lac

cette illusion de paix

al’annonce de 'automne

ces drapeaux ce monument aux morts

ces gens qui se rendent 4 ’hopital

ce train qui part

ces policiers méfiants ces pompiers pressés
cette cheminée qui s’est remise a fumer
ces belles maisons ces fleurs qui fanent

tant de roche pour si peu de plage

tant de bateaux au quai

tant d’outardes sans billet aller-retour
tant de soins pour si peu de prévention
tant de fumée et si peu de feu

tant de morts en entrefilet

tant de coupables sans culpabilité
(tellement)
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II

j’ailu Climats d’ Herménégilde

la limpidité du mystere

écriture souveraine  résister

\ . > 1L

3 la tentation d’une référence
québécoise ou canadienne

téte claire  genoux écorchés

par la difficulté de vivre quotidienne

escalader des dunes ou des roches
écarts de longitude  léger
ajustement de notre horloge
biologique  rien de dramatique
tout serait tragi-comique

a la face des vents contraires
fuseau froid ou salé ot le vrai
nord le vrai est 'orient

(L’Avenir est un nom de village au Québec)
Iavenir se trame dans nos tripes
le statu quo est un risque énorme
aller vers I"autre voyager vers soi
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OTTAWA, ACTION DE GRACE

le soleil briile le rouge jusqu’a la cendre

je suis brun roussi ratatiné ne peux plus voir
lumiére incandescente de la mort qui approche
le givre se récolte dans les champs fanés

tu m’offres de 'ombre bienfaisante

ou je me désaltere  j’ai une faim

de loup qui réde a I'approche de I’

hiver lalourde odeur d’humus

dans le sous-bois parmi les fougeres

brisées la brume de mon haleine

dans cette clairi¢re sur le bord du

monde il n’y aura pas de révolution

dans les miettes d’octobre  nous en serons
protégés par des épaisseurs de chandails

tu te réveilles en toussant  la vaisselle

est afaire  débute la course de fond

avant le décés ultime de la lumiére

une seule feuille trop vive  paroxysme
I’automne s’installe avec toutes ses valises
de vieux cuir comme un dictateur

qui rejoint serein les rangs de I’

opposition on n’y peut rien sauf

se méfier siony préte foi on ne

le verra plus jamais tel un bon livre

prété que devait absolument lire

une connaissance amie
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refuser de jouer quitte ou double

avec automne  quitter plutdt

le soleil dans les yeux jusqu’au

plus lointain horizon  cet éclat
douloureusement lumineux énorme
sourire sitot rictus ombre

autour du cceur  désir immense
comme une boule rougie d’octobre
qui se noie dans un lac final
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LIBERTES PROVISOIRES
Poemes 2002-2003






longing 1 7 (a) (urge) désir, m, envie, f to have a sudden o
to do avoir un désir soudain o7 une envie soudaine de faire.
(b) (nostalgia) nostalgie, f, regret, m, désir, m
(¢) (for food) envie, £, convoitise, f
2 adj look plein de désir or d’envie o7 de nostalgie or
de regret or de convoitise.
Dictionnaire Robert-Collins

« Cest comme ¢a. »
Patrice Desbiens






AIRS HORIZONS






le temps ralentit parfois et le poeme prend
toute la place  autour de moi de la
musique et des accents chantants
des bouteilles s’entrechoquent les motos
pétaradent les jeunes coqs fanfaronnent
installation des fétes sur la place centrale
duvillage lumieres scintillantes et peres
noéls a la coca-cola™
on se promeéne sous les palmiers le soleil couché
une chanson quétaine a la mélodie racoleuse
m’accroche dans les filets de son sentiment positif
sans olives I’apéro dure tres longtemps
et le poeme finit par rester sur sa faim

o
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que trouvent-ils les rois mages (qui sont-ils)
dans cette brasserie chauffée a bloc

quartier latin d’une ville hivernale quelconque
les miroirs justifient le niveau sonore
(trompe-Loreille)  est-on toujours ex-

patrié (ex-joucur de balle, ex-enfant de cheeur
ex-amoureux incrédule) a paris

en roussillon en québec en nouvel-ontario

les arbres de noél sont petits comme 'europe
comme les américains se font petits parlent bas
comme les serveurs ont la taille basse le nez haut
comme |’ hiver déstabilise  (ici comme ailleurs)
comme les rois qui font la tournée des grands-ducs
ne trouvent pas leur compte  mais I’addition

KX
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café comptoir et tranquille reggae catalan
par une matinée grise et enrthumée
nous irons quand méme 4 la plage
pour parler de trickster de shapeshifter
je ne me baignerai pas dans I’eau

mais dans un univers tout juste derriere
le tain I3 ol on danse sur des
musiques transformantes [a ot on
conjure des malheurs séculaires

par force de caractere

et autres connaissances occultes

dans des langues qu’on fait siennes

le temps d’une histoire délirante renversante

12 ol on nagera longtemps a I'aise
o
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objet trouvé a la télévision francaise (collage)
demain visibilité médiocre  mer agitée
la discréte approche d’un ennemi

aux grands prix dont le métal déja s’oxyde

le quotidien transformé en événement majeur
o
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solstice d”hiver 2002

cote vermeille
a michel et michéle

pins  palmiers et platanes 4 camouflage
sur fond bleu et bleu  ciel et mer
vignes en terrasses jusqu’au bout du cap
vie de village région excentrique  terroir
(c’est tout a fait comme chez nous dirait raymond)
c’est a la veille de la pleine lune et du solstice
(pareil comme chez nous)
la mer est un peu plus grande qu’un grand lac
les commerces sont fermés pour la sieste
(des vétilles)
sourires embrassades poignées de main nouveaux
amis
grillades toasts jeux de mots et rires
sous le soleil qui décline
ciel et mer roses  caresses
et lever du soleil  ’avenant
a réver la vie parfois
parfois  on vit la vie révée
o
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II
banyuls-sur-mer
a tomson highway

les poumons pompent
je monte la petite montagne
trois cent cinquante pas bien comptés puis on
redescend

son et lumiére : lune montante et mes poumons
encore capables  nous avons parlé de mythologies
avons bienri  bu du vin de ce pays
retrouverons le chemin du lit
le bonheur bien compté pas
a pas

KX
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11
un autre retour a barcelone
as. m.

le grand pin pousse 2 méme le pavé

placa del pi entouré d’orangers

le soleil fait son apparition sur le vitrail rond et
rose

de santa maria tout comme

ces musiciens ambulants  harpe des andes

et castagnettes et violon

déja dépaysement

tu portes ton nouveau chandail rayé multicolore
tu parcours le monde sur ton clavier
et parfois me portes un regard en douceur
je me dis que les pistaches les amandes et
les olives d’aragon aiment
le vin de la rioja autant que moi  je me dis
que j’écris plus lentement qu’auparavant
que le solstice d’hiver ouvre I'année comme
mes doigts entament les cerneaux
que les gens sur la place sont 4 Ia fois
bruyants et paisibles que barcelone est
une belle vieille ville et que tu es belle mon
ensoleillée
o
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et bientot noél
a4 raymond lalonde

le soleil dans les nuages roses au-dessus de la mer
un peu plus t6t qu’hier  retour de la lumiére
qui gagne joliment sur la noirceur

au sortir des tunnels des réves

la tramontane s’est levée de bonne heure
portant par bourrasques les froides odeurs
des hautes montagnes  un bateau blanc
traverse le champ bleu devant la fenétre
bleu et blanc dans le ciel et la chambre

lentement je me dégrise reprends couleurs
la neige absente appelle 4 une riviere
tout usage  patin et péche et brasse vers
l’autre rive  dans ce décor de cactus de tuiles
de bougainvillées au cadre planant des mouettes
hier soir le sort du monde a longtemps été évoqué
non réglé  comme I'avenir le printemps
appartient
aux jeunes chaque jour un peu plus ouverts
KX
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générations
1 7
a z0é

j’ai relu des poemes écrits pour toi il y a trente ans
je vois ton jeune émerveillement dans les yeux de

ta fille

j’aime ce cahier 4 papier quadrillé

les nuages sont roses dans le ciel
une enfant pleure sur la place
on parle catalan dans le corridor

j aimerais que ce monde soit assez grand
pour toi mais surtout assez juste

et rempli d’amour comme les yeux
d’une petite fille

14 . 14
émerveillés
o
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A%

retour des saisons
4 tiphaine

je garde une photo de toi et ta fille
dans mon cahier préféré  toi en rouge
beaucoup de rouge  elle en bleu
qui te regarde avec tout son jeune amour
tu regardes I'appareil  le photographe
avec tes yeux jeunes et fiers
amoureuse révolutionnaire
depuis toujours
tu portes stirement ton t-shirt che (rouge)
en dessous
ta fille a ta bouche et un début de sourire
qui se déploie en le tien
le soleil brille au-dessus des montagnes
au départ de barcelone direction nord
il y a des nuages aussi en cette veille
de noél et vous non plus
ne changerez peut-étre pas
le monde mais
le monde change déja grace a vous

o
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ala cinquieme décennie apres ta naissance
alaloupe de toutes les guerres  de tous les
déchirements

depuis

au regard de ta rousseur flamboyante
de la bouche de ta fille qui nous incarne
avec ses paroles et son sourire déja

tu me parles d’elle et du monde sur
de longues distances et tes mots sont
mon émerveillement d’il y a tant d’années déja

et mes inquié¢tudes d’alors et déja
le monde est & mal de nouveau  toujours
statues icones saintes supplices

et qu'est-ce que les forts sont puissants et
qu’ont-ils

au fond contre la tendresse le partage

leurs croyances affichées cependant

rites de dimanche  (de week-end)
charité bien ordonnée photographiée ~ déduite

aux impots  depuis quand

déja  qu'ont-ils donc contre les enfants
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il n’y a plus personne
et toutes et tous résonnent
dans le coeur mien

b 14 .
vu qu’ils ont parlé si fort
insistant longtemps
pour peu que j’y étais

un peu chronographe
14 . b 14
secrétaire d’assemblée

apres les faits

un peu, de grice, de paix
KX
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je voulais ce soir tout de suite mais
tout y était en méme temps comme si
toutes les stations de radio passaient sur

la méme fréquence mais la basse
était isolée un instant  puis les claviers
et momentanément la guerre €tait au passé

méme pasla les musiciens étaient une
troupe de danseurs  une gang de fous qui
passaient de ville en village  jouaient juste

devant I’église ou au marché ou
dans une taverne tout prés  villon
sotilon a I'écoute et pauvre rutebeuf

pasloin ouencore prés d’une frontiere
sur quelque grande plaine ot on parle
fort A cause du vent et assez bien merci

dommage c’est pas venu ce soir tout
de suite il me semble qu’il y avait la
un bon filon maudite radio

o
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son et lumiére a la télévision
bruits de bottes et vents meurtriers
protégez vos enfants avec nos produits chimiques

clament les annonces qui ponctuent
[’information la désinformation
(profits et guerre annoncée obligent)

quel magnifique panorama au bord du gouffre
béant

que les leaders nous font honneur

et tant nous respectent

il n’y a que la guerre pour instaurer

la paix en ces temps de paix relative

la guerre absolue pour une paix absolue
muette et noire

un gros véhicule sport utilitaire avec ¢a ?
un gros retour sur |’ investissement avec ¢a ?
un beau contrat de reconstruction avec ¢a ?

et combien de millions de gens  de citoyens
simples comme nous et pas fous du tout ?
(simples — innocents ?)

o
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the kick-ass version

la mere de toutes les dystopies est

activée par des fils fideles aux vraies valeurs
du pays au-dessus du ciel

de laloi ils planent dans leurs planes

par terre ils tirent avec leurs tanks

ils violent violentent par vertu pour
victoire  gazoléo latournée des
grands-ducs oléo olé¢  olé 6 ohé matelot
la mere 'amérique 'ameére

qui nous pese tant et tant et

nous soupese tant et tant et

nous pese notre pere qui étes sous terre
calciné sans calegons sans everything

qui n’étes plus rien peu importe les
invocations convocations confabulations

la mere de toutes les dystopies est bien
slir maratre ou
le pére de toutes les dystopies est bien
str paratre
ou encore

o
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camarades le temps dépasse nos fronticres
et les envahit a notre insu sans
quon le veuille qu’on soit préts
le nouveau siecle millénaire déchante déja
alors que plusieurs dansent encore
les musiques sont belles nous interpellent
les enterrent les tambours d’une guerre
bien plus grosse que mon imaginaire
arrétez ce carnage avant que ce
carnage arréte
tout

KX
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a denise brassard

toujours cette musique qui me rappelle la paix
et les plaines et les poctes voyageurs
métis de la parole nous nous entendions

al’orée de 'automne dans les jours qui
déclinent et jaunissent dans des
villages qui rougeoient de leur accueil

ne parle surtout pas quand cette musique
passe monte plutdt le volume plus fort oui je sais
mystérieux qu’on se passionne pour ceci pour

cela mais celle-ci de grice ne parle pas
plus fort encore

c’est la paix

et la guerre et mon pére et

ses camarades de tous bords tous cotés
qui se plaignent et geignent et les leurs
qui pleurent et c’est la paix dans les plaines

la poésie au poste avec ou sans papiers

camarades au front on fait de la poésie
aujourd’hui le contingent a 'écoute
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I’angoisse quotidienne en sourires déployés

tapant du pied I’horizon a 'ouest

au diapason un peu plus fort encore  monte
KX
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parfois les distances se franchissent comme ¢a
d’ici a la-bas cing heures par temps normal
heure avancée ou pas  parfois

des années-lumiére (comme) en réve
je suis malade ne vais pas a I’école ne
comprends pas que ['école puisse exister

sans que j’y sois je réve de ma riviere
la beauté des arbres autour des truites dedans
des patins dessus des aventures lues que

je voudrais donc vivre
d’ici a la-bas dix ans par temps normal
retard du village ou pas

je déambule dans les rues d’une ville en
trébuchant fin

saoul me retrouve devant un musée des

beaux-arts jusqu’alors inconnu (de moi)

drole de début désaxé  fais 'amour sur
la banquette arri¢re d’une deux-chevaux
dans le garage d’'une maison de province
(france) avant mai 68
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(drole de sensation) fais rire un groupe de jeunes
de sixi¢me d’un lycée en banlieue communiste
de paris (avant mai 68) ils sont mal & l'aise

. \ b b \
rire 2 'école  c’est contre le reglement
du moins contre la pratique
huit heures et demi en traversier de I'angleterre

jusqu’a la doulce france
(personne ne me tirait dessus lors de
mon débarquement historique) on ne disait pas

encore faites 'amour pas la guerre et je ne
faisais pas la guerre  mais c’est risqué pareil
(voyager, réver)

a quelques heures-sommeil d’ici par

temps normal (heure accélérée ou pas)
o
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miles davis zime after time la musique est
éternelle ou alors on se trompe tous
on danse toujours ou on manque

le bateau qui tangue canot qui vogue
les raquettes qui soulevent des espoirs toujours
le café qui s’annonce  encore étouftés

et voila en douceur ¢a se présente  tout
tout petit et grandiose  [a comme ¢a
tout est a fleur de cceur sur la main

inscrit [a indélébile  qui tape du pied
ne peut arréter ne peut pas
ne pas danser

o
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depuis la premiere frontiere traversée  le sevrage
il y a cette soif débordante et inextinguible
mais o aller 4 quelle source boire
jamais de miroir qui I’étanche

jamais les moyens  que le désir

voyages de la soif  tiens voila

sinon un titre  une piste longue et
tourmentée

soif de pouvoir

de connaissance d’

expérience

soif guerriere

soif d’intimité d’amour

soif

tu dors paisible (je ne connais de tes réves que ce
que tu m’en racontes) 4 la veille d’un autre départ
tu passeras
dans une autre juridiction
il n’y a pas de douanes  que des forces policieres
tu feras ¢a dans les regles de I'art et en
ton absence il n’y aura que tes yeux dans
les miens ne m’en sévrerai point
(final) toi et moi et le monde aussi
longtemps que I'eau qui coule
de source incertaine
KX
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la seule musique ici  le réfrigérateur  ostinato
q g

qu’éclairent deux chandelles vouées a la

noirceur et le stylo qui danse mal

-habile méme quand il n’y a pas de bombes
qui tombent auréveil siréveililya
je te regarderai au fond des mers bleu-vert

. . bl
une musique surgira de I'aube sans doute
laiteuse  on se retrouvera peut-étre en

cinq/ quatre au rythme des minutes

de pointe  on se chantera I’essentiel
o
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cette ascese d’étre seul avec tant de musiques
et trop de mots pas

assez encore peut-étre

sans (aucun) doute

qui l'etit cru who knew

nuages avec peut-étre percées de soleil sirement
des averses parfois la gréle mortifere

la neige jamais loin du seuil ~ du jardin

le froid qui pardonne moins qu’un pape ou
un président d’empire oligarche (pétrole)
(eau) (air) (qu'importent)

ciel dégagé cirrus mauve a l'ouest tour

de communications (sic) aux lumiéres
clignotantes & gauche (au nord) du pin

blanc (rouge ? je ne I’ai pas taté)

le sol en plongée arrangée esthétiquement
cahier neuf extréme encrage

qu’est-ce qui s’approche de moi en s’¢loignant
il y a de ces hauteurs si tant recollées  tout
prés  engagé du dénuement  naissant encore et
cet espace ouvert que sont les pages

pas grandes d’un lieu a tracer
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ot revient-on 4 la fin du voyage  identifier
le point de départ  aller savoir
lorsque les plaines frémissent sur une
musique de jazz  palmares basculé
lorsque quelque ville ancienne se réinvente
sous nos oreilles  lorsque la riviere du
village se rapetisse pour embrasser le monde
lorsque paris par exemple & nouveau racole
lorsque barcelone arrondit les coins
lorsque le train siffle en rase campagne
bloqué vingt-sept heures sur de bien
grandes plaines lorsque pour la premiere fois
on voyage trois milles en vélo jusqu’au
prochain village ou qu’on passe une semaine a
la ferme a nourrir les bétes et a boire le vent
peut-on fuir en avant sans espoir de retour

o
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bribes d’un vert été irlandais

And the world did gaze with great amaze
At those fearless men but few

Who bore the fight that freedom’s light
Might shine through the foggy dew

The Foggy Dew (traditionnelle), chanson composée pour honorer la
mémoire de ceux qui ont donné leur vie au cours du soulévement de

Paques, 1916
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inis mor, aran islands

faudrait-il que chaque attaque sur la page
soitunrepli écriture: défense légitime
un cheval broute 4 c6té d’une boutique en

plein village  le soleil couchant touche une
maison précise  le souper était bon
I’agneau un peu trop cuit mais quel plaisir de

ne pas manger de pommes de terre de la famine

le ciel rougeoie je roussis pour changer

déplacer quelque chose de rauque encore et
toujours

roche et eau et falaises vieilles tranquillement
animées autrefois animistes  le flamboiement
de septembre s’annonce comme une menace

on n’a plus les octobres qu’on avait  je ne

décrirai pas le ciel ~ j’ai déja vu écrites ces
couleurs quelqu’un que j’aime bien déjaa
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ferméla télé un certain temps passe  je ne
reconnais pas ces chants d’oiseaux au couchant
une musique convenue rompt le peu de charme

le cheval et la baie tranquilles

Nous sommes avec voyages — avec pauses
publicitaires

avec mort annoncée livrée 2 domicile nous

sommes de moins en moins nous en

attendant une aube censée venir pour

tous et demain le cheval reprend le service
KX
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II
carrick on suir

si le temps avait changé son ressort d’épaule

si ’été avait d’abord trainé les pieds

comme ceux sans fin apparente de enfance
insouciante

s’il avait fait demi-tour & mi-chemin

pour voyager vers sa froideur originelle

en se précipitant comme s'il efit hate ala

morsure sans fin prévisible §’il était sorti de ses

gonds comme arraché par un surhomme
hollywoodien

(un oiseau unavion le surhomme!) si sur un

coup de téte il avait donné des coups sans coup
férir

s’il avait désinventé le cours des choses la
chronologie

des coeurs s’il était pervers désintégré aliéné débile

s’il avait voulu écarter septembre pour instaurer

février a rebrousse-poil  plier froisser mutiler

s’il avait cru dur comme faire se peut a I'implosion
de

Iavenir est-il possible qu’il etit fait autrement

dans le miroir fidéle les mots se lisent bien

siral’envers la guerre c’est la paix

(les forts y enfongant les faibles) la guérison
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ce sont les blessures proposées en bien-étre  la
société

ce sont les individus isolés  I’amour est

a son comble avant de naitre et ne serait plus

conjugué a la premicre personne du pluriel

qu’au présent du virtuel

nous sont des autres
KX
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III
milltown, skeoghvosteen
pour kerry et séan hardie

une conversation reprise dans le droit fil depuis
un changement d’année si¢cle millénaire
écrire intimité et pudeur dans la méme phrase

peser le présent urgent des mots sceur et frere
habiter non meubler le temps trop court
ouvert sur un présent fleuri

reconnaitre qu’a demi-mot vaut toutes les
emphases

connues et A craindre  oiseaux a chant

polyphonique traditionnel ~ agneaux et brebis

abeilles dans ce jardin local exotique pour
le voyageur arrivé en lieu stir comme &
domicile ici profondeur légere sans fatigue

ni décalage de cceur  santé du partage

les larmes dans la cuisine un trop-plein
harmonique  rebaptisé dans une riviére a
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saumons 4 cygnes a épagneuls 2 humains
nous nous accordons sur le bonheur des abris
et des paroles offertes recues décousues dans

edroit fil tout ce qui n’en est pas
le droitfil  toutceq p

c’est la fin
KX
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v

dublin

« On dit que le paysage est un état desprit, que

nous voyons IC paysage extérieur

avec notre ceil intérieur. »

José Saramago, La Caverne

sans imagination on mise sur la constance
répétition et redondance par intégrité
changer quelques mots ou les changer de

place ce n’est jamais écrit avant
d’étre écrit (jamais d’avance) qui/ dieu
sait si jamais ¢a ne changera de

piste de circuit de traverse
pas besoin d’altérer I'allégeance pour
autant d’épouser ailleurs autre

chose autre cause d’autres yeux
se chercher ailleurs se chercher toujours
puisque ce qui importe est

toujours la  I’ici se déplagant
aPoccasion sans conséquences majeures
imaginables a présent

Y
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le jour paresse devant son café
le vert devance le bleu
les nuages cherchent un camion de
déménagement I'orme bourgeonne
et les rochers gris brillent
grasse matinée
seuls les oiseaux s’affairent
o
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une journée du joli mois de mai
le plusbeau  quand les oiseaux font leur nid
et les roches trouvent leur niveau
et quon peut se dire nous portes ouvertes
sur les chants bourgeonnants chassant
a nouveau la noirceur le niveau
d’eau monte feuillaison météo
locale d’une carte délurée
la lune s’éclipse dans sa plénitude
nous voila rassurés a la saison des amours
feuillues nourritures terrestres tendrement
sorties de terre  solstice en longue-vue
fournaise éteinte  soleil suffisant  chaleur
des débuts vite entamés et juillet
en perspective  journée grise fraiche
la poussée monte de la terre et du ciel

o
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la roche le bois les mauvaises herbes
le garage du voisin qui monte 4 force
coups de marteau que ponctuent

les chants du soir
deux gar¢ons jouent aux billes
les chars tonitruent rue mackenzie

soleil et quelques angoisses sur la nuque
corneilles qui se soulévent criardes
contre les arbres déracinés

(leurs places de choix d’enfants du paradis)
ruisseau sur ta joue droite reflété
dans la fenétre (joue gauche donc)

le voisin nargue gentiment ma paresse
le calme est particuli¢rement dense
vu que tout peut s’effriter a la

saison de croissance comme ailleurs
on peut fermer la radio la télé tout
sauf soi et le monde

la vita é bella

belle rebelle hallucinante de plantes
qui se désintéressent de tout:
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(corneilles, rouges-gorges, armées, garcons, hard
rock,

reflet de soleil sur goutticres, casquettes a

Ienvers, désinformation  sourires plus

blancs que blancs, la chasse d’eau,

un pic-bois dans le vieux saule,

un quéteux dans la ruelle ghandi,

la scie électrique, un autre enfant meurt de faim,

le dollar monte / descend, on rouvre une
convention

collective 4 la baisse, on tire sur des

civils, un porte-parole porte

un bel habit, une belle cravate,

la bible est un programme politique,

les rouges-gorges en canon, un bain

se remplit, une ford 49 passe devant,

le soleil baisse, les voisins rentrent du

balcon, une moto suivie par la police,

une ambulance et les services de

nettoyage secrets, la brise dans la nappe

de nimes, tes yeux pour I’instant tristes,

la faim du bonheur s’installe pendant

la partie de hockey, c’est pas facile,

je t’aime tant, voild)

et bientot les iris
KX
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un ruisseau clair coule sous mon coeur
je braconne des truites fais exploser des grenouilles
réve aux seins naissants des filles constamment
ravi par les exploits lusvécus  j’aime
mes nouveaux souliers verts je suis trop petit
je m’initie aux joies du tabagisme j’aime
épeler pas écrire  me lever tot pas dormir
(car les réves)  je cille de I'ceil gauche
je suis occupé a faire partie du paysage
dans le journal la guerre et les voleurs de
banque m’intéressent  un peu plus lucide je
serais au ras des paquerettes  je suis tres
vif et ne comprends pas grand-chose
je sais que le baseball est important
je me découds en me construisant

o
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aide-mémoire

voyages a la musique flottante
larmes qui inondent une chemise
remplissent un lac a sec
ne rien arracher de terre avant d’en étre certain
appeler ma sceur (par amour)
la boite de recyclage  réduire surtout
laver la dentelle 4 la main avec soin
ou est-clle cette artiste géniale qui
entendait des voix dérangeantes
ma mére a déja éeé une belle jeune femme rieuse
est devenue une femme heureuse dans la
refloraison de I'age
réserver billets d’avion  relire joyce
oudoyle se coucher tot pour
planter demain  (corneilles pour le réveil)
KX
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¢a sent ’humidité ici
les livres suintent d’adjectifs surnuméraires
je suis d’une maigreur infaillible devant
la rhétorique imprenable des annonces
ala queue leu leu
je suis industrieux & ma manicere
le ciel défaille
baume bleu quand méme au pays des
nuits bréves des réves parfois allegres
ol on transpire au travail et le sourire
a des gouttes qui lui tombent du nez
coucher d’un homme déja moite
orages isolés prévus

o
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les prairies flottent et je ne coule plus
avant-jaune d’automne pres de sainte-rose-du-lac
je ne suis plus roussi  je ruisselle de contentement
sicelasedit la musique flotte et nous
avec  de petits moments d’éternité des heures
durant  0h shenandoah you rolling river
autant de paix tout de suite que dans la peace
les prairies coulent devant et je flotte
les mains pleines  le coeur un muscle
aguerri paisible
aide-mémoire : nourriture champs blé

apporter son eau potable

KX
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le solstice s’impose par sa force supérieure
tant de jours la chaleur a ’avenant
et plus encore et quoi encore et toujours

I’été ses fétards ¢a féte tard
soleil de nickel les roches grises rosissent
le vert 4 la veille de manquer de tendreté

les érables et les jeunes s’agitent a la
tombée dujour champs du possible non
encore cloturés évasions vers les sous-bois

pantelants  I'empreinte du soleil
chaude encore dans la mousse  épais

matelas ott dormir

ou pas
o3
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j’ai balayé toutes les étoiles tombées dans les
fleurs du tapis
¢élimé  ramassé les miettes avec la porte-lumicre
d’occasion  frotté les temples dégarnis
une colonne de fumée approche a grande vitesse
une belle vieille grande bibliotheque brile vite
sans doute asséchée mes yeux me piquent
les planetes veillent peut-étre
je ne lis plus les journaux  inquiet
je regarde la radio éteinte
tant les chansons me dérangent
le bassiste contrdle mes battements de cceur
etcadure jevoudrais m’ancrer
dans un lac & doré prés d’une crique a truite
marcher en douceur sous les petits
saules n’importe quoi puisque c’est
comme ¢a quand on tire sur tout ce qui
fleurit
KX
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I’eau rigole sans faille dans la clarté
de ce matin du jeune été  chaleur soleil
et risque de smog  un geai apprend
avoler la mére crie fort  un homme
cherche son chat  quelques rouges-gorges
chantent  papillons et libellules dans le
jardin jaser un peu avec le voisin de
tout et de rien  se donner une journée
ot la verdure suffirait largement

o
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le lac I’été m’a m’ont appelé je ne suis
point sourd & cette musique-1a je
jejelétéjejelelacjejele

soir je

un ami c’est un ami un pont
un point  ¢’est tout

il y a de ces petits moments ol momentanément
Iathée vire agnostique et celui-ci bien
vite préche la bonne nouvelle

pas convaincu?  checke le lac!

gros plan

vaut mieux vivre ’été méme rien
qu’un peu que les fantasmes de I"hiver

qui débridé arrive toujours au galop
KX
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si tu penses que le lac la musique I’été
me sont indifférents va te faire voir
loin ailleurs car ’eau coule
indifférente peut-étre différente afférente
déférente et douce les arbres alentour
de leurs branches graciles font des gestes gospel
talk to me tell me the truth today tonight
leurs bras verts un baume dans 'air
dans la lumiere qui s’en va se faire voir
loin ailleurs alors que je

o
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jeje me
secoue le cou le joug I'envotitement
s’il y avait une ville j irais
en ville la nuit tombée
chercher le centre si centre il
y avait par la douceur
juillet pas trop souvent je
me livrerais comme de rien comme
jejejiraisla j’yirais
sij’avais un ceeur je le soignerais
sij’avais les ailes d’un ange
je serais slirement encore ici ~ si jeunesse
était au rendez-vous les fleurs
faneraient devant mes yeux les foulerais
au pied gauche de préférence  dans cette
ville ot il fait bon nager bien
plus que vivre longuement je
je le dis de méme pis trois petits tours
KX
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ciel dégagé apres la pluie  le soleil
dans I’érable a giguére de la voisine
tiens ! c’est la féte d’un grand ami
je Iappellerai tout a I’heure pour le taquiner
ici I’eau coule en douceur je n’entends
pas d’enfants se faire torturer violer enréler
ici tout pres pas de kalach  la voix de ma
grande fille encore dans mes oreilles-cceur
un train passe et ne déraille pas  bonheurs
d’une calme soirée d’été ot les nuages
font semblant et le ciel s’amuse avec
trop de pigment

o
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les geais font aller joyeusement leurs criards
et la musique est triste

ils sont sans doute sans évasion

il reste un peu d’eau sous le fardeau

des nuages stériles  le café attend

ahuri a coté des petits fruits

malgré toute sa bonne volonté la radio demeure
indécise  la rhétorique du mensonge n’est pas
absente des nouvelles
le langage est I'arme la plus efficace de la
propagande politique
la poutre dans I'ceil de la secte doctrinaire
pétroligarchique

o
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cloches d’église train vers 'est eau qui coule
un éphémere s’envole de par terre chute

et tombe retrouve sa forme ultime
immobilité temporaire

la ficelle qui me retient

est bien plus élastique que visible
ce cahier n’est pas plus un enfer
que les autres

quelques petits fruits au nouveau bouleau
et une envie achigan de beaucoup d’eau douce
ma montre a treize secondes d’avance

o

367



été frileux

ou: le vierge incendié

ou: les chiens

ou: perpignan (la gare de) est le

centre du monde dixit dali je pense

ou: tu t’envoles vers toi avec un sourire de
par ici au coin de ta carlingue et

radio sud épouse la page la fenétre la falaise
(toujours) ne pas lacher prise ap
prendre  saisir ce jour (moment dis-je)
carpe momentum : des hardes

plein le placard  marteaux et tournevis
manteaux contre le vide

les jours s’amenuisent

ou: tu rayonnes

comme toutes les images en bouquet

sur une terrasse oll on serait

()

jeter du leste lestement  toucher a ton piano
particulier (passeport en regle)

(comme un impératif biologique)
on pense écrire et on est manuscrit

je reste chez nous sous toute réserve
e
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Iété acheve le jour tombe la lumiere
se déplace  constater affirmer quoi de plus
les enfants retournent a I’école  1’été

mort dans 'Ame  le commerce roule
sans commentaire  se rassembler
pour partager nos différences reconnues

affichées solides et solidaires  dissidents et
clairs  cibler la dérision gérer la géne
honnie la honte maux de cceur et

non mots d’ordre  profitons de tout notre
si peu de temps sur les routes a
vitesse précaire  bien cerner la méfiance

sans en faire un commandement de plus
rejeter parfois I’insolite face au connu

se munir déja de tout le doré le roussi

des jours qui ne cessent de venir
o
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FUGUE EN SOL OCCUPE






les autos accélérent en descendant la cote
les boums blastent le rocher noir

léger tremblement des fenétres

et du fond primaire

la musique cherche et trouve son niveau
o
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sol majeur

un piano familial 4 sa troisieme génération de
soins

fabriqué a berlin avant bien des horreurs
acheté par un juif errant  toujours immigrant

un piano droit un peu différent il lui
manque quatre touches comme autant de doigts
d’un résistant  harmonies 4 travers

les plus grands dérangements d’un grand

si¢cle innovateur et cruel  un piano a son rond
comme un vin de garde un piano pour des
accords  I'accord des arpeges et des pieges

exigeant pour l’apprenti mais point
un instrument de torture un piano
qui se tient droit qu’on peut croire sur

parole un piano sans rendez-vous manqués
un piano tranquille qui piaffe sous les doigts

agiles un piano qui prone I'entente
cordiale la détente

un piano de paix
KX
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paix parmi nous  (ciel et terre)
d jacques brault

un ciel de neige dure
pris dans le coucher de soleil en flammes
comme la fin du monde

automne
guerre derriere  guerre devant

des milliers de feuilles  de familles foulées aux
pieds

sur des milliers de trottoirs

monde ennuagé  averses de froidure

avec risque de cataclysme

mains vides a I’orée du souvenir

mon pere rapetisse
sous la terre du village o j’ai grandi

c’est ’heure : onze heures onze minutes
onzi¢me jour du onziéme mois

chaque année on se souvient qu’on a déja
déclaré la paix

on se souvient des notres qui

n’ont pu revenir
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et des notres qui sont revenus
qui n’en sont jamais revenus

et souvenons-nous aussi des autres
guerre derriere  guerre devant

enfant de la guerre

j’ai ciré mes souliers j’arbore un coquelicot
in flanders fields appris aI'école

toujours en mémoire

j’ai une pensée pour mon pere et

tous ses freres

guerre derriere  guerre devant

souvenons-nous-en donc

de ces jeunes d’un village de terre-neuve
restés sur une plage a dunkerque

de ces femmes fabriquant

des balles et des bombes dans I'usine ot
quelques mois auparavant  leurs maris
assemblaient des machines a laver

des réfrigérateurs

et tous ces enfants qui naissent
auront-ils un pére  un mononcle
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enfants de la guerre

nous jouions bien stir aux cow-boys et aux indiens
les indiens bien stir mangeaient leur claque

et la misére noire

nous jouions bien stir

alaguerre les autres perdaient toujours

guerre derriere  guerre devant

mais a présent, pas loin, tout pres

on déclare la guerre a un mot

les réglements ont tous changé
proclame-t-on

ce n'est plus « I’enfer, c’est les autres »
Clest

« les terroristes, c’est les autres »

et la c’est I'enfer

guerre derriere  guerre devant

il y en a bien des enfants qui n’ont pas grandi
qui y jouent toujours
la guerre contre la drogue contre la déviance
contre le terrorisme contre le féminisme contre
I'environnementalisme contre la pensée
Ialtéricé

3. ’ . 14
Iintégrité
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au fond du placard de la nuit
la noirceur s’épaissit

guerre derricre  guerre devant  guerre présente

mais méme au noir de I’hiver

surtout au plus noir de I’hiver
renouveau il y aura

inéluctablement comme une explosion
un nouveau soleil nous sera donné

un fils e fils du soleil

le nouvel an ’enfant de 'autre
inévitablement comme un silence

la famille des ans s’agrandit
innombrable

debout dans la mort
Iespoir jaillit du sombre
renaissance obscure

les enfants sortent de 'ombre
glissent sur la neige patinent
crient et rient

j’écris dans la noirceur qui grisonne
et s’éclaircit  le ciel rougit a 'est
et mon cceur rougeoie
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et ¢ca me fait un baume de marcher
dans les pas de tant de poctes
guerriers de la paix

avec soudain ’envie
de piquer dans le bois
pour chanter

a mon tour a tue-téte

un hymne 2 la terre
o
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trois cents femmes enlevées séquestrées violées
tuées

a ciudad juarez en face d’el paso texas usa

aussi jeunes que dix ou douze ans

pour toutes les femmes, ciudad juarez est devenu
Uendyoit le plus dangereux du monde.

la solitude la plus esseulée et la plus partagée
tristesse affliction révulsion peine a en perdre

la plus grande moitié de I’humanité

(nom, féminin)

hantée depuis bien longtemps bien avant

les films de hollywood usa diffusés a el paso texas
el condor pasa bien souvent depuis longtemps

wwuw.fresnostatenews.com/2001/December
été de no world order cloned big brother
noté avec un stylo jetable plastique sud radio

offert par amitié ou quelque autre vague intérét

la série noire a donc continué
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I’indicible insiste devant les portes fermées
déjoue facilement la serrure de petite fortune
I’indicible est la de toute évidence

pour dévaliser ou simplement laisser ses déchets

(I'indicible pourquoi déja la peur)

entretenue avec tout le savoir de ceux qui ont voix a
ce chapitre.

la solitude la plus esseulée  partagée
o
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lignées de réfugiés sur les chemins encombrés
a pied a contrecceur péniblement vers leur
destination aliénation  fils rompus boutons
de chemise de braguette jonchent le sol
décombres solitaires chemins croisés inverses
les planetes les signes les symboles
la flamme de la mémoire brile la
mer bleu-vert briile les neiges de
I’enfance les sous-bois les livres lus
comme autant de péchés mignons ~ briile
tout & fahrenheit 451 et plus et quoi encore

KX
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tu es oll comme ¢a parmi cette guerre

sur la terre certes tu bouges te frayes

un cheminatoi puismoi ma soif

tu es |a parmi les champs de mines  te déplaces
avec cette grice blessée et parfois bénie

te mettant au monde  les décombres A vue
d’oreille  tes couleurs affichées fanions banniéres
bleu mer un espace clair t’accueille

émerveillé  silence baume soudain au-dela

des grandes fenétres ot les bombes font la

roue la féte malveillantes et efficaces

bombes sur la verte irlande ou le vieil irak
bombes qui tombent sur les exclus et dans la cour
dans la rosée froide et qui brilent brutes

creusant 'espace la guerre fait la guerre
I’écart les morts ’inerte

s’écroulent reflets de réves révés  on se
terre se tait se déplace pour désarconner
la statue du roi chevaleresque

tu es |a parmi ce fouillis  tu avances

le courage du non-espoir tes yeux ces phares
le long des cotes vulnérables de la

maudite guerre

ol
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la page blanche angoisse contre I'intensité

du toucher  du stylo jetable comme tant d’autres
quelle haine ou tendresse livrer & une musique
dans ce soir qui éclaire

(paradoxe comme tant d’autres)

quel canot quenouille truite mouchetée

chaque vers ou strophe pourrait étre expiration
partenaire méconnu de I’inspiration au creux
de la poitrine

comme si on le la les chantait ou presque
3 voix haute 4 haute voix aux moments saisis

tant de gestes pas faits comme avant
ouplus (ne pas ou ne plus comme avant)

la respiration des morts vivants entre

par une fenétre dépourvue de moustiquaire

alors qu’une pi¢ce que j’aime s’appréte a la
livraison

qu’est-ce que je faisici 4 faire encore ¢a
alors que tu es tout pres au loin

les mots de loin tout pres

I'emphase serait-elle enfin une vertu

e
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a rose, dyane et jo-anne

la résistance contre le fanatisme s’étend
j’aijoué a la balle avec des enfants néophytes
onatellementri j’ai égaré mes lunettes

tu te prépares a déménager il a fini

par pleuvoir  les adultes ont échangé
propos et sourires de téte et de coeur

une petite fille se découvrait un bras du
tonnerre  j ai attrapé la fleche de

sa fierté en plein vol  laluiai

remise en lui décernant la premicre étoile

nous avons surtout parlé de sujets qui
nous engagent I’écriture et 'avenir
humains  bien entourés que nous étions

tu t’embellis en t’approfondissant

ta voix dans mon oreille le long de

tres longues lignes  la maniere dont

ta beauté se fraye un chemin jusque dans
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moi les rides se creusent a force d’

écoute  des fois on peut trop s’en faire

en croyant réfléchir  une ou deux des

balles avec lesquelles on jongle tombent a terre
qu’on saisit au bond

aujourd’hui nous n’avons rien détruit

ni demand¢ de I'argent pour le reconstruire
KX
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liberté quand tu ne nous tiens pas
on paie cher le repas du savoir a peu prés

bientdt les riviéres couleront vers leur source

et les saumons plancheront vers le salé

le repas du soir a 'aube exécrée

bientdt fermes sans humains ni odeurs ni
renards 2 la lisi¢re du bois leurs enfants bruyants
et gauches comme on dit

'empire du mal
I’axe de l'oligarchie
american democracy entre chevrons ou guillemets

depuis quand déja

Cette nouvelle « stratégie impériale », comme la
qualifiérent sur-le-champ les principales revues
institutionnelles, fait des Etats-Unis un « Etat
révisionniste cherchant a utiliser au maximum ses
avantages momentanés dans le cadre d’un ordre
mondial dont il tient les rénes ».

noam chomsky vs le fanatisme dans la
maison d’été du magnat des médias
j’écoute une musique rurale et affiche
devant certes peu d’yeux ma non-adhésion
laplus  miirie

o3
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la lumiére s’attendrit comme une amoureuse
aux plus touchants parfums aux
envies d’étreintes  de doux rendez-vous

elleest]d  tout prés  son sourire
plus poignant encore de cette discrete
tristesse qu’elle masque et affiche

étape parmi d’autres de ses préparatifs
de départ  le billet aller simple dans

son sac 2 main couleur érable couleur vinaigrier

couleur ruelle transfigurée
elle appelle d’une voix de clarté douloureuse
invite  trop belle et triste de le reconnaitre et

déja elle est plongée dans une lecture envotitante
retenue aupres de son ouvrage accaparant
préoccupée par elle ne dit trop quoi car

elle est malheureuse elle aime et doit

partir accomplir son destin  au loin
KX
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sachant que tu arriveras a peu pres
atelle heure il s’est inquiété pendant
de longues secondes d’ardues minutes
des heures entitres (de plomb)
les a vécues dans ses poumons ses poignets
les pires accidents les plus rocambolesques
espérant que les chantiers
de construction routi¢re ferment boutique
vers les dix-neuf heures
chaque battement d’aile d’oiseau
prenant son bain le desséchait
la voiture dans le paysage sur le capot
non, pas ¢a, non, ¢a s¢ peut pas, peut pas
tu arrives en retard il tespérait  pur
miracle miraculeuse tu déploies tes
énergies mets-en avant de te
canter en disant A voix trés basse
articulée et convaincue on se
retrouve demain matin moi aujourd’hui
Clest fait et c’est¢a

o
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c’est slir que je peux virer un peu fou parfois
en ton absence a t’attendre  je sais et j essaie
mais c’est comme ¢a malgré tout  moi
trouvé et éperdu a la fois  je

b / . b
nous t’espérons au fil de I'eau
(trains qui brassent en passant pour ailleurs)
(le soleil se couche grandiose et seul)

c’est sir que je peux vivre un peu
fou parfois a t’espérer le soleil couché
moi parfois sans fil d’ariane  une chance
que ¢a chante ton retour

KX
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pluie celtique sur pays nordique
sur fond de harpe et bombarde
fraicheur aux accords médiévaux
mode mineur tristesse majeure
sur roches anciennes o1 &
merveille tout pousse et tu es
1 tout prés de nouveau revenue de loin
et tous mes nuages s’ouvrent et pleurent
la richesse de la croissance de cet été
long comme 'averse I'orage Iéclair

o
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tes yeux imprimés sur ma poitrine au laser
tes vraies mains sur moi en émoi
que toi

ton dos lorsqu’il est chaud
ta chaleur quand il est temps
mon ravissement enfant

le vert et la terre

le bleu tellement clair

portes verrouillées fenétres ouvertes

'automne a pleins poumons

s’endormir dans une chanson belle
KX
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tu dors dans des draps de petite fortune
accrochés a I'air lourd d’un été pour vrai
je ne connais pas ce lit

jetunous a la nuit tombée

une affaire de foi

les mauvaises herbes profitent (rien de neuf)
tu tousses un peu  te tournes tu me

je sors par la fenétre veiller sur la corde
alinge les orteils a affat

d’une lune montante au moment

ol sa grandeur pése jaune

dans ’imbalance

lorsque le soir dépose sa gerbe de caresses
au creux de ton épaule ol
demeure je veille
je m’envole vers
la ot1 'amour
veut
o
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souvenirs de violences dans la douceur de
septembre

qui s’insurge  quand de nouveau irons-nous

au bois quand la rencontre au cceur de

la poitrine  cependant les jambes avancent

comme mues par un désir de cet horizon et

la téte ailleurs est passagere 4 son insu

ouverture stratégique pour une reprise
delatréve la paixillusoire car les passions

se heurtent mémoire d’avenir a I’espoir
mitigé  aucune averse en vue au bout de ce ciel

lit de riviere défait dans une chambre de
motel quelconque  les préposées a 'entretien
en allées mises a pied clopin-clopant

libres de service  pas de revirement prévu

on ne se rappelle plus avenir révé  insomnie
au présent continu  anémie méme de la détresse

se déplacer dans une direction indéterminée

. . PN bl
vers un lieu perdu jusqu’a lencre
o
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« the tree leaves its story behind. »
peter von tiesenhausen

et si c’était la pleine lune a "approche de
I’équinoxe

récoltes ou gréles mortiferes a

I'approche de ’automne et puis apres

et si la lumiére était créme et miel sauternes
saturne et mars

fleurs d’oranger pétales de roses et lampes

ambrées dans le calme des criquets

si le vacarme dans le saule 'orme

Iérable a giguere était chose d’apres-midi
sous la votite bleu nuit et si alors

que pas une feuille ne bruit et que

ce camion s’arréte dans la ruelle et que cette
ambulance fuitauloin  que I'eau

tant bien que mal coule que I'amour

est au rancart dans un hopital délabré

écrirais-tu quand méme non a empire
au recul de la civilisation non aux
superbes qui brandissent les armes de destruction

tout ce qu’il y a de plus massive

ferais-tu la part des choses quand ¢a
se découd  ton aiguille fondamentale
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dans une botte de foin nécessaire
opposer tes missives de paix tout ce qu’il y a
de plus incandescente

KX
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le 11 septembre 2003

j’ai entendu par les branches les oiseaux se gaver
dans le saule le pommetier et la vigne
a’approche de 'automne du grand
dérangement destination sud

je le leur déconseillerais
(dangers multiples) si j"avais voix au chapitre

me voici armé jusqu’aux doigts d’une fatigue

inépuisable  je tire ma langue sur tout ce qui

bouge et quelques roches particuli¢rement
menagantes

et quand bien méme tout me résiste

je rejoins les rangs des terrorisés
o
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octobre-apothéose octobre-

révolution tour de la roue

érables en flammes dans |’air sournoisement
meurtrier rouge bolchevik et tout 'or

du pérou bientét disparu enlevé parti
ailleurs sur fond d’aigrettes vert nuit
novembre les flammes dans 'océan du vent
I’or dans une tour a séville automne
chandail riteau rentré fermer

portes et fenétres  cceur et corps  allumer
fournaise  quelque chose doit chauffer

les soldats ont peur comme de raison

les raisins sont cueillis et les enfants
jouent encore dehors octobre flamboyant
puis roussi  les réves rouillent dans la cuisine
d’été fermée cause déces chaleur

KX
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je ne suis pas conscient

pleine lune octobre rose et or dans ma face

en face de moi direction est  bas sur I’horizon
québec jarrive de ouest de la lune on 'aura
saisi au vol (octobre la révolution dans le baseball)
pleine et ronde et grosse et rose et or et récolte
(la lune) et je roule avec tous les détails-texte
habituels  Iécriture au présent I'anecdote

ala ligne suivante futur et passé déja

ici dans le geste d’étre  avec la lune le

volant la vitesse les autres et ce qui surgit

je ne suis pas particulierement conscient le volant
s’en ressent je n’arriverai jamais m’en viens

les postes de radio sont fidéles

au poste et si on voit la lune

c’est que la brunante

c’est qu'entre chien et loup

c’est que tous les chats sont gris

et moi avec (encore) rose et or (la lune)

chaufteur gris, char bleu, lune

et cetera

route réelle habitée

encombrée de ton souffle agité (4 bout de)

larrivée révée  lune octobre qui monte un peu
dansle

ciel et grisonne  tiens-toi bien  j’arréte
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jarrive  passtr  beaucoup de stations ne
chantent pas
gros plan longtemps grosse lune en couleurs route
a un cheveu de la roche tombale
j’en tremble de repartir encore
(et toujours ?)
KX
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'automne a feuilles rembrunies puis parties
direction originelle convenue d’avance

le noir d’avant le gris la grisaille la noirceur
longues journées nocturnes au miroir présent et
déformant  noir prémonitoire et promesses
deriviere  de vaille que vaille  retrouvailles

les espérer vy croire

vaille que vaille
o
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extréme janvier et le vent éloigne tout

pourrait-on dire  on s’habille chaudement

on frissonne pareil 4 'approche de rafales

plus meurtri¢res encore  des frissons de rage

etderefus tu partiras au petit matin

je mangerai seul travaillerai moins

ce n’est pas moi le prince vaillant

me perdrai encore dans la musique dans

mes larmes  écrirai tant de lettres dans

ma téte et peut-étre des poemes

tes nouvelles viendront sur le tard

extrémes palpitations  les autos et les 4mes

gelées  trop de gens meurent avant la saint-

valentin malgré le chauffage central

gloire de 'amérique qui exporte production

et destruction

c’est pas pour rien qu’on est frileux

etinquiets alors que les enfants nous

réclament 2 la recherche de notre réelle chaleur
KX
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lorsque I’hiver enfin retirera ses armes

meurtricres loin de 'autre coté de nos fronticres

quand viendront les longues journées perce-neige

téte nue a la face sud des demeures et que

la volonté des mauvaises herbes nous étonnera

de nouveau qu’on appellera un ami comme ¢a

par besoin plaisant alors que le soleil entre

par cette fenétre-1a de nouveau pour éclairer

la poussiere dans ce coin-la

que le sourire est comme la coupe de cheveux

d’été d’un enfant avide de ce qu’il ne

peut nommer liberté et qu’on se dit les

vraies affaires  oui il fait beau ici itou

et qu’on a des bulles de champagne au coin

des yeux et que les cheveux nous frisent

parce que cette paix encore temporaire

téméraire nous grise et que quelqu’un chante

how do you stop before it’s too late

lorsqu’un petit moment de printemps apparaitra
o
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si je retourne ma veste c’est pour
coller 'usure & ma peau
une vieille poésie au corps et
a cceur sans concession
KX
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OSER L’OSIER



Oser [osier lecture et déambulation de Robert Dickson le soir de
Pouverture de I'exposition « Aprés la lune et avant le soleil » de Sofi
Hemon 4 la Tolerie de Clermont-Ferrand le 6 avril 2006.
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OSER L’OSIER

loser

son accueil si humain  tout en souplesse
¢lancée vivace comme une amitié¢ de longue date
parfois souriant prét a une conversation soutenue
aune interaction manipuler 'osier

comme on manipule le livre

que 'on ose lire comme on crée

ses propres images des lieux et

des personnages leur interaction

leurs interactions

créer des images avec l'osier

nous sommes quatre dans le lit
debout  quatre  debout dans le lit
de la durance nous venons 4 la
rencontre de [ osier

losier n'en reviendra pas

407



intervenir dans le cours des choses
delariviere cette nécessité urgente
de converser avec la maticre

avec la vie avec la matiére vivante
avec les rivieres par exemple et

ce qui y pousse

comme osier

oser oser 'osier la conversation
qui transforme  comme une épiphanie
comme la vie quotidienne
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ot allons-nous 4 quatre assis

dans cette auto qui nous ameéne vers un lit
paysages inconnus routes de traverse
rebrousser chemin dans la brousse pour
seretrouver  dansun lit  a transformer

ne pasy dormir y entrer en transe
pour s’y réveiller  pour y vivre de jour

debout
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un lit de riviére vivante un lit vivant
en mouvement
A \ A e b bl .
méme la ot il n’y a pas d’eau vive
par exemple: osier
mouvant vivant vert vivace et jaune et rouge
Losier au fil de eau
printemps et automne
en hiver

la durance dans la durée dans la magie
dans la danse

d’un lieu dépouillé  simple et sinueux
mouvant vivant enivrant dans un lit

de riviere dans le lit de cette riviére
bien debout aveclosier
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oser |osier

berceaux et carrosses de bébés
paniers a pain a semailles a récolte

a graines de fleurs et aux fleurs cueillies
paniers d’avant le plastique percé
paniers millénaires et de demain
paniers & fruits hottes 4 vendanges
paniers de cérémonie hiératique du
quotidien humain

oser |osier

fonds de chaise au fond du jardin
fond de coeur  trame et bordure
fronti¢re flottante (espéce amphibie)
vue sur ciel et terre et riviére

mer et montagne  terrain

vague et terrasse

coups d’ceil de bras de cceur
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debout dans la durée de la durance
et de l'osier [oser

Tosier ose vivre buté sur les petites buttes
dans le lit parfois dur de

la riviere de la durance dans

la durée ol ’eau rencontre la terre

le bois un air de famille familiére

vie fourmillante en mouvement constant
au fil du courant

(ce n’est pas un sot métier
s

que de travailler Posier

sans en faire de paniers)
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ce bois vivant que tu prends dans
tes bras tes mains  tout comme la riviere
tout comme une riviere

que tu manipules profondément occupée
dans la gravité des métamorphoses
dans la Iégereté des muscles

qui se compriment s’étirent

parfois vannés

les doigts conversent avec la matiére
vivante ¢loquentes paroles

de formes d’images de profondeur
ce travail est un jeu de tout instant
surgi du beau mitan du lit de

la riviere qui dure  qui

s’étire se comprime

sans compromis
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CHOIX DE JUGEMENTS

ABRIS NOCTURNES

Ce que veut Dickson, c’est aller au-dela des regles syntaxiques. Ainsi
assure-t-il une individualité & son ceuvre. / Il aspire & la vérité dépouillée
sans ambages. Sa poésie en est une de spiritualité; elle reste tout de
méme terre & terre. Son 4me et son souffle se traduisent dans une quéte
quotidienne, parfois anecdotique, mais toujours profonde et sereine.

Pierre Albert, Le Nord

GRAND CIEL BLEU PAR ICI

Dickson met en scéne sa « poétique » dans une suite de cinqg poemes
sous-titrés « ['air de rien, ce ». [...] La poésie de Dickson est cet air de
rien, ce qui constitue sa grandeur, sa vulnérabilité, son chant
désacralisé. [...] Chercher une forme: comment existera le poéme ? par
quel choix esthétique accédera-t-il 3 lui-méme, atteindra-t-il sa
plénitude? - Une plénitude au demeurant problématique chez
Dickson puisqu’elle est toujours entravée, rompue, tendue vers un
déséquilibre qui constitue justement son équilibre, vers des dérapages
contrdlés qui maintiennent la réalité sur le qui-vive.

Robert Yergeau, Tangence
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HUMAINS PAYSAGES EN TEMPS DE PAIX RELATIVE

Le prix du Gouverneur général du Canada, I'un des plus convoités, a
couronné le recueil du Franco-Ontarien Robert Dickson, Humains
paysages en temps de paix relative (Prise de parole). Dans ce recueil qui
allie la densité d’une réflexion sur le sens de I'existence et la légéreté
d’une méditation sur le quotidien, le po¢te donne la mesure de ses
états d’Ame et de ses émotions.

Le ton y est volontairement simple et les images collent 4 I’évidence
du propos. Pour cet ancien parolier du défunt groupe Cano, la poésie
doit chercher & rendre compte du réel et de ce qui le traverse dans sa
complexité. Le vouloir-vivre reste sans doute I'impératif de premiére
ligne, ce avec quoi le poete doit composer.

Roger Chamberland, University of Toronto Quarterly

[...] ce livre que j’avais lu et qui me reste en mémoire avec la pertinence
et la présence d’une lettre qu’on m’aurait adressée personnellement est
'un des plus émouvants qu’il m’ait été donné de lire. C’est en vain
qu'on y chercherait ces prouesses de la forme qui nous laissent 4 la fois
perplexes et sceptiques ou encore ces énigmes qui nous plongent dans
un questionnement dont les bribes nous échappent. Ici se retrouvent
la limpidité de I'aveu, le regard désarmant du vécu, la compassion pour
le particulier devenu essentiel. Un livre qu'on voudrait faire durer
longtemps et dont la fin, comme celle de tous les livres aimés, nous
laisse sous le charme d’une certaine nostalgie.

Herménégilde Chiasson, Ellipse

Humains paysages en temps de paix relative frappe par son espéce de
bienveillance incisive 4 I’égard des travers du monde. Il n’y a aucune
trace d’indulgence, pourtant, dans cette écriture. Le travail de
Dickson ne porte pas tant sur le lexique, d’une grande simplicité, que
sur la phrase poétique, faite d’échainements et de répétitions.

Frangois Paré, Canadian Literature, n° 183
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LIBERTES PROVISOIRES

Jamais lécriture de Dickson n’aura été aussi riche de sa fragmentation,
de ses parentheses et de ses espaces disjonctifs. Si le poete se découd en
se construisant, c’est qu’a la manicere de Jacques Brault, il cherche &
fonder son écriture dans un refus viscéral de I'institution. Toujours se
faire voir ailleurs, voild l'essentiel du déracinement qu’entraine
I’écriture. [...] En mettant en ceuvre le « décousu » comme fondement
du sens, I'écriture de Dickson n’a jamais été aussi maitresse de ses
moyens et aussi attentive & l'essentiel.

Francois Paré, Canadian Literature, n° 190
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1944
1965

1966

1967

1969

1970

1972

CHRONOLOGIE

o Nait le 23 juillet 1944 4 Erin en Ontario.

e Obtient un baccalauréat en langues et littératures
modernes de I’ Université de Toronto.

e Obtient une maitrise en langue et littérature
francaises de 'Université de Toronto. ¢ Durant un
séjour A Paris, il est assistant d’anglais au lycée Paul-
Langevin de Suresnes.

o Enscigne I'anglais a temps partiel a Québec. o 11
entreprend un doctorat en littérature canadienne-
francaise 4 I’ Université Laval.

o Enscigne 4 I'Universit¢ de Western Ontario, a
London.

o Chroniqueur littéraire pour le journal Le Soleil pen-
dant deux ans. ¢ Durant la méme période, il est profes-
seur d’anglais 3 I'Ecole du Saint-Rosaire de Beaupré.
e Il recoit une premicre bourse d’études doctorales du
Conseil des arts du Canada, puis une autre en 1971-
1972.

e Est embauché comme professeur au Département
d’études francaises et de traduction de I’Université
Laurentienne. Il enseignera jusqu’en décembre 2004
les littératures québéeoise et franco-ontarienne ainsi
que la création littéraire.
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1973

1974

1975

1976-1977

1977

1978

1980

1984

e Fonde les Editions Prise de parole avec d’autres
jeunes écrivains franco-ontariens.

e Est membre du Conseil d’administration des
Editions Prise de parole. Il présidera le Conseil en
1974-1980, 1991-1994 et 1999-2002. Il sera vice-
président pour les périodes 1980-1984 et 1994-1999.
De plus, il est membre du Comité d’édition des
Editions Prise de parole entre 1974 et 2002.

o Cofonde avec Pierre Germain La cuisine de la poésie,
spectacles de poésie-musique-performance. o La
méme année, il devient président de la Coopérative
des artistes du Nouvel-Ontario (CANO) et vice-
président de son Conseil d’administration. o Il fait
partie du comité organisateur de La nuit sur I’étang.
e En mai 1975, il suit un stage de formation en cinéma
animé par Jacques Fogel de I’Office national du film du
Canada. e Il est membre-fondateur et, jusqu’en 1978,
membre du comité de direction de Ciné-Nord, une
compagnie de production cinématographique basée
3 Sudbury. e A compter de cette année, et jusqu’en
1992, il effectue différentes tiches bénévoles pour le
Northern Lights Festival Boréal.

e Devient éditeur A Prise de parole. o Il obtient une
bourse d’écriture du Conseil des arts du Canada.

e Son poeme « Au nord de notre vie» obtient un
grand succés avec la parution d’un album du méme
titre du groupe de musique CANO.

e Parution de ses recueils Or«é»alité (Prise de parole)
et Une bonne trentaine (Porcupine’s Quill). o Il
obtient une bourse d’écriture du Conseil des arts du
Canada.

e Est élu a4 la vice-présidence du Conseil
d’administration du Théatre du Nouvel-Ontario. Il le
restera pendant quatre ans.

o Effectue un stage sur le jeu de comédien au cinéma
avec Claude Jutra lors du Festival provincial de
Théatre Action 4 Toronto du 24 au 28 juin. e Du 22 au

420



1986
1988

1990

1992

1997

1998

1999

29 aotit, il suit un atelier de clown animé par Marie
David 2 ’Ecole des Beaux-Arts de Montréal.

o Parution d’ Abris nocturnes (Prise de parole).

e Est comédien principal dans le court-métrage de
fiction Amour de cuisine réalisé par Stéphane Lestage.
Le film remporte le Prix du public au Festival inter-
national de film de Chavannes-de-Bogis en Suisse. o 11
recoit une distinction pour services bénévoles de la
province de ’Ontario pour ses 15 ans de service aux
Editions Prise de parole.

e Devient membre fondateur et membre du Comité
exécutif de ’Alliance culturelle de I’Ontario.

e Dickson joue dans Moz pays... Réalisé par Valmont
Jobin, ce film documentaire portant sur le pocte
Patrice Desbiens remporte le prix du « Meilleur
portrait d’artiste » au 10°¢ Festival international du
film sur I’art de Montréal.

e Parution de Grand ciel bleu par ici (Prise de parole).
e Dickson participe au film Le dernier des Franco-
Ontariens de Jean-Marc Lariviere en tant que rédacteur
et acteur. Le moyen-métrage remporte une mention
spéciale du jury au prix « Hot Docs » du Canadian
Documentary Film Awards dans la catégorie des films
sur la culture.

e Co-organise & Sudbury le premier Forum national
sur la situation des arts au Canada frangais, intitulé
« Toutes les photos finissent-elles par se ressembler ? ».
Un ouvrage collectif du méme titre sera publié 'année
suivante, ouvrage dont il assure la codirection avec
Annette Ribordy et Micheline Tremblay. o Il recoit le
prix du Nouvel-Ontario pour I'excellence dans les arts
et les lettres lors du Gala du 25¢ anniversaire de La nuit
sur I'étang. o Il remporte le troisieme prix du Northern
Prospects Poetry Contest.

e Devient le premier lauréat du Prix du Centre
de recherche en civilisation canadienne-francaise

(CRCCF) de [I'Université d’Ottawa pour sa
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2000

2002

2004

2005

2006

2007
2008

contribution exceptionnelle dans le domaine de la
recherche, de la vie artistique et culturelle au Canada
frangais. o Il est codirecteur (avec Stéphane Gauthier)
de la collection « Poésie » des Editions Prise de parole
jusqu’en 2000 puis en assure la direction seul jusqu’en
2002.

e Recoit une seconde distinction pour services béné-
voles de la province de I’Ontario pour ses 25 ans de
service aux Editions Prise de parole. o Pendant deux
ans, il est membre du Conseil d’administration de la
Galerie du Nouvel-Ontario.

o Lauréat du prix du Gouverneur général pour humains
paysages en temps de paix relative (Prise de parole). Il
est finaliste au prix du Consulat général de France a
Toronto 2002 et au prix Trillium 2003 pour le méme
ouvrage. o Il est invité d’honneur au Salon du livre
de I’Outaouais 4 Gatineau du 20 au 24 mars. e Il est
conseiller dramaturgique du Projet Turandot de Marc
LeMyre, finaliste au prix « Masque » pour la meilleure
production franco-canadienne. o Il traduit en anglais
Trick or Treat de Jean Marc Dalpé. Le spectacle, dirigé
par Fernand Rainville, est finaliste au prix « Masque »
de la meilleure production de langue anglaise.

e Président d’honneur au premier Salon du livre du
Grand Sudbury.

e Devient Chevalier de la Pléiade de I’Assemblée
parlementaire de la francophonie. o Publication de
Libertés provisoires (Prise de parole).

e Recoit un doctorat honorifique de I’Université
Laurentienne. o Publication d’Oser [ssier (Editions
Pororoca), livre d’artiste de Sofi Hémon avec texte de
Dickson.

o Déces le 19 mars 2007 & Sudbury.

o Création du prix Robert-Dickson par le Salon du
livre du Grand Sudbury, prix qui ne sera remis que
cette année-la.
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Université Laurentienne, Sudbury, 10 décembre 1976. Avec
Robert Dickson, Pierre Germain et Christian Lussier.

Pocte, spectacle public, Festival provincial de Théitre Action, Hearst,
3 juillet 1977.
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Potte invité, ouverture officielle du Centre civique, Sudbury,
24 septembre 1977. Avec Pierre Germain.

Spectacle collectif An Evening in the Evermists, auditorium du College
Cambrian, Sudbury, 17 février 1978. Avec Sharron P. Whidden
(potte), Richard Bradley (guitare classique) et Daniel Bédard et
musiciens (opéra—rock).

Participation au Laid-back Layoff Concert, Mine-Mill Hall, Sudbury,
19 février 1978. Avec Paul Dunn, Rodney Brown & Dowbak,
Daisy DeBolt et Jocko Chartrand.

Participation a La nuit sur l’étang, auditorium Fraser, Université
Laurentienne, Sudbury, 3 mars 1978. Avec Pierre Germain.

Animation, atelier de création La cuisine de la poésie, Festival régional
de Théatre Action, Galerie du Nouvel-Ontario, Sudbury, couronné
par un spectacle public, 17 mars 1978. Avec Pierre Germain.

Spectacle, Centre culturel La Ronde, Timmins, 20 avril 1978. Avec
Pierre Germain.

Festival Franco-ontarien, Ottawa, 3 juin 1978, spectacle radiodiffusé
sur le réseau de Radio-Canada. Avec Robert Dickson, Pierre
Germain, Damon Dowbak, Ti-Guy Devos, Daisy DeBolt, Robert
Paquette, Garolou et Syncope.

Spectacle public, Festival provincial de Théatre Action, Sturgeon Falls,
26 juin 1978. Avec la participation de Robert Dickson, Pierre
Germain, Robert Pariseau et Jacques Pariscau.

Concert-spectacle public, Northern Lights Festival Boréal, Sudbury,
14 juillet 1978. Avec Pierre Germain.

Concert-spectacle pour patients, Sudbury, Hépital Laurentien,
25 octobre 1978. Avec Pierre Germain.

Récital de La cuisine de la poésie, Association des étudiants
francophones, L’Entre-Deux de ['Université Laurentienne,
21 novembre 1979. Avec Pierre Germain.

Participation a I’écran, avec Pierre Germain (La cuisine de la poésie),
film documentaire Plus de poupées que de camions, réalisé par les
étudiants du cours FRAN 1741, « Chemins nouveaux de la
culture au Canada francais », sous la direction d’André Girouard,
mars 1979.
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Récital collectif de pottes franco-ontariens, Sudbury, Galerie du
Nouvel-Ontario, 22 juin 1979. Avec la participation de Robert
Dickson, Pierre Germain, Gaston Tremblay, Jocelyne Villeneuve,
Alexandre Amprimoz, Andrée Lacelle, Marc-André Paquette,
Richard Casavant et Patrice Desbiens.

Spectacle dans le cadre du Gala de la 20° Nuit sur I'étang, Sudbury,
5 mars 1993. Textes et voix de Robert Dickson et Sylvie Mainville,
musique électro-acoustique de Daniel Bédard, flite traversiere de
Pierre Germain.

Concepteur, réalisateur et participant, «La cuisine de la poésie »,
Ottawa International Weriters Festival international d’écrivains
d’Ottawa, La Nouvelle Scéne, Ottawa, 7 septembre 2001.
Spectacle réunissant les poetes Michel Dallaire, Robert Dickson,
Sylvie Mainville, Pierre Raphaél Pelletier, Stefan Psenak et Danicle
Vallée et les musiciens Dominique Saint-Pierre, Olivier Fairfield et
Jean Cloutier.

1.6 PARTICIPATION A DES PROJETS THEATRAUX
ET CINEMATOGRAPHIQUE

Comédien et adjoint 4 la réalisation, Fignolage, court-métrage fiction
réalisé par Diane Dauphinais, noir et blanc, production de I'Office
national du film / Régionalisation Ontario, été 1975.

Potte, comédien et coscénariste, Le réve de..., court-métrage fiction
réalisé par Cédéric Michaud, noir et blanc, production de I'Office
national du film / Régionalisation Ontario, été 1976.

Participation & 'écran, CANO, Notes sur une expérience collective,
long-métrage documentaire réalisé par Jacques Ménard, Office
national du film / Régionalisation Ontario, 1979.

Participation & [écran, film documentaire Les mots dits, tourné &
l'occasion d’un récital collectif de poésie dans le cadre du Festival
provincial de Théatre Action, réalis¢ par Valmont Jobin, spectacle
et tournage 1¢ juillet 1981, télédiffusions & TVOntario le 25 avril
et le 2 mai 1982.

Participation a Pécran au film Appartenance, documentaire sur le

Festival Théatre Action, réalisé par Michel Macina, 1983.
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Comédien principal (avec Hélene Bernier), Amour de cuisine, film
court-métrage fiction, réalisé par Stéphane Lestage, tournage en
novembre 1984, Aylmer.

Comédien au théitre, Tourist Room: No Vacancy d Yves-Gérard
Benoit, avec Jean Marc Dalpé, Robert Dickson et Jean Fugere.
Lecture dirigée mise en scene par Brigitte Haentjens, production
du Théatre du Nouvel-Ontario. Représentations publiques:
Théitre du Nouvel-Ontario, Sudbury, 20 juin 1986; Maison du
Citoyen, Hull, 21 juin 1986.

Comédien, LAmour 4 Pékin, court-métrage docudrame, Centre
ontarois de 'ONF, nombreuses diffusions 4 TVO La Chalne
francaise, 1986.

Participation & I'écran (comédien, danseur), vidéoclip Canght Between
a Rock and a Hard Place, DeBolt Productions, Sudbury, tournage
du 14 au 16 décembre 1986.

Narrateur & U'écran, Histoire miniére de Sudbury, ilm documentaire
multimédia, Science Nord, réalisé par David Lickley, Sudbury,
juillet 1988.

Recherchiste et adjoint au scénario, Lhomme photographié (Cobalt
1903-1920), scénario de Robert Monderie, production Ofhice
national du film / Régionalisation / Ontario, mai-aotic 1988.

Poésie-clip « Le pirate de [air » (extrait de Abris nocturnes), lu par
lauteur, accompagnement musical Daisy DeBolt, tourné dans la
série «3 minutes de poésie », réalisation de Christian Passvello,
projet pilote pour « La 7 », nouvelle chaine de télévision culturelle
francaise, tourné 4 Sant Carles de la Rapita, Espagne, 3 mai
1989.

Comédien, Mon pays..., ilm documentaire sur le poéte franco-
ontarien Patrice Desbiens, réalisation de Valmont Jobin,
production de I'Office national du film du Canada et des
Productions Aquila, diffus¢ durant la saison 1991-1992 4 la
Chaine francaise de TVOntario.

Poésie-clip, Sur le bord, de Jean Marc Lariviere, & partir du poeme
« Sur le bord du lac Ramsey » (extrait d’Abris nocturnes), images,
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musique et montage de Jean Marc Lariviére, texte et voix de
Robert Dickson, diffusé & La Chaine francaise de TVOntario a
I’émission « Panorama » le 24 septembre 1993.

Auteur, 70, aux vues, film court métrage expérimental d’aprés le
po¢me éponyme de Robert Dickson (extrait de Grand ciel bleu par
ici) réalisé par Lorian Bélanger, Jean-Sébastien Busque, Yves Simard
et Jeff Tranchemontagne, tournage 4 'automne 1996.

Comédien et poete (texte et role de « L'exécuteur testamentaire » ),
dans Le dernier des Franco-ontariens, réalis¢ par Jean Marc
Lariviére, texte de Robert Dickson en collaboration avec Jean Marc
Larivi¢re, docufiction, moyen-métrage, production de I'Office
national du film et de Nunacom, premicre au Cinéfest de Sudbury
le 15 septembre 1996, diffusion TFO 4 'automne 1996.

Participant au tournage de Ninety Minutes For Art’s Sake, long-métrage
documentaire, réalisation de Leuten Rojas, aotit 1998.

Conseiller dramaturgique aupres de Marc LeMyre, Le projer Turandot
(juillet 2000-avril 2001), théitre La Catapulte, Ottawa, création
présentée & La Nouvelle Scene, Centre de théatre, Ottawa, 18-
28 avril 2001.

«L’amour fou» et «l'air de rien, ce... », Poésie-clips, TFO, dans le
cadre de la série Sortie de secours, réalisé par Boris Rodriguez et
produit par Monika Mérinat, tournage en mars 2002, télédiffusion
en avril 2002.

Acteur (r6le de Jim), Exile from the Sun, scénario et direction de
Michael Poitevin, fiction, 35 mm couleur, tourné 4 Portland, 14-
15 juillet 2002.

Interpréte dans Le Québec vu par, produit par Productions Thalie, avec
la collaboration de Télé—Ql{ébec, Yves Fortin, Luc Bourdon, André
Mailly, Télé-QLlébcc, Productions Thalie er 4/, Montréal,
Synercom Téléproductions inc., CinéFéte, coll. « Francophonies
d’Amérique », 2004.

1.7 TRADUCTIONS

CANO, Tous dans I'méme batean, Disques A & M, 1976, traduction
des paroles de chansons (vers I’anglais et vers le francais).

CANO, Au nord de notre vie, Disques A & M, 1977, traduction des
paroles de chansons (vers ’anglais et vers le frangais).
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CANO, Edipse, Disques A & M, 1978, traduction des paroles de
chansons (vers I'anglais et vers le francais).

Caron, Catherine, Brigitte Haentjens et Sylvie Trudel, Szrip [titre
original: Strip], présenté au Theatre 2000, Ottawa, du 28 octobre
au 27 novembre 1982, mise en scéne de Gilles Provost; et au
Théatre du P’tit Bonheur, Toronto, 28 février au 25 mars 1984,
mise en scéne de Gilles Provost.

Avec Jean Marc Lariviére, sous-titres anglais pour le long-métrage
Révolutions, d’¢bats amoureux, douloureux, éperdus..., réalisé par Jean
Marc Lariviére, présenté dans la série « Perspectives canadiennes »,
Festival of Festivals, Toronto, septembre 1984.

Dalpé, Jean Marc, I The Ring [titre original: Eddy], « %cbec Voices
Translation Festival », Stratford Film Festival, 29 mars 1994, mise
en scene de Michel Monty. Festival coordonné par Michael
Devine de Playwrights’ Workshop Montreal. La piéce est reprise
pour la saison complete (juin, juillet et aott 1994), mise en scéne
de Richard Rose. Texte repris dans CTR (Canadian Theatre
Review), n° 84, automne 1995, p. 40-81

Dalpé, Jean Marc, Lucky Lady [titre original : Lucky Lady], Playwrights’
Workshop, Montréal, avec la participation de Michael Springate,
Artistic Director, Factory Theatre, Toronto, novembre 1995.
Lecture publique au Factory Theatre de Toronto, mise en scene de
Michel Nadeau dans le cadre du Festival Interact, Centre des auteurs
dramatiques (Montréal) et Factory Theatre (Toronto), 19 janvier
1996. Traduction commandée par Pink Ink et Ruby Slippers dans le
cadre d’une représentation au 3" Annual Acts of Passion Festival,
Studio 16, Vancouver, 25 au 30 novembre 1996. Représentations 3
la Great Canadian Theatre Company, mise en scéne de Micheline
Chevrier, Ottawa, 30 avril au 17 mai 1997.

Tostevin, Lola Lemire, Kaki [titre original: Frog Moon], Sudbury,
Prise de parole, 1997, 247 p.

Sainte-Marie, Buffy, traduction francaise des paroles de « Love Lift Us
Up Where We Belong », Canada Day Special, CBC-TV, National
Network, 1¢ juillet 1998.

Dalpé, Jean Marc, Trick or Treat [titre original: Trick or Treat],
présentée dans le cadre de Acts of Passion Festival (« Québec
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works in translation »), Chan Theatre, University of British
Columbia, mise en scéne de Diane Brown, S novembre 1999.
Lecture publique & Vancouver le 26 novembre 1999. Pi¢ce reprise
au Centaur Theatre, Montréal, 24 avril au 3 juin 2001, mise en
scene de Fernand Rainville, et au Factory Theatre, Toronto,
octobre-novembre 2001, mise en scéne de Ken Gass.

Boyle, Peter, « Maison et déménagements » [titre original: « Moving
House»]; Conn, Stewart, «Résident» [titre original:
«Resident »]; Edwards, Ken, «Salle d’opérations», [titre
original: «Incident Room »]; Hardie, Kerry, «La météo, ici
méme » [titre original: « The Localness of Weather »]; Hinsey,
Ellen, « L’approche de la guerre » [titre original: « The Approach
of War »] et « Parabole des amants » [titre original: « Parable of
the Lovers»]; et Sanger, Richard, «Madonne du Nouveau
Monde », [titre original: « Madonna of the New World »], La
Traductiére, n° 18, Paris, 2000, p. 8-30.

Andrews, Chris, « Orages isolés prévus », [titre original: « Isolated
Thunderstorms Developing»], La Traductiére, n° 22, 2004,
p.92.

Blodgett, E.D., « Palingénese » [titre original: « Palingenesis » ], La
Traductiére, n° 22, 2004, p. 95.

Moure, Erin, «Document S1 (les actes)» [titre original:
«Document 51 (the acts)», La Traductiére, n° 22, 2004,
p. 101.

Mulford, Wendy, «Et soudainement...» [titre original: «&
suddenly... », La Traductiére, n° 22,2004, p. 103.

Highway, Tomson, Champion et Ooneemeetoo [titre original: Kiss of
the Fur Queen], Sudbury, Prise de parole, 2004, 353 p.

1.8 CRITIQUE LITTERAIRE ET CULTURELLE

«Le Marquis de la littérature », PresquAmérique, vol. 1, n° 2,
novembre 1971, p. 19-20.

Avec Jacques Blais et Jacques Cotnam (dir.), Vivre an Québec, Toronto,
McClelland & Stewart, 1972, 111 p.

«Gaston Miron et le bilinguisme: “le choc permanent d’une
dévalorisation culturelle” », Revue de [’Université Laurentienne =
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Laurentian University Review, vol. VI, n° 2, février 1974,
p- 11-18.

Texte de présentation dans Edouard Apanaskewski, Robert Dickson
et al., Au nord du silence, recueil de 8 pottes franco-ontariens,
Sudbury, Prise de parole, 1975, s.p.

«Prise de parole, une maison qui n’existe pas», catalogue des
publications, Sudbury, Prise de parole, 1975, un feuillet, 4 volets
Iecto Verso.

«Prise de parole», suivi d’une sélection de po¢mes de Patrice
Desbiens, Gaston Tremblay, Guy Lizotte et Robert Dickson,
Mooskek Reader, numéro spécial de la revue Black Moss, vol. 11,
n° 4, printemps 1978, p. 47-62.

« Pierre et le Papillon. Un disque qui descend du ciel », Liaison, n° 26,
1983, p. 29-30.

«En guise d’introduction/ A Word of Introduction », préface &
Patrice Desbiens, L’ homme invisible / The Invisible Man, Sudbury /
Moonbeam, Prise de parole/ Penumbra Press, 1981, repris dans
L’homme invisible/ The Invisible Man, suivi de Les Cascadeurs de
['amour, Sudbury, Prise de parole, 1997, p. 6-9.

«L'espace a créer et I'espace qui reste », Revue du Nouvel-Ontario,
n° 4, 1982, p. 45-80.

Avec Gaston Tremblay, « Présentation », introduction & Poémes et
chansons du Nouvel-Ontario, Sudbury, Prise de parole, 1982,
p.5.

« Lavalléville, ou la folie telle qu’appliquée au théatre de la vie », dans
André Paiement, Lavalléville, comédie musicale franco-ontarienne,
Sudbury, Prise de parole, coll. «Théitre», 1983, vol. III,
p- 86-91.

«Sudbury de Patrice Desbiens », Revue du Nouvel-Ontario, n° S,
1983, p. 163-165.

« Une décennie d’essor culturel en Nouvel-Ontario », dans Bernard
Andres er al. (dir.), Heéritage francophone en Amérique du Nord,
Quf:bec, Qlf’:bec francais, 1984, p. 117-127.

« Symptomes et Un peu plus d'ombre an dos de la falaise de Gilbert
Langevin », Dictionnaire des eeuvres littéraires du Québec, tome 4,

Montréal, Fides, 1984, p. 846-847.
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Avec David Mills, «Born to Rock: the origins of rock 'n roll in
Canada », Horizon Canada, vol. X, n° 3, 1984, p. 2654-2659.

«Autre, ailleurs et dépossédé. L'ceuvre poétique de Patrice
Desbiens », Revue de I’Université d’Ottawa, vol. LVI, n° 3, juillet-
septembre 1986, p. 19-34. [Texte reproduit dans Jules Tessier et
Pierre-Louis Vaillancourt (dir.), Les autres littératures dexpression
Jrangaise en Amérique du Nord, Ottawa, Editions de I’ Université
d’Ottawa, coll. « Cahiers de recherche en civilisation canadienne-
francaise », 1987, p. 19-34.]

« Of books and men: Ti-Jean, Patrice, Robert et les autres », Liaison,
n° 44, septembre 1987, p. 5-6.

«Le “politically correct” dépend de qui a le pouvoir de définir»,
Liaison, n° 74, 1993, p. 30.

«Les littératures de exiguité », Revue du Nouvel-Ontario, n° 15,
1993, p. 173-176.

« La traduction théatrale en Ontario frangais », Cahiers de théitre Jeu,
n°73, 1994, p. 60-66.

« Avant-serrure, recueil de poésies de Louis Jacob », dans Dictionnaire
des aeuvres littéraires du Québec, tome 6, Montréal, Fides, 1994,
p. 63-64.

«L'équation sensible, recueil de poésies de Denys Néron», dans
Dictionnaire des eeuvres littéraires du Québec, tome 6, Montréal,
Fides, 1994, p. 302.

« Femme, recueil de poésies de Gaston Tremblay », dans Dictionnaire
des eenvres littéraires du Québec, tome 6, Montréal, Fides, 1994,
p.328-329.

« Le théatre a vol d’oiseau », Nuit Blanche, hiver 1995-1996, n° 62,
p. 68-71.

« Soyons modestes... Du moins avec nos impdts », Liaison, n° 96,
1998, p. 49.

Avec Annette Ribordy et Micheline Tremblay (dir.), Toutes les photos
finissent-elles par se ressembler ?, Sudbury, Prise de parole, coll.
« Institut franco-ontarien », 1999, 387 p.

«La “révolution culturelle” en Nouvel-Ontario et le Québec.
Opération Ressources et conséquences », dans Andrée Fortin (dir.),
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Produire la culture, produire lidentité?, Sainte-Foy, Presses de
I'Université Laval, coll. « Culture francaise d’Amérique », 2000,
p. 183-202.

«Moi e(s)t 'autre: quelques représentations de mutation identitaire
en littérature franco-ontarienne», Francophonies dAmérigue,
n° 11,2001, p. 77-90.

Avec Denise Truax, « Dalpé en photos et en mots », Liaison, n° 110,
printemps 2001, p. 11.

Avec Sarah Courchesne, «Jean-Marc Dalpé recoit un doctorat
honorifique », L’Orignal déchainé, vol. XVI, n° 1, 26 septembre
2002, p. 8.

«Portrait d’auteur: Jean Marc Dalpé s, Francophonies dAmérique,
n° 15,2003, p. 95-107.

Texte de présentation pour le disque CANO, Les grands succés/ The Best
of, Universal Records, 20" Century Masters Series, 2003.

«“Les cris et les crisse!I”: relecture d’une certaine poésie identitaire
franco-ontarienne », dans Lucie Hotte et Johanne Melangon
(dir.), Thémes et variations. Regards sur la littérature franco-
ontarienne, Sudbury, Prise de parole, 2005, p. 182-202.

«Le tour du monde de Jean Marc Dalpé en 20 minutes», dans
Stéphanie Nutting et Francois Paré, Jean Marc Dalpé. Onvrier
d’un dire, Sudbury, Prise de parole, 2007, p. 282-292.

2. RECEPTION CRITIQUE DE ROBERT DICKSON

2.1 OUVRAGES DE REFERENCE

S.A., «Robert Dickson», dans Réperwire des écrivains franco-
ontariens, Sudbury, Prise de parole, 1987, p. 37-38.

S.A., «Dickson, Robert », dans Charles Dufresne, Jacques Grimard,
André Lapierre, Pierre Savard et Gaétan Vallieres (dir.), Dictionnaire
de [Amérique frangaise. Francophonie nord-américaine hors Québec,
Ottawa, Presses de I Université d’Ottawa, 1988, p. 120.

S.A., « Dickson, Robert Eugene », dans Réginald Hamel, John Hare
et Paul Wyczynski (dir.), Dictionnaire des auteurs de langue
frangaise en Amérique du Nord, Montréal, Editions Fides, 1989,
p. 420-421.
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Paré, Frangois, « Abris nocturnes », dans Gaétan Gervais et Jean-Pierre
Pichette (dir.), Dictionnaire des écrits de I'Ontario frangais (1613-
1993), Ottawa, Presses de I’ Université d’Ottawa, 2010, p. 1.

Paré, Francois, « Or« é»alité », dans Gaétan Gervais et Jean-Pierre
Pichette (dir.), Dictionnaire des écrits de I’Ontario frangais (1613-
1993), Ottawa, Presses de [I'Universit¢é d’Ottawa, 2010,
p. 614-615.

Paré, Frangois, « Une bonne trentaine », dans Gaétan Gervais et Jean-
Pierre Pichette (dir.), Dictionnaire des écrits de I’Ontario frangais
(1613-1993), Ottawa, Presses de I'Université d’Ottawa, 2010,
p- 875.

2.2 PUBLICATIONS SAVANTES

Beaulieu, Michel, « Quelques pottes d’outre-fronti¢res », Le livre
d’ici, vol. IV, n° 24, 30 mai 1979, p. 1.

Bélanger, Louis, «Une symphonie concertante: la jeune poésie
franco-ontarienne (1970-2000) », dans Jacques Paquin (dir.),
Nouveaux territoires de la poésie francophone au Canada. 1970-
2000, Ottawa, Presses de I’ Université d’Ottawa, coll. « Archives
des lettres canadiennes », 2012, p. 205-231.

Cook, Margaret Michele, « La poésie: entre I'étre et le pays », Nuit
blanche, n° 62, p. 58-63.

Delic, Emir, «Mondialisation, minoritarité et conscience
altéritaire », dans Sophie Croisy (dir.), Globalization and Minority
Cultures. The Role of “Minor” Cultural Groups in Shaping our
Global Future, Leyde, Brill | Nijhoff, 2014, p. 31-54.

Gagnon, Daniel, «Figures de I'auto-traducteur dans le contexte
canadien-québécois », Romanica  Whatislaviensia, vol. LIX,
n° 3389, 2012, p. 237-246.

Hotte, Lucie, «La littérature franco-ontarienne », Québec frangais,
n° 154, 2009, p. 69-72.

Hotte, Lucie, «La mémoire des lieux et I'identité collective en
littérature franco-ontarienne », dans Anne Gilbert et Michel
Bock (dir.), Entre lieux et mémoire. L'inscription de la francophonie
canadienne dans la durée, Ottawa, Presses de I'Université
d’Ottawa, 2009, p. 337-367.
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Hotte, Lucie, « Entre l'esthétique et 'identité : la création en contexte
minoritaire », dans Joseph-Yvon Thériault, Anne Gilbert et Linda
Cardinal (dir.), L'espace francophone en milien minoritaire au
Canada. Nowveaux enjeux, nouvelles mobilisations, Montréal,
Fides, 2008, p. 319-350.

Hotte, Lucie, « Canada francais. La littérature a l'ouest du Quiébec >,
dans Aurélien Boivin et Bruno Dufour (dir.), Les identités

francophones, Qu'ébec, Publications Q{ébec francais, 2008,
p. 121-141.

Karch, Pierre, « Une bonne vingtaine: portrait inachevé de Robert
Dickson (1978-1998) », dans Robert Dickson, Annette Ribordy
et Micheline Tremblay (dir.), Toutes les photos finissent-elles par se
ressembler ? Situation des arts au Canada frangais, Sudbury, Institut
franco-ontarien / Prise de parole, 1999, p. 230-242.

Kirouac Massicotte, Isabelle, «Des mines littéraires: érude
chronotopique de I’imaginaire minier dans les littératures
abitibienne et franco-ontarienne », Université d’Ottawa, thése de
doctorat, 2016, 298 p.

Lebel, Marie, « Prises de paroles et modes de 'engagement intellectuel
dans le Nouvel-Ontario (1970-1995) », Université Laval, thése de
doctorat, 2010, 494 p.

Mangada, Beatriz, « Tradiciones literarias franco-canadienses: el caso
de Ontario», Anales de Filologia Francesa, n° 20, 2012,
p. 155-172.

Melangon, Johanne, «Une ville régionale, ouvriére et mythique:
représentations de Sudbury dans la poésie franco-ontarienne »,
dans Anne-Yvonne Julien (dir.), avec la collaboration d’André
Magord, Littératures québécoise et acadienne contemporaines. Au
prisme de la ville, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll.
«DPlurial », 2014, p. 151-164.

Melangon, Johanne, « Le salut de I'arriére-pays: contes et légendes du
Nord de I’Ontario », dans Normand Renaud, Le salut de ['arriére-
pays. Figures légendaires, récits imaginaires et humour crucifére du

Nord de I’Ontario, Sudbury, Prise de parole, 2010, p. 7-13.
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Melangon, Johanne, « Contre-culture et minorité linguistique et
culturelle: le cas de I'Ontario francais (1970-1980) », Etudes
canadiennes, vol. LXX, 2011, p. 73-89.

Nepveu, Pierre, « L’océan Amérique: notes sur un archipel
identitaire », dans Lélia L. M. Young (dir.), Langages poétiques et
poésie francophone en Amérique du Nord, Qtlébec, Presses de
I"Université Laval, 2009, p. 17-30.

O’Neill-Karch, Mariel, Théitre franco-ontarien. Espaces ludiques,
Vanier, L Interligne, 1992, 190 p.

Paré, Francois, Les littératures de ['exiguité, Hearst, Le Nordir, 1992,
175 p.

Paré, Frangois, «La normalisation du corpus littéraire franco-
ontarien », dans Ali Reguigui et Hédi Bouraoui (dir.), Lz
littérature franco-ontarienne: état des lieux, Sudbury, Université
Laurentienne, 2000, p. 111-124.

Paré, Francois, «La normalisation du corpus littéraire franco-
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La poésie, c'est la vie intérieure
qui déborde en rigoles de rythmes
en chaloupes qui chavirent

qui résonne en de notes gonflantes
de l'orgue de 'homme universel

qui grince grimacante face a la folie futile

c'est le sourire serein de l'enfant endormi
c'est des yeux trés jeunes  grands
comme deux hippopotames crottés
devant la renaissance matinale

de la lumiére

Aux quatre vents de lavenir possible réunit les recueils publiés par
ROBERT DICKSON (1944-2007), poete humaniste, traducteur
zél¢, scénariste, comédien, professeur d'université et animateur
incontournable du paysage culturel et littéraire franco-canadien.
Dix ans aprés son déces, la générosité de son étre et de sa poésie

continue de marquer les coeurs comme les esprits.

P

arole
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