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7

INTRODUCTION :  
VIOLENCE, PSYCHANALYSE, CINÉMA

Jean-Jacques Moscovitz

Cinéma, art et psychanalyse s’allient pour qu’intime et désir de l’humain donnent 
toute leur mesure dans notre vie quotidienne. Mais le désarroi dans la civilisation 
leur fait obstacle par des effets sur notre subjectivité et des silences au niveau 
collectif. L’irréparable commis au cours du xxe siècle s’évoque aujourd’hui dans 
des guerres exterminatrices au Moyen-Orient et leurs conséquences de violence 
en France et dans le monde. 

L’INTIME FACE À L’EXTRÉMISME 

La violence est-elle un concept psychanalytique ?
Elle doit être différenciée du traumatisme lui-même qui est déjà une construction 
défensive contre la violence comme telle. C’est un point essentiel qui sera ici 
abordé, appelant au texte de Freud de 1929 Malaise dans la civilisation.
Le malaise/détresse dans notre civilisation est le signifiant d’un idéal de bonheur 
tant souhaité, qui pourtant se marque au niveau individuel d’être structuré par le 
manque inhérent à l’existence humaine, et au registre politique par des États tyrans 
qui dépeuplent l’humanité. 
La violence modifie-t-elle la pratique de la psychanalyse et appelle-t-elle à en 
préciser les limites, voire l’(in)efficacité ? La violence se transforme-t-elle en trau-
matisme et ainsi en discours en libérant notre Moi, ou au contraire, reste-t-elle dans 
des stagnations de jouissances encore actives, qui, demeurant souterraines, non 
dévoilées, ont des conséquences cachées propres aux disparitions collectives du 
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xxe siècle, et leurs atteintes graves à la civilisation ? Une telle violence « silenciée » 
a des suites dans la psychanalyse, son discours, sa pratique. 
Ce silence, cette « silenciation » disons-nous, est l’attaque de la nomination de 
certains événements restés sous-jacents à la conscience ; c’est l’attaque de la 
Geistigkeit de Freud, traduite en français par « progrès de la vie de l’esprit », aussi 
bien de la vie psychique que de celle au jour le jour. 
Ce terme est dans le texte L’homme Moïse et la religion monothéiste 1 ; avec Malaise dans 
la civilisation 2, la 32e conférence de 1932, L’angoisse et la vie pulsionnelle 3 et quelques 
autres textes, ce sont les références de Freud sur la violence et sur sa théorie de 
la culture. S’y évoque, par exemple, le passage du matriarcat, où domine une 
certaine perception sensorielle de la réalité, au patriarcat qui, lui, est dominé par 
une perception de la réalité dans le registre de l’abstraction intellectuelle inhérente 
au psychique humain. Soit ce qui pose ce primat du postulat propre à la pensée et 
à la vie de l’esprit. Freud souligne combien l’incomplétude narcissique de l’humain 
trouve sa solution de deux façons : soit par la barbarie, où le comblement de son 
incomplétude s’effectue par les armes et le meurtre, soit par le droit et donc la 
parole ; c’est la civilisation que Freud oppose à la barbarie. 
N’est-ce pas déjà là une perception de l’intime face au risque de l’extrême de la 
violence ? Du sujet et du collectif ? Comment se regardent-ils l’un l’autre ? Et ce 
pour donner à l’intime sa chance de vivre, voire de survivre, de ne pas mourir ? Le 
cinéma ici nous enseigne et nous interroge sans cesse. Il s’agira ici de films, pour 
la plupart projetés et débattus au Regard qui bat…

LE REGARD QUI BAT…

C’est une activité régulière de projections de films suivies de débats, que nous 
n’hésitons pas à qualifier de clinique psychanalytique entre sujet et collectif, entre 
intime et extrême face à la violence djihadiste. Cette violence n’est pas sans évoquer 
les horreurs du siècle passé. 
Le film Shoah de Claude Lanzmann (1985) nous les fait percevoir, rencontrer, pour 
en mesurer les effets sur chacun de nous, dans notre vie quotidienne, dans notre 

1. S. Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste, trad. C. Heim, Paris, Gallimard, 1986.
2. S. Freud, Malaise dans la civilisation, trad. Odier, Paris, Puf, 1971. Une nouvelle traduction existe : 
Le malaise dans la culture, nouvelle traduction dirigée par A. Bourguignon, Paris, Puf, 1995.
3. Dans Nouvelles conférences de psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984.
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pratique de la psychanalyse, de la psychothérapie, de la médecine, de l’art, du 
cinéma… Et dans notre présence de spectateur, comme témoin actif de l’actuel. 
Des films orientent l’abord de la violence au niveau collectif, comme Amnesia de 
Barbet Schroeder (2015), Le fils de Saül de László Nemes (2015), Le labyrinthe du 
silence de Giulio Ricciarelli (2014), Salafistes de François Margolin et Lemine Ould 
M. Salem (2016), Peshmerga de Bernard-Henri Lévy (2016), Ni le ciel, ni la terre de 
Clément Cogitore (2015), Taj Mahal de Nicolas Saada (2015). Ces films sont des 
ouvertures cliniques vers l’intime, chacun nous fait entrevoir comment intime et 
désir s’ouvrent à nous, par exemple : La tête haute d’Emmanuelle Bercot (2015), 
Mommy de Xavier Dolan (2014), Birdman de Alejandro González Iñárritu (2014)… 
Des textes critiques d’ouverture sur les effets actuels du contemporain sur notre 
subjectivité nous orientent aussi : le complotisme, le tatouage, le transhumanisme, 
le genre sexué, l’état du politique…

VIOLENCE ET ATTEINTE À L’APPARENTEMENT AU LANGAGE  
ET À LA FILIATION

L’enfant parfait, un des modèles les plus attendus, enfant hyperidéalisé qui hante 
nos consultations de pédopsychiatres, enfant de la pulsion ou de l’éprouvette, 
prend le pas sur la filiation, sur le symbolique, annihilant souvent le minimum à 
quoi un enfant a droit : son enfance. 
Nous en tenons compte pour l’efficace de notre pratique, notamment avec l’inter-
prétation psychanalytique. Quel abord de la violence, de ce qui témoigne d’une 
chute de la fiabilité dans la civilisation et les institutions du langage, où sont atteints 
les idéaux de la personne ? 
Notre pratique psychanalytique, et celles où la parole est essentielle, en sont-elles 
modifiées ? En effet, l’interprétation produit une destitution de l’Autre idéalisé, 
visant à s’en séparer. Or comment effectuer un tel processus de désaliénation et 
de séparation si cet Autre est porteur de traces de violences collectives non élabo-
rées, non reconnues, non encore inscrite dans le traumatisme, dans l’intériorité 
psychique ? Comment les transformer en pensées, en mots, en images, alors qu’elles 
ont trait à l’impensable, encore mal ou non perceptible, au point d’atteindre, de 
limiter notre lien à notre psychique, notre intime, notre nature d’êtres parlants ? 
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RESPONSABILITÉ DU PSYCHANALYSTE, DU PSYCHANALYSANT 
ET DU SPECTATEUR

S’ouvre alors un questionnement sur notre responsabilité de psychanalyste, mais aussi 
de psychanalysant. Il nous faut considérer, d’une part, que des violences inouïes et 
sans nom, des « violences nues », ont eu lieu et ont des conséquences dans l’actuel, 
et d’autre part, que l’actuel de notre monde est dominé par ce que Pierre Legendre 
appelle l’empire du management, triomphe final de l’occidentalisation de la planète 
Terre par la techno-science-économie, mais aussi par l’atteinte à « nos ressources 
généalogiques et notre Terre intérieure 4 ». Et cela s’aggrave encore avec le salafisme 
kamikaze, les faits de société qui en découlent, face à la conduite de la gouvernance 
de l’État de droit que nous soutenons. 
Nous sommes face à la cruauté d’État instaurée par Daesh, ce projet de prise de 
pouvoir par un califat en islam depuis 2014, qui répand la terreur dans des villes 
d’Occident et d’Orient. La France est particulièrement visée avec l’attaque meur-
trière des caricaturistes de Charlie Hebdo, du supermarché hyperkacher à Vincennes, 
du Bataclan, salle de spectacle, des terrasses de café dans le xie arrondissement 
de Paris. Et à Nice le 14 juillet 2016, jour de la fête nationale en France, puis le 
28 juillet, douze jours après, le meurtre dans son église du père Jacques Hamel ; et 
aussi les meurtres en Belgique, en mars 2016, et auparavant l’attentat criminel du 
musée juif de Bruxelles. Et déjà en mars 2012, par un même kamikaze, le meurtre 
de trois soldats français à Montauban, et celui d’enfants dans l’école juive Osara 
Torah à Toulouse. Ilan Halimi en janvier 2006, torturé et tué parce que juif, pris en 
otage dans un crime crapuleux et antisémite. 
De telles attaques en France sont, selon des approches politiques urgentes, en 
rapport, entre autres raisons, avec le fait que la laïcité peut modifier l’islam de France 
vers une acceptation véritable de l’esprit de ce joyau de la République française. 
À ce registre d’un tel collectif et des meurtres qu’il produit, notre présent ques-
tionnement sur la violence est aussi celui de la limite de l’efficacité analytique au 
registre de l’intime. Cela implique qu’une responsabilité soit posée en amont de 
l’acte analytique, de telle sorte qu’en aval de cet acte, l’interprétation tienne compte 
de cet actuel pour ne pas se dissoudre dans le collectif. 

4. P. Legendre, Dominium Mundi. L’empire du management, Paris, Mille et une nuits, 2007.
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RÉEL ET PAROLE

Au niveau individuel, l’acte de Freud, c’est de couper dans le registre du réel, qui 
ainsi est nommé, conquis par le signifiant, par la parole. Voilà l’acte analytique par 
où se produit un gain du symbolique sur le réel. Ce réel est celui de la jouissance 
des symptômes psychonévrotiques. Qui dès lors, s’organisent en discours, ainsi 
que la jouissance qui y est attenante. 
Mais dans les violences du collectif, dans la rupture de civilisation, c’est le signi-
fiant qui se brise contre le réel. Le signifiant, dès lors que Geistigkeit-Progrès de la 
vie de l’esprit et langage sont attaqués, fait retour dans la compacité du réel. Ainsi 
posons que de-la-violence deviendrait discours du fait de la coupure freudienne, 
ou alors resterait jouissance. 
Voilà notre actuel que nous construisons au plus loin qu’il est possible ; des textes 
et des films nous y conduisent pour donner toute leur place à l’intime et au désir, 
et au beau et à l’émotion comme le cinéma ne cesse de nous les faire vivre. C’est 
là où il nous redonne le possible de nous retrouver autrement vivants que par le 
vacarme du monde. 
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1 
AMNESIA,  
DE BARBET SCHROEDER (2015)

L’APPORT RÉCIPROQUE DU CINÉMA  
ET DE LA PSYCHANALYSE,  
Jean-Jacques Moscovitz

L’art questionne le psychanalyste au registre de la transmission par la parole, de 
la prise sur le réel par les mots, les images. L’art par sa puissance de faire énigme 
devient index de ce réel, là où le discours analytique n’a plus parfois et durant 
un temps sa part d’énigme à résoudre. L’art, ici le cinéma, fait lien entre ces deux 
pratiques de discours, l’une psychanalytique par le signifiant, et l’autre, le cinéma, 
par les images qui bougent et parlent. Une rencontre est ainsi possible. L’artiste, dit 
Freud 1, sait « surpasser le refoulement » pour faire des allers-retours plus immédiats 
et non sans angoisse entre conscient et inconscient. Il serait le lieu d’un refoulement 
mou, contrairement au névrosé. Tout en souffrant de ses symptômes psychiques, 
l’artiste sait oublier son conflit névrotique privé pour provoquer la surprise chez 
lui comme chez chacun par son acte de création. 
Ajoutons que, face au vacarme du monde, pratiques de la psychanalyse et du 
cinéma sont liées par une troisième pratique, celle du politique. Entre art, poli-
tique et psychanalyse, surgit l’effet de scandale propre au sujet de l’inconscient. Et 
ce d’autant que ce sujet est en danger d’affadissement, de chute de la spécificité 
singulière de l’humain parlant si ces discours ne sont plus discernables. 

1. S. Freud, « Les voies de la formation de symptôme », dans Introduction à la psychanalyse, doctrine générale 
des névroses, Paris, Gallimard, 1999, p. 477-478.
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turante PluriGenre de l’université Paris Diderot. Elle est présidente du comité 
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