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Née en 1955 en Haute-Normandie, Brigitte Coppin aime depuis l’enfance la mer et les bateaux, l’Histoire en général et le Moyen Âge en particulier.


En 1984, après des études de langues, une maîtrise d’architecture médiévale et un peu de journalisme, elle commence à écrire pour l’édition jeunesse.


Elle a publié près de 90 livres : romans, récits, documentaires, docu-fictions et traductions, chez Gallimard, Flammarion, Casterman, Fleurus, Nathan… À travers ses ouvrages, elle nous fait découvrir en détail la vie au Moyen âge et nous embarque tout aussi bien sur les mers avec les pirates et les grands navigateurs de la Renaissance.


Depuis 2006, elle vit à Albi, où elle a écrit une histoire de la ville pour tout public. Elle vient de terminer un nouveau roman qui s’ancre autour d’un navire naufragé au temps des Grandes Découvertes.


http://www.brigitte-coppin.fr
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À Benjamin et Aurèle


(Car bon sang ne saurait mentir)




Chapitre 1


Au large de la Bretagne, octobre 1522





Hervé se laisse glisser le long de la coque, ses mains coulissent sur le cordage, ses pieds freinent la descente. Il atteint en douceur la barque amarrée à l’arrière du navire. Aussitôt, il s’accroupit et vérifie à tâtons le contenu de la petite embarcation : deux rames, un tonnelet d’eau, une miche de pain, un couteau. Tout y est. De deux coups secs sur le filin, il indique à son complice qu’il peut larguer l’amarre. Dans l’obscurité, Hervé distingue une dernière fois la silhouette qui se penche par-dessus la lisse1 et lui fait un signe d’adieu. Puis le navire s’écarte, grosse masse sombre qui disparaît dans la nuit.


Tout seul sur l’eau noire, Hervé de Coëtmelen pousse un soupir de soulagement. Cette évasion lui a coûté sa fortune, mais le gars qu’il a payé ne l’a pas trahi. Hier matin, il était encore sur le port de Plymouth à chercher discrètement un navire qui lui permettrait de fuir l’Angleterre. Sur une nef hollandaise en partance pour l’Espagne, des hommes embarquaient des ballots de laine. Une cachette idéale pour monter à bord… Hervé a vite repéré le marin qui surveillait le chargement. Il s’est approché, l’air de rien. Ils ont échangé quelques mots en anglais.


La conversation s’est poursuivie à la taverne devant une chope de bière, et c’est ainsi que l’affaire a été conclue. Contre un écu d’or, Hervé a obtenu le droit d’embarquer incognito. Contre deux écus de plus, l’homme lui a promis une barque pour quitter le navire en pleine nuit, lorsqu’ils seraient au large de la Bretagne. Hervé lui a donné une partie de la somme à l’embarquement et le reste il y a quelques instants.


Voilà, c’est fait. Il est libre !


– Je me nomme Hervé de Coëtmelen, clame-t-il dans le vent. Je suis gentilhomme de Bretagne, maître de moi-même entre le ciel et l’eau, et bientôt maître d’un navire, si Dieu le veut !


La brise froide et le clapot qui secoue la barque l’empêchent de crier victoire. Rien n’est encore gagné. Les courants sont forts, les récifs innombrables. Il ferme son manteau et empoigne les rames. En bon marin qui connaît les parages, il sait qu’il devra ramer toute la nuit et une bonne partie du jour suivant. Avec de la ténacité et de la chance, il touchera le rivage demain à la tombée du jour. Heureusement, le ciel s’est dégagé. Il repère l’étoile Polaire, la fidèle qui indique toujours le nord. Cap à l’est, vers la pointe de la Bretagne !





Il tire sur ses rames, les soulève, les replonge ; le geste mille fois répété lui laisse le temps de repenser aux évènements qui se sont précipités les jours derniers : il y a moins d’une semaine, des corsaires anglais ont capturé le navire breton sur lequel il était simple passager, revenant d’une expédition lointaine. Parce qu’il est gentilhomme, Hervé n’a pas été relâché avec les marins. Ses ravisseurs ont pensé qu’il aurait de quoi payer une rançon et il s’est retrouvé sur la paille puante d’une cellule à Plymouth. Vers qui se tourner ? Aucune famille ne pouvait lui venir en aide. Il ne lui reste que son père, vieux capitaine de guerre qui vit en Bretagne, au moulin de Coëtmelen, presque aussi pauvrement qu’un paysan.


Hervé a décidé qu’il ne moisirait pas dans cette prison sordide à attendre une rançon qui ne viendrait jamais. Encore fallait-il trouver un moyen de s’évader. La chance s’est vite présentée sous la forme d’une jeune cuisinière chargée de servir la soupe.


Dès le premier jour, elle l’a regardé attentivement par le petit guichet où elle posait l’écuelle.


– Ici, c’est pas un endroit pour un bel oiseau comme toi, a-t-elle chuchoté.


Hervé était bien d’accord ! Il l’a remerciée de son plus charmant sourire et il a passé une partie du lendemain à découdre délicatement le galon de dentelle qui ornait le col de sa chemise. Le soir, il l’a posé près de la gamelle vide. La cuisinière l’a aussitôt ajusté à son bonnet.


– Ça va plaire à mon fiancé ! C’est lui qui garde la poterne, dehors.


Le lendemain, elle a été déçue de ne pas trouver un autre cadeau à côté de l’écuelle. Après avoir réfléchi toute la nuit, Hervé s’est résolu à sacrifier un des quatre écus qu’il gardait cousus dans la doublure de son pourpoint. Elle a paru très satisfaite. Le soir suivant, elle a posé un doigt sur ses lèvres et a ouvert le verrou. Hervé s’est faufilé dans la cour jusqu’à la poterne qui donnait sur le port. Le gardien lui a soufflé au visage une haleine chargée de bière :


– Moi aussi, je veux mon écu ! On est si mal payés ici !


– Tant pis pour le fiancé ! s’est dit Hervé.


Il lui a collé son poing dans le nez et, le voyant s’écrouler, s’est précipité vers la porte pour soulever la barre et tirer les verrous. L’instant d’après, il était dehors. Le premier pas était fait vers le port, le bateau chargé de laine et la liberté.


Il rame depuis plusieurs heures déjà. Le vent d’ouest a beau l’aider en le poussant vers la côte, la fatigue tire durement sur ses épaules et le frottement des rames lui brûle les mains. Souvent il se retourne, guette la première lueur à l’est. Dès qu’il fera jour, il verra la côte.


Peu à peu, le ciel pâlit. Sur le côté, des centaines de gros rochers émergent de la grisaille. Ce sont les îlots qui entourent l’île de Sein2. Hervé se rassure, il sait où il est.


Le soleil émerge de l’horizon pour se noyer aussitôt dans le brouillard du matin. Les oiseaux de mer criaillent au-dessus de sa tête. Hervé les salue d’un geste plein d’espoir. Il faut ramer encore, s’arrêter pour boire et manger, repartir. Avec son couteau, il découpe des bandelettes dans sa chemise afin d’envelopper ses mains qui saignent. À nouveau, il saisit les rames, grimace de douleur, repart en serrant les dents. La marée redescend. Attention au courant qui risque de l’entraîner au large. Il s’essuie le front. Malgré l’épuisement, il ne peut pas s’arrêter. Derrière la brume, le soleil semble déjà haut. La côte se rapproche, c’est certain. A-t-il franchi la moitié de la distance prévue ?


Sur un promontoire de la côte, près du rocher de granit que l’on appelle la Roche aux Géants, Nicolas se tient face à l’océan. C’est là son observatoire préféré. Peu lui importe la brise frisquette qui s’infiltre dans son cou, il aime respirer son air à lui, à l’écart des autres.


Dans l’atelier de cartographie où il est apprenti, Nicolas se fait houspiller plus que de raison. Son travail se borne à épousseter les étagères, à entreposer bien à plat les feuilles de parchemin et surtout à être au service des autres : « Nicolas, apporte-moi de quoi tailler ma plume. Vite, un compas, une feuille bien blanche ! Nicolas, tu n’es qu’un bon à rien, cette encre est trop épaisse ! Nicolas, dépêche-toi, feignant, ou je te botte le cul !… » Nicolas court en tous sens, remplit au mieux son rôle et fait le gentil. Trop gentil. Le moindre retard est sévèrement puni, une tache sur une feuille lui vaut un coup de bâton. Mais le pire n’est pas là : il enrage que maître Thévenet lui interdise de toucher aux cartes. Le maître cartographe est très savant et méticuleux, le moindre geste maladroit le fait hurler et Nicolas sent qu’il se méfie de lui.


Il soupire et met sa main en visière. N’y a-t-il pas un point là-bas ? Un point noir sur le miroitement de l’eau ? Peut-être a-t-il rêvé… Parfois la mer vous offre de ces visions… C’est pour cela qu’il aime venir ici et regarder. De l’autre côté de l’océan s’étendent des terres nouvelles qui s’agrandissent à chaque voyage. Malgré toutes les misères qu’il endure à l’atelier, Nicolas est fier de travailler là où se dessinent les nouvelles découvertes.
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