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Préface

Un quinquennat dure 1826 jours et Emmanuel Macron
a décidé de rejouer les 1 001 nuits. Celui qui reconnait dans
un sourire qu’il peut «tout a fait étre Shéhérazade » mise
en effet avant tout sur son verbe pour s’accorder encore
plusieurs nuitées a I'Elysée.

Si l'actuel locataire de I'Elysée s’est positionné contre
la «présidence bavarde » de son prédécesseur, adepte des
anecdotes, des petites phrases et des confidences journalis-
tiques, ce contre-pied ne signifie donc pas une présidence
muette. Tout au contraire.

Macron se voit assurément comme un « maitre des mots»,
dixit Le Figaro. A la fin du discours qu’il a tenu a Ouaga-
dougou le 28 novembre 2017, il a dit a son auditoire: «Je
suis fier que la langue dans laquelle je suis né, a laquelle
je dois tout, la langue dans laquelle on m’a fait grandir,
par laquelle je peux convaincre, la langue par laquelle
quelqu'un comme moi qui vient d’'une famille de province
peut devenir président de la République francaise parce
qu’il apporte des arguments et des émotions a d’autres qui
a un moment le suivent, ce soit aussi votre langue.» Une



facon de ne pas figer la langue francaise dans des frontiéres
hexagonales, mais aussi d’avouer que c’est par le langage
qu’il est devenu président de la République. Et qu’il entend
le rester.

Lactuel président a fait en effet de la parole et de la rhéto-
rique plus que le véhicule d’expression d’une politique: un
véritable instrument de gouvernement. Surgit, avec les Gilets
jaunes, un mouvement social d'ampleur et de nature inédites
dans la France d'apres-guerre, il répond en organisant un tout
aussi inédit « Grand Débat ». Débute une crise sanitaire qui
met le pays quasiment a l'arrét et confine les deux tiers de
la population, il enchaine les discours solennels, davantage
suivis que la finale de la Coupe du monde 1998. Survient
une forte mobilisation contre les violences policiéres, il
reléve le défi d'une interview de plus de 2h 30 dans le jeune
média en ligne Brut, connu pour sa couverture des mouve-
ments sociaux, face a Rémy Buisine, lui-méme violenté par
les forces de l'ordre quelques jours plus tot. Il s’agit certes,
dans le premier cas, plus de monologue que de dialogue
et d’'une redistribution de la parole sans redistribution du
pouvoir, comme l'analyse le politiste Laurent Jeanpierre®. Il
s’agit certes, dans le second, de promettre, devant un public
captif, de se «réinventer » sans jamais envisager de toucher
aux fondamentaux de sa politique. Il s’agit certes, dans le
troisieme, d’accepter l'usage de termes qu'il se refusait a
employer, mais en réduisant la portée de ses concessions
et en infantilisant la position de son adversaire du jour («Il
y a des violences policiéres si ¢a vous fait plaisir que je le
dise, on ne va pas jouer a “ni oui ni non“») Mais, quoi qu'il
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en soit, Emmanuel Macron pense pouvoir tout affronter et
tout régler par la puissance de son discours.

D’abord, parce qu’il se met en scéne en « président de la
parole », tenant la dragée haute a Donald Trump ou répri-
mandant un adolescent insolent, et capable de répondre,
pendant le « Grand Débat », aussi bien a une assemblée de
paysans et d'ouvriers qu'a un panel d’intellectuels, dans une
retransmission diffusée en direct sur France Culture durant
huit heures d’affilée.

Mais surtout, parce que, comme il le répeéte sans cesse
depuis le début de son quinquennat, il prétend dire ce qu’il
fait et faire ce qu'il dit. Ce mantra dessine une présidence
performative ou toute l'attention doit se porter sur les mots
du président.

Langue de bois et parler cash

De cette importance du langage comme instrument
politique découle I'affirmation que lui nomme véritablement
les choses. Dans sa bouche reviennent ainsi sans arrét ces
opérateurs linguistiques: « pardon de vous le dire», «que
ca vous plaise ou non », «je veux ici étre tres clair »...

Et lorsque, quelques mois apres avoir été élu et sétre
imposé une période sans prise de parole publique, il défend
l'utilisation du mot «bordel » face a des salariés en colére de
GM & S, il le fait en ces termes: «Je nai pas cherché a humilier.
Je continuerai a dire les choses. J'assume totalement ce qui a
été dit.» Et insiste: «J’ai toujours essayé de dire les choses et
de m’approcher d'une forme de vérité. Donc, je nomme. Nos
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élites politiques se sont habituées a ne plus dire les choses. »
Un prétendu franc-parler mis en scéne a intervalles réguliers,
y compris pour une diffusion via les réseaux sociaux, comme
I'a rappelé Iépisode de la vidéo ot il affirmait qu'on « met un
pognon de dingue dans les minimas sociaux».

En réalité, ces séquences de « parler-vrai» sont davantage
'exception que la regle. Les expressions bravaches, telles
que «je vous le dis clairement », sont le plus souvent suivies
des sempiternels éléments de langage que nous servent les
gouvernements depuis trente ans sur la «nécessité» de
«réduire le cott du travail », de «réduire la pression fiscale
qui peése sur notre économie » et «libérer les freins de la
croissance des entreprises». Car cest bien connu, «si l'on
veut partager le giteau, la premiére condition est qu'’il y ait
un gateau». D’ott le souci de choyer « ceux qui risquent, qui
osent, qui entreprennent ». Le tout enrobé dans d’intermi-
nables platitudes quant a I'impératif tres général d'«étre
justes» et d’«étre solidaires », en recourant a une langue
de bois destinée a noyer le poisson néolibéral dans une
bouillie tiede brassant des valeurs consensuelles comme «la
démocratie », «l'efficacité », «'unité », « 'Thumanité », «'uni-
versel », «laliberté » et «la république ». Qui, en effet, soppo-
serait au «rééquilibrage des territoires », a ce que le pays «se
dote d’'un budget sincere, efficace et ambitieux » et a ce que
«l’école retrouve sa place et la transmission sa dignité » ?

Curieusement celui qui prétend avoir «le courage de

la vérité » ne cesse de fuir devant certains mots jugés trop
tranchants: il ne faut pas dire que StopCovid «est un échec»
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mais que «¢a n‘a pas marché»; «Je n‘aime pas ce terme
de décrocheurs » ; «Il ne faut pas dire que [le chlordécone]
est cancérigéne » ; «Je nadore pas ce terme de pénibilité »...
Ces refus visent le plus souvent a euphémiser la violence
sociale et a nier les réalités qui le dérangent (« Ne parlez
pas de répression, de violences policieres, ces mots sont
inacceptables dans un Etat de droit »). Mais ils lui permettent
parfois aussi de faire passer des offensives tres concrétes
contre I'Etat social pour de simples préférences séman-
tiques. Lorsqu’il confie «je n'aime pas ce terme de modéle
social?», personne nest dupe: ce n'est pas le terme qui ne
lui plait pas, c’est la réalité qu'il désigne.

Ces rappels a l'ordre racontent en tout cas l'attention
portée a la langue par un homme qui se révait écrivain, a
épousé sa professeure de lettres et fait des études littéraires
poussées avant de devenir énarque.

Balzac et Booba

Emmanuel Macron est sans doute le président de la
Ve République qui, avec Francois Mitterrand, et Georges
Pompidou dans une moindre mesure, porte le plus d’attention
au choix des mots, mais contrairement a ses prédécesseurs,
il parle plusieurs langues: celle de Balzac, celle de Booba,
celle du business...

Une glossolalie qui peut verser dans la logorrhée et le
solipsisme, pour parler comme lui. Une tchatche pas loin
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du nawak et du mode selfie, pour parler toujours comme
lui. Une agilité proche du bullshit et du show off, pour parler
encore comme lui.

Emmanuel Macron ne cesse en effet de creuser ces trois
sillons linguistiques: le vocabulaire soutenu, fait de locutions
latines, de mots rares, d’érudition khagneuse et d’expres-
sions désuetes; le lexique familier, jeune, voire argotique;
et le sabir venu du monde anglo-saxon et de l'entreprise.
Ces trois langues principales ont toutes pour but de casser
une image de technocrate, dénarque et de politicien classique,
afin de se présenter comme un personnage hors systeme,
alors qu'il est un pur produit de l'€élitisme républicain. Comme
un adepte de la « pensée complexe » et de 'enracinement,
quand il est plus proche d’étre un raider adepte des LBO,
considérant que la « pénibilité » concerne d’abord les entre-
prises et non les salariés.

Cette recherche de profondeur, voire de tradition, passe
par un gott prononcé pour la citation des grands auteurs:
Jankélévitch, Platon, Kant, Hegel, Machiavel, mais aussi
Mauriac, Stendhal, Giono, Gide, Hugo, Giraudoux, Flaubert,
Quignard... Les références philosophiques et littéraires
utilisées par Emmanuel Macron aux détours de ses entre-
tiens ou de son livre Révolution® sont aussi nombreuses
que variées.

Et rares sont en effet les membres du personnel politique
capables de dire quelques vers des Feuillets d’Hypnos de René
Char devant 6 000 personnes lors d'un meeting, comme il le
fit a Lyon pendant la campagne, ou de discuter de la notion
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de temporalité «dans la pensée de Heidegger, ou I'accent
est mis sur le futur au travers de I'étre-pour-la-mort et du
statut donné au Souci*».

Mais parce qu'un candidat, puis un président, ne saurait
donner une image trop élitiste, a la fagcon dont Francois
Mitterrand a pu le faire, Emmanuel Macron s'emploie a
parsemer ses propos d’expressions courantes, voire grave-
leuses, a la maniere d’'un Jacques Chirac. Lorsqu'un jeune
linterpelle sur son inaction en matiére d’écologie, il lui dit:
«Vous m’avez fait un énorme tacle par-derriere en disant que
je ne fais que des hashtags (...). Je vais quand méme défendre
ma cause et mon bout de gras. » Quand un président dexécutif
local demande une contribution financiére accrue de I'Etat, il
répond: « Quand on est cocu, on ne paie pas la chambre®. »

Sa maniere de convoquer la « grammaire des affaires » —
une expression qu’il affectionne particulierement — et des
anglicismes propres a la « pensée McKinsey» pour décrire
son action (disruption, helpers, bottom-up) reléve, elle aussi,
d’'une volonté de se démarquer du vieux monde politique
qui connait souvent mal la langue de Shakespeare, et encore
moins celle de la City.

Ce langage pro-business et techno-béat, valorisant
«'hyper-innovation » et «l'agilité », selon la doctrine du
«consensus de la Silicon Valley », vise avant tout a reprendre
les vieilles recettes du consensus de Washington de 1989,
fait de baisses d'impots sur le capital et d’allegement des
«charges» sociales pour les entreprises. Mais il modele aussi
la pratique du pouvoir d Emmanuel Macron, transformant,
ainsi qu’il 'avait fait pour le chateau de Versailles, devenu
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pole d’attraction pour CEO dans le cadre de l'opération
«Choose France», le palais de I'Elysée en bureau de PDG
de la «start up nation », comme lorsque Macron explique a
CNN: « Mon pays doit étre réformé. J’ai un taux de chomage
de 10%. J’ai presque 25% de mes jeunes au chomage. »

Cameéléon et triangulation

Cette indéniable habileté dEmmanuel Macron a manier
différentes langues est le propre d’'une pensée patchwork,
fruit de sa formation a la fois classique et moderne et de son
passage par 'ENA et la banque d’affaires. Il aime butiner et le
revendique depuis longtemps. En 2000, dans un numéro du
Magazine littéraire consacré a son mentor, le penseur Paul
Riceeur, il disait déja: « Philosopher signifie alors peut-étre
savoir s’aventurer dans tous les paysages de la philosophie
(que certains voudraient séparer par des gouffres), mais
aussi se risquer dans d’autres contrées, étrangeres, qui ne
sont pas la philosophie et peuvent lui résister. » Ce choix de
puiser a diverses sources ne reléve toutefois pas d’un plaisir
de glaner. Le fait de parler plusieurs langues constitue plut6t
un redoutable outil, central dans la fagon qu'a Macron de
faire de la politique.

Cette capacité a naviguer d'une langue a l'autre lui permet,
en premier lieu, de se faire caméléon et de s'adapter a son
auditoire, employant aussi bien une syntaxe simple et une
langue terre a terre qu'un style suranné et ampoulé, autant la
langue épique du pouvoir jupitérien que celle du management.
Macron a I'Elysée ressemble, sur ce plan, au Macron de chez
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Rothschild, qui, en 2015 au Wall Street Journal, expliquait son
succes fulgurant dans la banque d’affaires, en ces termes: « Vous
étes une sorte de prostitué. La séduction, c’est votre métier. »

Sur France Culture, Emmanuel Macron déclare ainsi
que le capitalisme contemporain «est en train d’écraser
toute forme de valeur sur la valeur monétaire. Et ¢ca devient
un capitalisme de puissants qu'on n‘arrive plus a réguler ».
Mais, dans Les Echos, cela donne: «Il faut des jeunes qui
aient envie de devenir milliardaires.» Devant 'Organi-
sation internationale du travail, il explique que « quelque
chose ne fonctionne plus dans ce capitalisme qui profite de
plus en plus a quelques-uns ». Sur TF1, cela devient: « Si on
commence a jeter des cailloux sur les premiers de cordée,
C’est toute la cordée qui dégringole. »

Au-dela de cet usage classique de la rhétorique, cette
capacité de mobiliser différents registres de compréhension
du monde souvent étanches, d’allier des facons de raisonner
et de parler parfois contradictoires, lui a permis de passer
maitre dans l'art de la triangulation: une nécessité pour un
homme sans parti ni doctrine.

Cette technique, consistant a faire siens les références
et les mots de ses concurrents, est devenue sa marque de
fabrique depuis sa campagne présidentielle. Il affirme ainsi que
«Jean Jaures était un homme qui aimait la liberté beaucoup
plus que ceux qui le citent a loisir aujourd’hui. C’était a ce
titre un défenseur de l'entrepreneur ». Une fois qu'éclate
I'affaire Fillon, il chasse les voix sur sa droite en dégainant la
«tolérance zéro» en matiére sécuritaire (un concept forgé
par le faucon Rudy Giuliani, ex-maire de New York et soutien
de Donald Trump) ou en rejetant le « multiculturalisme ».

17



Entre les deux tours, il dépeint le Front national comme
I'«anti-France », emprunt étrange a la rhétorique de I'extréme
droite, et en appelle aux « sans-grades », comme Jean-Marie
Le Pen en 2002, tout en revendiquant a chaque instant son
« patriotisme » contre le « nationalisme », au moment méme
ou Marine Le Pen cherche a opposer le camp des « patriotes »
et celui des « mondialistes ».

Depuis, il poursuit cette opération a la fois langagiére et
politique, s'appropriant les « Jours heureux» — le titre initial
du programme du Conseil national de la Résistance — ou
reprenant a son compte un vocabulaire cher a la droite
pour impulser un projet de loi contre le « séparatisme ». Le
principe est double: continuer d’approvisionner son arsenal
politique en dévalisant les rayons de ses adversaires poten-
tiels, et désamorcer les armes de ses opposants, comme
lorsqu'’il dit espérer «retrouver des que possible les 1°¢* Mai
joyeux, chamailleurs parfois, qui font notre Nation ».

Toutefois, réduire 'usage du langage par Emmanuel
Macron a la construction (ou la déconstruction) d’'une image,
a un outil rhétorique, voire a une stratégie politicienne,
manquerait la maniere dont la langue est pour lui le vecteur
essentiel de la production d'une idéologie. Celle-ci pourrait
se décrire comme un «libéralisme autoritaire », dont Macron
est sans doute l'incarnation chimiquement pure. Ce style
politique, qui domine aujourd’hui les démocraties occiden-
tales, se traduit par le raidissement d'un ordre économique qui
ne peut se perpétuer quen faisant appel a la force brute, tant
il est rejeté par le corps social, mais qui continue d’afficher
les atours de la démocratie, du dialogue et du libéralisme.
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Dialogue et LBD

Ce syntagme de «libéralisme autoritaire » ressemble a
premiére vue a un oxymore, le libéralisme aimant a s’afficher
comme un rempart démocratique et «bienveillant» aux
totalitarismes, un pouvoir de type pastoral: celui du berger
qui «veille bien » sur son troupeau. Oxymore qui pourrait
d’ailleurs plaire a Emmanuel Macron, adepte du « en méme
temps®» permettant de faire tenir ensemble, par le langage,
ce qui demeure incompatible dans la réalité: « humanisme
et fermeté » ; « gauche et droite » ; « croissance et transition
environnementale et climatique »...

Il faut pourtant aussi I'envisager aujourd’hui comme
un pléonasme, ainsi que I'a montré le philosophe Grégoire
Chamayou, qui en a fait la généalogie en soulignant que
cela «ne signifie pas que les deux, libéralisme économique
et doctrine de I'Etat total autoritaire, soient identiques,
ni que l'écart qui sépare leur vision du monde soit factice
ou négligeable. Que la transcroissance de I'Etat libéral en
Etat total autoritaire soit possible, et que, sans étre néces-
saire, ce phénomeéne ne soit pas accidentel, ne permet pas
d’en conclure que le libéralisme serait par essence un crypto-
fascisme, ni que le fascisme serait la simple continuation
de l'économie libérale par d’autres moyens idéologiques” ».

De fait, dans un contexte ot la main gauche et sociale de
I'Etat se retire, le « nouveau libéralisme » dont Emmanuel
Macron est I'héritier se manifeste par un recours accru a la
main droite et policiere du pouvoir. Mais aussi répressive
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que soit sa réponse aux mouvements sociaux, Macron
continue de promettre «la révolution démocratique » et de se
présenter comme ’homme qui jamais ne rompra l'échange.
Comme I'a indiqué Grégoire Chamayou, la contre-offensive
du néolibéralisme face aux mouvements de contestation des
années 1970 est déja passée par cette arme troublante: le
dialogue. Le chercheur parle méme de «la production de
la dialogie dominante » comme une facon de contourner
le rejet de I'idéologie dominante, sachant quil n'y avait «en
dialoguant, aucune volonté de négocier ». Il s’agit plutét,
écrit-il, de «faire passer une ligne de démarcation entre ceux
qui sont préts a dialoguer et les autres ». Alors, la répression
«pourra d’autant plus aisément s’abattre sur ceux quon aura
ainsi présentés comme étant hors du logos », c’est-a-dire
comme appartenant au monde des barbares, littéralement
ceux qui parlent par borborygmes.

Emmanuel Macron est le strict continuateur de cette
injonction au débat pseudo-démocratique comme maniere
de clore la discussion de fond. «Je crois quaujourd’hui la
place doit étre au débat, a la réponse démocratique, et elle
sera ensuite dans les urnes. Mais nous ne pouvons pas étre
dans une démocratie de I'émeute », déclarait-il ainsi a des élus
apres le soulevement des Gilets jaunes, quelques semaines
avant que son gouvernement ne dégaine le 49-3 pour faire
adopter le projet de réforme des retraites.

Comme il ne saurait jamais étre question de dévier du

«cap» des «transformations nécessaires » ni de « céder » a
«I'immobilisme », aux «démagogues» ou a «1émotion »,
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