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			La Bibliothèque Arabe

			Les Classiques

			La prose arabe classique abonde en histoires d’amour merveilleuses, parfois légendaires. Depuis l’époque préislamique jusqu’à la chute de Grenade en 1492, des amants douloureux, poètes, notamment, mais aussi califes, rois ou princes, ont laissé leur souvenir gravé dans la mémoire collective et ont illustré ce qui sera nommé en Europe l’“amour courtois”. Il s’agit presque toujours de l’amour chaste, d’une inébranlable fidélité, voué à une femme inaccessible en raison de son appartenance tribale ou de son statut social différent. À l’opposé, nous disposons d’autres récits sur des personnages non moins célèbres dont le seul souci était de réussir à traquer la beauté partout où elle se trouvait, et qui n’hésitaient pas à se vanter de leurs aventures avec des femmes de la haute société.

			Puisée dans cet énorme corpus, la présente anthologie s’adresse au grand public et se limite, à deux exceptions près, aux récits fondateurs portant sur les premiers temps de la littérature arabe, entre le VIe et le VIIIe siècle.
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			Préface

			“Le bon sens est au monde la chose la mieux partagée”, a dit Descartes. Sans doute, mais mieux partagée encore a été, est et restera son contraire : la déraison, l’irrationnel qui échappe à l’entendement et fait de l’homme son jouet. Plus forte que la raison est la passion, ce dérèglement de l’âme, cette ivresse des sens et des pensées, cette émotion irrépressible si bien décrite par tant de poètes et d’écrivains de tous les pays depuis l’aube des temps.

			Combien ont lutté contre des sentiments plus forts que tout, contre un amour fou et tyrannique ? Combien ont subi la magie d’un regard qui les a envoûtés et enchaînés à jamais, dans un coup de foudre reçu à l’improviste, des mains d’un destin capricieux auquel nul ne résiste !

			On demanda à une bédouine des premiers temps de l’islam de dire ce qu’elle pensait de l’amour. Elle répondit par ces deux vers :

			L’amour, au début, est un penchant de l’âme de celui qui aime, et, comme par jeu, il le mène à la mort.

			Il commence par un regard furtif ou par une plaisanterie et finit par jeter le cœur dans un brasier dévorant !

			L’amour fou, aveugle et passionné est intimement lié – enlacé plutôt – à la mort, comme l’ont montré tant d’exemples d’amours célèbres de l’histoire universelle.

			“Celui qui n’est pas mort de son amour n’a pas vécu par lui”, a écrit le poète égyptien du xiiie siècle, Ibn al-Fârid. Et le Prophète lui-même a dit : “Celui qui meurt d’un amour chaste et pur, celui-là est un martyr.”

			Combien d’amants célèbres du monde occidental ont vu finir en tragédie leur aventure sentimentale ! Les amours contrariées, les rivalités inexpiables entre familles, la malchance devenue malédiction, combien n’ont pas souffert mille morts, devenant ainsi de véritables martyrs de l’amour.

			Depuis l’Antiquité grecque et romaine, pensons à Orphée et Eurydice, au déchirement de l’amour impossible de Phèdre pour Hippolyte, à la tragédie de Titus et Bérénice. Que dire, plus proches de nous, de Roméo et Juliette et, avant eux, de Tristan et Iseult ? La passion d’Héloïse pour Abélard, celle d’Antoine pour Cléopâtre, qui n’en a pas, au moins, entendu parler ? Et quel plus bel exemple d’amour que celui de la reine Artémise pour Mausole, son mari décédé ? Après avoir fait incinérer son corps, elle en recueillit les cendres. Puis, elle les mêla au vin d’une amphore et, dans un élan mystique, but le corps et l’âme de Mausole pour ne plus faire qu’un avec lui !

			Les Arabes n’ont pas échappé à la loi commune. Eux aussi ont eu leurs couples célèbres et souvent douloureux d’amants dévorés d’une passion chaste et sans tache, que des clans séparent ou que leur couleur de peau empêche d’obtenir la main de celle pour laquelle ils vivent et sont prêts à mourir en glorieux combattants, en espérant obtenir d’elle au moins l’aumône d’un regard bienveillant à défaut d’amour !

			Depuis les temps d’avant l’islam, puis sous la dynastie des Omeyyades de Damas aux viie et viiie siècles de l’ère chrétienne, nombreux furent ceux qui laissèrent leur souvenir gravé dans la mémoire des Arabes. Ils avaient pour noms ‘Antara1 et ‘Abla, Qays2 et Laylâ, ‘Urwa3 et ‘Afrâ’, Jamîl4 et Buthayna, Qays et Lubnâ, Kuthayyir5 et ‘Azza, Dhû l-Rumma6 et Mayy… et d’autres moins célèbres tels que Nusayb7 et Zaynab, Bichr et Jayda, Ja‘d et Asmâ’, al-Walîd ibn Yazîd8 et Sufrâ… et la liste serait trop longue à énumérer.

			Dans ce panthéon sentimental, des personnages, historiquement plus proches de nous, ont, également, pris place.

			Ainsi de l’émir de Séville : al-Mu‘tamid ibn ‘Abbâd9 et I‘timâd son épouse préférée, au xie siècle de l’ère chrétienne et, à la même époque, le poète Ibn Zaydûn10 amoureux transi de Wallâda, à laquelle il a consacré la plus grande partie de son recueil poétique, exprimant, avec sincérité, la souffrance que lui faisait endurer l’humeur capricieuse et désinvolte de celle qu’il aimait avec passion.

			Les Arabes sont un peuple de poètes. Aussi, est-ce en vers qu’ils ont le mieux exprimé leurs sentiments. Dans le désert arabique, dès avant l’éclosion de la nouvelle religion ou plutôt du nouveau message divin révélé au Prophète, une poésie particulière est née, consacrée à chanter la noblesse et les vertus de la femme, objet d’adoration auquel fut voué un véritable culte. C’était la “dame”, souvent inaccessible, pour l’amour de laquelle des hommes étaient prêts à donner leur vie et ce qu’ils avaient de plus cher au monde !

			Une tribu du Nord-Ouest de l’Arabie, celle des Banû ‘Udhra11, s’est rendue célèbre pour la pureté et la délicatesse de sa poésie amoureuse ghazal, expression d’un amour “courtois” qui aurait – pense-t-on – donné naissance à celui qui devait fleurir, plus tard, dans les cours chrétiennes de Provence.

			Dans les villes du Hedjaz12 : La Mecque13 et Médine, le ghazal – contrairement à celui des bédouins du désert – fut moins lyrique, et la femme, tout en restant un être adoré pour sa chasteté, sa douceur et sa fidélité, était aussi – et surtout – un corps à la beauté fascinante, décrit dans les moindres détails avec des mots précieux et recherchés.

			Dès l’instauration de la dynastie omeyyade en 661, le pouvoir politique s’était déplacé. Damas était devenue la capitale de l’empire, remplaçant Médine qui avait été la capitale du califat depuis Abû Bakr14, le premier successeur du Prophète en 632.

			Bien que siège des lieux saints de l’islam, La Mecque et Médine – du fait de l’éloignement des centres du pouvoir – connurent une période où la liberté de pensée et de mœurs favorisa la création artistique et, en particulier, la musique et le chant. Des écoles de chanteurs des deux sexes mirent en musique de nombreux vers dont ceux des grands amoureux que furent Jamîl, Qays, ‘Antara et les autres.

			À la même époque, et à La Mecque précisément, un grand poète de ghazal s’illustra. Il s’appelait ‘Umar ibn Abî Rabî‘a15 et appartenait à une famille noble et fortunée. Aux antipodes des poètes des Banû ‘Udhra (ou Udhrites), son seul souci était de traquer la beauté partout où elle se trouvait, et de vivre des aventures faciles. Manquant totalement de pudeur et avide de notoriété, il n’hésitait pas à improviser et à déclamer des vers adressés à des femmes de la plus haute société venues accomplir leur pèlerinage à La Mecque.

			Ce dilettante esthète qui, parfois, sut faire preuve d’un lyrisme profond et sincère, ne fut pas le “chevalier servant”, pur et sans tache, d’une seule “dame”, source de vie et de mort comme pour les chastes et frustes bédouins du désert arabique.

			Mais voyons, à présent, ce que nous offrent les quelques récits que nous avons sélectionnés et traduits.

			À leur lecture, chacun pourra constater que la part qui y est faite au légendaire et au merveilleux est relativement restreinte, si ce n’est dans des cas comme celui de ‘Urwa et ‘Afrâ’, qui fait penser à Tristan et Iseult réunis par-delà la tombe. En général, il s’agit de témoignages vécus ou relatés, de faits réels s’inscrivant dans un contexte historique et sociologique précis.

			Pour ce qui est de la présentation des textes, le choix a été fait de les inscrire dans une suite chronologique allant de l’époque antéislamique à celle du début de l’islam, puis à celle du califat abbasside et de la période andalouse.

			Quant aux sources arabes auxquelles nous avons puisé, elles sont les suivantes :

			– Le Livre des chansons (Kitâb al-aghânî) d’Abû l-Faraj al-Isfahânî (mort en 967), Dâr al-Thaqâfa, Beyrouth, 1956.

			– Les Tourments des amants (Masâri‘ al-‘uchâqi) d’Abû Muhammad al-Sarrâj (mort en 1106), Dâr Sâder, Beyrouth, 1958.

			– Le Collier de la colombe (Tawq al-hamâma) d’Ibn Hazm de Cordoue (mort en 1063).

			– Histoires d’amoureux (Nawâdir al-‘uchâq) d’Ibrâhîm Zaydân, SARL Kalimat Arabia, Le Caire, 2012.

		

	
		
			

			Époque antéislamique

		

	
		
			

			Une funeste méprise

			Abû Miskîn raconte : “Quelques hommes des Banû Hanîfa1 avaient décidé de partir en randonnée du côté d’une montagne du territoire de leur tribu. L’un d’eux aperçut une jeune fille dont il tomba, instantanément, amoureux. « Je ne partirai pas, dit-il à ses compagnons, tant que je ne lui aurais pas envoyé un message pour lui déclarer ma flamme ! » Ils eurent beau insister pour qu’il y renonce et parte avec eux, rien n’y fit. Il réussit à adresser un message à la jeune fille qui ne fut pas insensible à sa déclaration d’amour. Par une nuit de pleine lune, il s’approcha de sa tente, l’arc à l’épaule. Elle était endormie, entourée de ses frères. Il la réveilla doucement. « Va-t’en ! chuchota-t-elle, ou je réveille mes frères qui te tueront ! – Par Dieu ! La mort me serait plus douce que ce que tu me fais endurer ! Donne-moi seulement ta main, que je la pose sur mon cœur ; ensuite, je m’en irai. » Elle lui donna sa main qu’il posa sur son cœur. Puis il partit. La nuit suivante, il revint la voir. Cette fois, il lui dit : « Permets-moi d’effleurer tes lèvres. Après cela, je m’en irai pour ne plus revenir. » Elle le laissa poser ses lèvres sur les siennes. Puis il partit vers la montagne proche.

			Les feux de la passion avaient commencé d’embraser le cœur de la belle. Mais des membres de la tribu ayant découvert le manège du jeune homme s’écrièrent, furieux : « Allons déloger ce débauché de la montagne où il se cache ! » La jeune fille les entendit et s’empressa d’envoyer à son amoureux un messager l’avertir que, cette même nuit, des hommes de sa tribu allaient partir à sa recherche et qu’il devait se tenir sur ses gardes. Il reçut le message et, le soir venu, prit position à un endroit de la montagne d’où il pouvait apercevoir la plaine sans être vu. Puis il attendit, armé de son arc et de ses flèches.

			Juste avant la tombée de la nuit, une véritable trombe d’eau s’abattit du ciel sur le campement, ce qui dissuada les hommes de la tribu de se lancer à la poursuite du soupirant. Au petit jour, la pluie avait cessé de tomber et les nuages s’étaient dissipés. La jeune fille en profita pour sortir subrepticement de sa tente et partit, accompagnée d’une servante, à la rencontre du jeune homme. Mais la pluie s’étant remise à tomber de plus belle, elle dénoua ses cheveux.

			Depuis son observatoire, le jeune homme vit deux silhouettes aux contours imprécis avancer vers lui. Croyant avoir affaire à ceux qui le recherchaient, il prit son arc et décocha une flèche qui alla transpercer le cœur de la jeune fille. La servante se mit à pousser des cris. Il descendit alors de la montagne, en courant et trouva celle qu’il aimait gisant dans une mare de sang. À cette vue il déclama ces vers :

			Des croassements de corbeau m’avaient annoncé cette horrible fin.

			Pleure, toi qui l’as tuée ! – Las ! Le destin est le plus fort.

			Endure ton sort avec constance – sinon, il ne te reste plus qu’à mourir.

			Et il se transperça le cœur avec la pointe de sa flèche. Les gens de la tribu trouvèrent leurs deux corps inertes gisant côte à côte et les enterrèrent dans la même tombe.”

			Bichr et Jaydâ

			Numayr ibn Quhayf al-Hilâli raconte : “Il y avait dans la tribu des Banû Hilâl2 un jeune homme appelé Bichr et surnommé al-Achtar (l’homme au bec-de-lièvre). C’était un seigneur à la belle prestance, courageux et plein de générosité. Il était tombé amoureux d’une jeune fille de son clan nommée Jaydâ qui était d’une grande beauté. Leur passion finit par être connue au point de provoquer de sérieuses frictions entre le jeune homme et la famille de sa bien-aimée jusqu’à dégénérer en affrontements qui se soldèrent par des morts et des blessés. Les deux jeunes gens décidèrent alors de se tenir le plus loin possible l’un de l’autre, pour éviter que les choses n’aillent encore plus loin.

			Cependant cette séparation volontaire d’avec sa belle finit par peser douloureusement à al-Achtar, si bien qu’il vint, un jour, me voir et me dit : « Numayr ! Accepterais-tu de me rendre un grand service ? – Tout ce que tu voudras. – Aide-moi à trouver le moyen de rendre visite, en cachette, à Jaydâ ! J’ai un désir si ardent de la revoir ! Elle est toute mon âme, et sans elle je ne vis plus. – Tu peux compter sur moi, lui répondis-je. Enfourche ta monture et suis-moi ! » Nous voyageâmes pendant une journée et une nuit. Enfin, au coucher du soleil, nous aperçûmes le campement de l’objet de tous ses désirs. Après être passés, discrètement, par un col, nous fîmes baraquer nos bêtes tout près des tentes. Al-Achtar s’assit et me dit : « Numayr ! Introduis-toi dans le campement. Tu diras à ceux que tu pourrais y rencontrer que tu es à la recherche d’une bête égarée. Et surtout pas un mot sur ma présence. Si jamais tu croises la servante de Jaydâ, transmets-lui mon salut, demande-lui des nouvelles de sa maîtresse et dis-lui où je me trouve. » Je pénétrai donc dans le campement et finis par tomber sur la servante à qui je demandai des nouvelles de Jaydâ. Puis je l’informai de l’endroit où se trouvait al-Achtar, ajoutant que celui-ci donnait rendez-vous à sa maîtresse auprès d’arbustes situés à un bout du campement. Je retournai, ensuite, retrouver mon ami. Nous conduisîmes nos montures à l’écart jusqu’à l’heure du rendez-vous. Nous n’eûmes pas longtemps à attendre : Jaydâ était là, qui venait vers nous. Al-Achtar, n’y tenant plus, se précipita vers elle pour la saluer. Il lui serra la main avec passion. Je me tins à l’écart. Mais ils me dirent : « Reste avec nous ! Nous n’avons rien de répréhensible qu’il faille cacher et il n’est rien dont tu ne puisses être le témoin ! »

			J’allai donc m’asseoir à leurs côtés. Ils passèrent un long moment à converser. Puis, sentant qu’elle voulait regagner sa tente, al-Achtar lui dit : « Pourrais-tu trouver le moyen de nous permettre de passer toute une nuit à converser et à faire l’échange de nos sentiments ? – Hélas, répondit-elle, c’est impossible ! Sauf à risquer de connaître les mêmes mésaventures que celles que nous avons déjà connues ! – Pourtant, il faut, absolument, trouver un moyen, le ciel dût-il s’abattre sur la terre ! – Ton ami est-il fiable ? fit alors Jaydâ. Peut-on compter sur son aide ? – Absolument. – Jeune homme, me dit-elle, serais-tu prêt à nous rendre un grand service ? – Demande-moi ce que tu voudras. Je serai attentif à tes vœux, dussé-je y perdre mon âme ! » Elle se leva et ôta ses vêtements dont elle me recouvrit. Puis elle dit : «Va jusqu’à ma tente et entres-y. Mon mari ne va pas tarder à venir. Il te demandera de lui donner un récipient pour aller le remplir de lait de chamelle. Ne le lui donne que longtemps après qu’il te l’aura demandé. Jette-le-lui, alors, mais ne le lui donne pas de la main à la main. C’est ainsi que j’ai l’habitude de faire. Il s’en ira, alors, traire la chamelle et remplir le récipient. Après quoi il reviendra et te le tendra en disant : ‘Tiens ! Bois !’ Ne le prends pas tout de suite. Attends qu’il le pose à côté de toi. Ensuite, tu ne le reverras plus jusqu’au petit matin, si Dieu le veut ! »

			Je partis donc, raconte Numayr, et agis comme elle m’avait conseillé de le faire. Quand le mari arriva avec le récipient plein de lait, il m’ordonna de le prendre, ce que je ne fis pas. Finalement, je tendis la main pour le prendre au moment où lui-même tendait la sienne pour le déposer. Nos deux mains s’entrechoquèrent, le récipient se renversa et tout le lait se répandit sur le sol. « C’en est trop ! » hurla l’homme qui alla décrocher d’un pieu dressé à l’extérieur de la tente un fouet noueux et souple comme une peau de serpent. Il rentra ensuite et se dirigea vers moi, déchira le voile qui me dissimulait, me prit par les cheveux et me lacéra le dos à coups de fouet. J’eus droit à trente coups. Heureusement, sa mère et ses frères ainsi qu’une sœur à lui vinrent m’arracher à sa fureur, sans quoi j’aurais peut-être rendu l’âme. Une fois le mari sorti de la tente en compagnie des siens, je rajustai le voile qui me cachait le visage et repris ma place initiale. Peu après, la mère de Jaydâ entrait pour me parler, croyant avoir affaire à sa fille. Je pris soin de n’émettre que des sanglots entrecoupés de silences et ramenai sur moi mes habits. « Ma fille, me dit-elle, crains le Seigneur ! Évite de mettre ton mari en colère, cela vaudra mieux pour toi. Pour ce qui est d’al-Achtar, fais-toi une raison : il est perdu pour toi, à jamais. » Puis elle me laissa et me dit en sortant : « Je vais t’envoyer ta sœur. Elle va te consoler et passer la nuit avec toi ! » Peu après, arriva une jeune fille qui se mit à pleurer et à maudire celui qui m’avait frappé. Moi, je ne desserrai pas les dents. Elle s’allongea à côté de moi et, peu à peu, retrouva le calme. Je lui mis, alors, une main sur la bouche pour l’empêcher de crier et lui chuchotai : « Du calme, ma belle ! Ta sœur est avec al-Achtar. C’est à cause d’elle que, cette nuit, on m’a mis le dos dans un tel état ! Quant à toi, si tu dis un seul mot, je crierai le plus fort que je pourrai et ferai éclater le scandale ! Tu as le choix ! » Elle se calma et j’ôtai ma main de sur sa bouche. La donzelle frétilla comme une tendre tige frémissant au vent. Je passai, en sa compagnie la plus agréable des nuits, à discuter et à nous faire des confidences. Elle rit beaucoup des coups que j’avais reçus. Et nous restâmes ainsi jusqu’aux premières lueurs du jour. Jaydâ entra alors, par l’arrière de la tente. Quand elle me vit allongé à côté d’un corps féminin, elle s’écria, stupéfaite : « Mais… Qui donc est avec toi ? – C’est ta sœur. – Comment est-ce possible ? – Elle te racontera elle-même. »

			Je lui repris mes vêtements et allai retrouver mon ami. Nous enfourchâmes, furtivement, nos montures. Revenu, peu à peu, de mes émotions, je lui racontai mes mésaventures et lui découvris mon dos strié de coups et sanguinolent. À cette vue, al-Achtar s’écria : « Tu as risqué ta vie pour moi ! Je ne te remercierai jamais assez pour un tel sacrifice ! »”

			Imrû’l-Qays3 et ‘Unayza

			On peut lire dans le Commentaire des sept Mu‘allaqât4 d’al-Zawzani, et dans le Livre des chansons d’Abû l-Faraj al-Isfahânî5, l’histoire suivante : “Les transmetteurs de gestes des Arabes de jadis racontent qu’Imrû’l-Qays ibn Hujr ibn ‘Amr al-Kindi aimait ‘Unayza, la fille de son oncle Churhabîl. Mais, n’ayant pu ni la rencontrer ni même l’approcher, il attendit le moment du départ de la tribu et resta en arrière des hommes. Quand les femmes partirent, il les précéda à un étang appelé Dârat Juljul où il se cacha derrière des herbes hautes, sachant qu’elles viendraient s’y abreuver et s’y baigner.

			Quand les jeunes filles, dont ‘Unayza, eurent étanché leur soif, elles se dévêtirent et commencèrent d’entrer dans l’eau. C’est alors qu’Imrû’l-Qays sortit de sa cachette, entassa leurs vêtements et s’assit dessus, jurant qu’il ne les leur rendrait qu’à condition que chacune vienne, nue, reprendre son bien.

			Après force cris et lamentations, la plus hardie se décida à sortir de l’eau. Il lui jeta ses vêtements. Après quoi les autres l’imitèrent, l’une après l’autre. Seule ‘Unayza refusa obstinément de céder à ce chantage et couvrit son cousin d’un monceau d’injures. « Hélas ! Fille de nobles ! répondit-il. Il faudra bien te résoudre à faire comme les autres ! » Finalement, de guerre lasse, elle sortit de l’eau à son tour, et Imrû’l-Qays ne se priva pas de la contempler tout à son aise. Les jeunes filles, qui s’étaient rhabillées, le blâmèrent vivement pour sa scandaleuse inconduite. Pour se faire pardonner, il leur dit : « Et si je sacrifiais pour vous ma chamelle, est-ce que vous en mangeriez ? » Affamées, après leur long bain, les jeunes filles répondirent : « Volontiers ! » Il égorgea sa monture. Quant à elles, elles firent provision de bois et se mirent à faire griller la viande. Ensuite, il les régala d’un vin tiré d’une outre qu’il avait toujours avec lui. Après s’être bien restaurées, elles prirent sa selle et ses bagages, mais n’ayant plus de monture, le poète demanda à sa cousine de le laisser monter sur son chameau. Elle accepta… et c’est ainsi qu’il réussit à introduire sa tête à l’intérieur de son palanquin pour lui voler un baiser et contempler son visage à l’abri des regards.”

			Ja‘d ibn Mahja’ al-‘Udhri et Asmâ’

			Ja‘d ibn Mahja’ al-‘Udhri était parti, un jour, à cheval, dans la steppe. Il s’était muni d’une outre de vin6. La chaleur était accablante. Soudain, il avisa un grand arbre vers lequel il se dirigea et au pied duquel il s’allongea. Quelques instants plus tard, il vit apparaître un homme, couvert d’une cuirasse de couleur jaune et coiffé d’un turban noir, en train de chasser un onagre. Après l’avoir tué, l’homme se dirigea vers l’arbre et s’assit près de Ja‘d. Une conversation s’engagea alors entre les deux hommes, une conversation que Ja‘d trouva passionnante et fort agréable. Il invita le nouveau venu à boire de son vin, ce qu’il accepta volontiers. Après avoir bu, l’homme se leva et alla ajuster la selle de son cheval. C’est alors que sa cuirasse se démit et glissa sur le côté laissant apparaître un sein blanc comme une cassette d’ivoire. “Mais tu es une femme ! s’écria Ja‘d. – Eh oui !” répondit-elle. Dès cet instant il en tomba amoureux et lui demanda l’autorisation de lui rendre visite. Elle était vertueuse, d’une grande moralité et pleine d’esprit. Elle l’avertit qu’elle avait un père et des frères aux caractères ombrageux et farouches, puis s’en alla.

			Ils restèrent longtemps séparés l’un de l’autre, tellement qu’il en tomba malade et, pendant une année entière, resta confiné chez lui, jusqu’au jour où il se confia à un ami qui lui conseilla de la demander, tout simplement, en mariage à son père, ajoutant, pour le rassurer qu’il l’accompagnerait jusqu’au campement du cheikh. Par bonheur, celui-ci leur souhaita la bienvenue et leur réserva le meilleur accueil. “Je suis venu te demander la main de ta fille !” lui dit Ja‘d. À quoi le père répondit : “Tu es plus que digne de l’épouser !” Et il lui donna sa main.

			L’amour fait des miracles

			Bahrâm Gûr7 avait un fils destiné à lui succéder. Mais le jeune homme s’avérait sans qualités morales, sans ambition et d’un comportement indigne d’un prince. Son père chargea des précepteurs, des astrologues et des sages de s’occuper de son fils et de l’éduquer. Mais chaque fois qu’il demandait des nouvelles à son sujet, ils lui répondaient, ajoutant à sa déception et à son chagrin, qu’il avait des difficultés à assimiler ce qu’on lui enseignait, et qu’il se conduisait mal. Un jour, Bahrâm demanda à l’un des précepteurs de son fils, si celui-ci avait fait des progrès. “Jusqu’à présent, répondit-il, nous n’avions constaté aucun changement positif chez lui, mais un événement s’est produit qui nous laisse espérer une évolution dans le bon sens. – Quel événement ? fit Bahrâm. – Il a aperçu la fille du notable un tel et en est tombé amoureux au point qu’elle occupe toutes ses pensées. – J’espère que, maintenant, les choses vont changer !” déclara le roi. Il convoqua le père de la jeune fille et lui dit : “Je vais te confier un secret que tu vas garder pour toi.” L’homme lui garantit que cela resterait entre eux. Bahrâm lui révéla, alors, que son fils était tombé amoureux de sa fille et que lui-même avait l’intention de la demander en mariage pour son fils, ajoutant : “Tu vas lui dire que tu n’accepteras de donner la main de ta fille qu’à un roi. Et tu demanderas à ta fille de lui dire la même chose ! Surtout, ne leur dis pas, ni à l’un ni à l’autre, que l’idée vient de moi.” Le père accepta puis dit au précepteur chargé de l’éducation du jeune prince de conseiller à celui-ci d’adresser un message à la jeune fille. Ce qu’il fit, mais la belle, obéissant à son père, lui fit comprendre qu’elle n’accepterait d’épouser qu’un roi.

			Alors le jeune homme se mit à apprendre les bonnes manières, à rechercher le savoir et la sagesse. Il s’entraîna à l’équitation, au tir à l’arc et au polo, si bien qu’il finit par exceller dans tous ces domaines. Il déclara alors à son père qu’il avait besoin de bêtes de somme, de machines de guerre, de vivres, de vêtements, de soldats et de compagnons d’arme. Le roi, tout heureux, ordonna qu’on lui donne tout ce qu’il avait demandé. Il convoqua, ensuite, le précepteur du prince et lui dit : “Mon fils n’est pas au courant du stratagème ourdi avec la complicité de la jeune fille. Va le voir et dis-lui de venir me demander d’intervenir pour qu’il obtienne sa main.” Le précepteur s’exécuta. Après que le fils eut fait sa demande auprès du roi, celui-ci fit venir la jeune fille et son père, et il fut décidé que le mariage aurait lieu le plus tôt possible. Puis, Bahrâm dit à son fils : “Avant de te retrouver seul, en tête à tête avec ta femme, viens me voir !” Le prince alla voir son père, comme il le lui avait demandé. “Mon fils ! fit le roi. Il ne faut pas en vouloir à cette jeune fille pour ce qu’elle t’a écrit dans la réponse à ton billet. C’est moi qui lui ai demandé de faire ce qu’elle a fait. Tu peux lui être reconnaissant pour t’avoir transformé. Grâce à elle, tu as recherché le savoir, la sagesse et agi comme doit agir un roi. Maintenant, tu es digne de me succéder. Quant à ta femme, respecte-la et traite-la avec tous les égards qu’elle mérite.” C’est ainsi que le prince et la jeune mariée vécurent ensemble et que le roi, au comble du bonheur, couvrit de faveurs le père de la jeune fille pour avoir gardé le secret, ainsi que le précepteur pour avoir exécuté fidèlement ses ordres.

			‘Abdallah ibn al-‘Ajlân8 et Hind

			‘Abdallah ibn al-‘Ajlân, à l’époque antéislamique, aimait passionnément son épouse nommée Hind. Au bout d’un certain temps, il se rendit compte qu’elle était stérile.

			Un soir qu’il était ivre, il se plia aux vœux de ceux de sa tribu et de son père, et la répudia. Le matin venu, il s’enquit d’elle. On lui répondit qu’elle était retournée chez son père, bouleversée par sa répudiation. Quelques jours plus tard, un homme la demanda en mariage et son père lui donna sa main. ‘Abdallah regretta, amèrement, sa conduite et fut inconsolable de l’avoir perdue par sa propre faute. Et il se lamenta sur son sort, à travers ces quelques vers :

			Par ma seule volonté je me suis séparé d’elle ; comme je regrette de l’avoir perdue.

			Mes yeux sans cesse débordent de larmes qui se répandent comme des perles.

			Elle avait la peau si tendre et si fine et sa moralité était sans tache.

			Le prix d’une trahison

			‘Abdallah ibn Muslim ibn Qutayba raconte : “J’ai lu, parmi les chroniques des Perses qu’Ardachîr9, après avoir assis son pouvoir et s’être imposé aux roitelets des contrées avoisinantes, attaqua le roi des Syriaques réfugié dans la cité fortifiée d’al-Hadr située dans la steppe de Tharthâr et de Sinjâr. Les Arabes donnent à ce roi le nom de Chatirûn. Ardachîr fit le siège de la ville, en vain.

			Jusqu’au moment où la fille du roi, montée sur les remparts, aperçut Ardachîr et en tomba amoureuse. Elle descendit et prit une flèche sur laquelle elle écrivit : « Si tu me donnes la garantie de m’épouser, je t’indiquerai l’endroit par lequel tu pourras pénétrer dans la ville, en toute simplicité et sans la moindre perte. » Puis elle décocha la flèche en direction d’Ardachîr. Celui-ci ramassa la flèche et lut l’inscription qu’elle portait. Il en prit alors une autre sur laquelle il écrivit : « Je prends l’engagement de satisfaire à ta demande. » Puis il envoya la flèche en direction de la fille du roi. C’est ainsi que, grâce à ses indications, il s’engouffra à travers une brèche et déferla dans la cité, prenant les habitants par surprise. Il tua le roi et fit un véritable carnage. Puis, fidèle à sa parole, il épousa la princesse.

			Une nuit, tandis qu’elle était allongée sur son lit, une impression bizarre la tint éveillée jusqu’au matin. « Qu’est-ce que tu as ? lui demanda Ardachîr. – J’ai l’impression qu’il y a quelque chose sous mon lit qui m’empêche de dormir. » Il regarda sous le lit et trouva un bouquet de myrte dont les senteurs avaient irrité sa peau. Intrigué par cette étrange sensibilité cutanée, il lui dit : « Qu’est-ce que ton père te donnait à manger ? – Essentiellement du miel, de la cervelle d’agneau et du beurre. – Personne n’a jamais été aussi attentionné envers toi que ton père. Si sa récompense pour une telle sollicitude à ton égard a été de le trahir, je ne me sens pas à l’abri, moi non plus, d’une trahison de ta part ! » Et il ordonna qu’on l’attache par ses nattes à la queue d’un cheval fougueux qui partit au galop, n’en faisant plus qu’un corps déchiqueté et des membres disloqués.”
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