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Pour mon fils Noël,

Qui me fait rire comme personne.

Qui me répète souvent qu’on est amis.

Qui me dit tous les jours qu’il m’aime beaucoup.

Je t’aime, beaucoup, beaucoup, moi aussi.

Ton amie, Maman.
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Ah, et…





– Michoco ! Tu sais quel jour on est ?

Ça, c’est Gina Grenadine : joie de vivre, cheveux 

roses et jupe tournesol. Elle venait de surgir dans 

la chambre minuscule et cafouilleuse de son fils de 

presque-dix-ans, pour lui poser une question dont elle 

connaissait très bien la réponse.

– Mmmgrounchpffff…, articula Michel depuis les 

tréfonds de sa couette motif dinosaures sous pluie de 

météorites tueuses.
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Tendredi chez les Grenadine
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Ce que Gina traduisit aussitôt par :

– J’espère qu’on est déjà « ça-me-di », parce que j’ai très 

envie de rester en pyjama toute la journée, y compris pour 

prendre mon bain !

– Du tout, du tout, Michamallow : on est « tendredi ». 

La journée de l’amou-our ! Allez, debout ! Je t’ai prépa-

ré une grosse tartine en forme de cœur !
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Michel grogna. Il aimait bien ce jour, mais ce n’était 

évidemment pas son préféré. Gina, elle, aurait voulu 

enfiler les tendredi les uns derrière les autres comme 

des perles pour s’en faire un collier d’éternité.

Tout, ou presque, chez les Grenadine, était comme ça : lou-

foque et rigolo. Et bizarroïde. Mais bizarroïde/chouette, 

comme la pizza hawaïenne, la grenouille arlequin ou 

la cornemuse.

Gina était une maman comme il en existe peu.

Elle avait emménagé ici, au numéro 12 de l’impasse 

de la Poule-Qui-N’a-Qu’une-Patte, alors que son fils, 

dans son ventre, était à peine plus gros qu’une idée.

Mais une idée déjà baptisée Michel, en hommage au 

très célèbre astrologue Nostradamus.

Pourquoi ? Parce que, tout comme Gina, Nostradamus :

(1) aimait férocement les étoiles

(2) écrivait des rimes mystérieuses que chacun pou-

vait interpréter à sa façon, telle la recette des cookies

(3) croyait mordicus que la confiture peut guérir 

quasi tous les maux
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Gina avait tout de suite aimé cette minuscule maison 

rose, biscornue et si penchée qu’on aurait dit qu’elle 

faisait du yoga. Elle avait senti que ce serait l’endroit 

parfait pour voir grandir son futur bébé.

Elle y avait donc posé ses valises, son matériel de cou-

ture, ses cahiers à dessin, pas mal d’espoirs et ses pho-

tos de Rufus, le papa de Michel.

Ah, Rufus.

Rufus était très gentil, corporellement tout en  

longueur et vendeur au Bétathlon de Clou-sur-

Chambranle. 

Hélas, un lointain « berkredi » (si lointain qu’à l’époque, 

Gina appelait encore ça « mercredi »), tout avait basculé.

À commencer par une étagère.

Car, en voulant déplacer le rayonnage « passion 
boules », Rufus avait fait tomber quatorze boules de 

bowling de 7 kilos et 257 grammes chacune, pile sur 

le sommet de son crâne.

Boum-boum-boum-boum-boum-boum-boum-

boum-boum-boum-boum-boum-boum-bèng.
(La dernière était un poil plus légère que les treize autres.)
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Depuis, Rufus dormait toute la journée, à l’hôpital, 

dans des draps blancs bien blancs.

Gina et Michel venaient le voir chaque dimanche. Ou 

plutôt, chaque « d’immense ».

Pour lui faire des câlins, immenses.

Rufus était relié à des machines qui clignotaient et 

faisaient « bip bip ». Il respirait paisiblement. 

Et parfois, il pétait un peu.

Gina lui rasait les joues, lui peignait le front, embras-

sait son nez et lui lisait le journal. Elle veillait à bien 

mettre de côté les nouvelles trop tristes qui auraient 

pu lui couper l’envie de se réveiller.

Du coup, elle se contentait généralement des pages 

sportives, de la météo et, si c’était vraiment optimiste, 

de l’horoscope. Mais Rufus était Scorpion ascendant 

Gémeaux, alors c’était pas évident-évident.

Michel, la plupart du temps, jouait au bras de fer 

avec la main molle de son père ou lui écrivait des  

secrets dans la paume, lettre après lettre, du bout de 

l’index.
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Rufus était un super confident, qui recueillait sans 

broncher le récit des bêtises les plus inavouables. Il ne 

se fâchait jamais. Et ça, Michel appréciait.

Mais revenons au réveil matinal de notre jeune hé-

ros.

Nous étions donc tendredi, au numéro 12 de l’im-

passe de la Poule-Qui-N’a-Qu’une-Patte, et Michel 

venait de sortir sa tête jaune et pleine d’épis de sous 

les draps.

Il attrapa ses grosses lunettes rondes pour les poser 

sur son nez mignonnement tacheté et sourit de presque 

toutes ses dents à Gina.

Puis il étira tous ses membres en rugissant : « Caout-
chouc ! » avant de regarder par la petite fenêtre de tra-

viole le temps qu’il faisait dehors.

Chaud, très chaud. Cette fin d’été mijotait une am-

biance de friteuse. Les moulins à vent multicolores 

plantés çà et là dans le gazon restaient tristement im-

mobiles.

Michel farfouilla des yeux le jardin à l’état presque 

sauvage. Ici, tout poussait très vite et trop bien. 

13



Les ronces et les plantes, les mauvaises herbes et 

les bons légumes, les arbres et les taupes. Ainsi,  

il n’était pas rare de retrouver une banane au mi-

lieu des haricots et deux ou trois citrouilles dans 

le cerisier. Ou même une famille de souris sous les 

hortensias.

Ça, Gina aimait moins : elle avait une trouille bleu 

foncé des rongeurs.

Michel bâilla, se gratta la fesse droite et enfila sage-

ment ses chaussons à têtes de tricératops. Il sourit à 

ses pieds et chuchota, comme chaque matin :

– Tricératops trop topssss !
Michel Grenadine aimait beaucoup ses petites habi-

tudes et son monde « farfeloufoque », comme disait 

Gina. Et cependant, il sentait qu’il lui manquait… 

quelque chose.

Dans la cuisine orange, les soixante-deux coucous 

suisses l’accueillirent joyeusement.
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– Tic-tac tic-tac, coucou Michel ! Tic-tac tic-tac, cou-

cou Michel ! croyait entendre le garçon.

Le bol de chocolat chaud était chaud. La tartine en 

forme de cœur, appétissante. La journée promettait 

d’être douce : le programme de tendredi, c’était poésie,  

expression écrite, conjugaison et grammaire, et puis 

lecture l’après-midi.

Eh oui, tu as compris : Michel Grenadine n’allait pas 

à l’école.

Il apprenait tout ce qu’il avait à apprendre, ou 

presque, ici, avec Gina.

Le travail officiel de Gina était d’imaginer les dé-

guisements les plus dingues possibles. Elle bricolait 

un prototype qu’elle présentait à des gens, qui lui  

donnaient des sous en échange de son idée. Ensuite, 

ces gens envoyaient son modèle à des usines remplies 

de travailleurs fatigués du dos et mal payés pour 

qu’ils en fabriquent des centaines et des centaines.

Pour enfin en vendre des milliers et des milliers à 

tous les joyeux lurons de la galaxie.
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Voilà pourquoi la maison des Grenadine était rem-

plie de mousse, rembourrage, feutrine, tissus de toutes 

les épaisseurs, couleurs, fibres et matières, fermetures 

éclair et bobines à gogo.

Gina était très réputée dans l’univers de la folie ves-

timentaire !

Et, franchement, elle ne se débrouillait pas trop mal 

non plus comme maîtresse d’école sans école.

Ensemble, Michel et elle faisaient des expériences 

de chimie et fabriquaient des maquettes. Ils avaient 

construit six Spoutniks, trois porte-avions USS 



Enterprise et un volcan du Vésuve qui provoquait la des-

truction progressive et réaliste d’un Pompéi miniature !

Ils tenaient aussi un herbier de fleurs médicinales, 

jouaient au ping-pong et se défendaient plutôt bien en 

Krav-maga. Ils faisaient un peu de soudure, du chant 

mongol, de la peinture sur soie et de la double flûte 

contrebasse.

Et puis, ils allaient dans des musées et regardaient 

des films en noir et blanc sous-titrés dans des salles 

de cinéma vides. Ils prenaient des cours de claquettes, 

de cuisine moléculaire, de langue norvégienne et de 

vannerie. Car on n’a jamais trop de paniers chez soi.



Michel était donc en avance dans toutes les matières.

Mais il restait un domaine dans lequel il était nul et 

archi nul.

Ce truc, c’était les… autres. 

Les « comme-lui ». 

Les enfants.

Tout simplement parce que Michel n’en connaissait 

aucun.

Il n’avait jamais parlé avec un enfant.

Il n’avait aucune idée de si ça causait un langage 

spécial, d’ailleurs…

Il n’en avait même pas approché ne serait-ce qu’un 

seul, un petit, quelque part, à la boulangerie, au ma-

gasin de chaussures ou en forêt !

Accoudé à sa fenêtre, il avait vu, une fois ou deux, 

déambuler un gamin hésitant.

(Michel habite une impasse, tu te souviens ? Dans une impasse, 

personne ne passe.)
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Perché dans le cerisier, il avait aussi étudié à travers 

ses jumelles le petit-fils d’Eusèbe Chiquenaude, un 

pépé tremblant qui habitait au numéro 6 avec ses 

quatre chèvres naines.

Mais ce spécimen-là ne lui avait pas semblé très sti-

mulant.

Dans les livres, par ailleurs, il avait rencontré des tas 

et des tas d’enfants. Il lisait leurs aventures avec pas-

sion, aussi fasciné par eux que par des licornes ou des 

dragons.

Grâce à son dictionnaire, il savait ce qu’étaient des 

« copains », des « camarades », des « potes », des 

« meilleurs amis à la vie à la mort », des « ennemis 

jurés », des « frères de sang d’entaille dans le pouce », 

« des rivaux », « des âmes sœur » et tout le tintouin.

Mais lui, Michel Grenadine, n’avait rien de tout ça 

dans sa vie.

– Pourquoi j’ai pas de copain ? s’était-il plaint un jour 

à Gina. Ou de « camarade », de « pote », de « meilleur 
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ami à la vie à la mort », d’« ennemi juré », de « frère de 

sang d’entaille dans le pouce », de « rival », « d’âme 

sœur » et tout le tintouin ? Je voudrais un copain ! Au 

moins un…

– Mais je suis ta copine !  s’était 

écriée Gina, mi-triste mi-

vexée. C’est moi, ton âme 

sœur !

Hum.

Michel n’aurait 

pas su dire pour-

quoi, mais il sentait 

que sa maman ne 

pouvait pas être 

sa seule copine.

Même si elle était 

incroyablement rigolote. Et 

même si elle était tellement inventive et surprenante 

qu’il ne s’était pas ennuyé une nanoseconde depuis sa 

naissance. Et même s’il aimait plus que tout ses jeux, 

ses blagues et ses déguisements.
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Il avait, c’était une certitude, besoin d’autre chose.

Il avait beaucoup réfléchi à tout ça, dans son coin.

Les yeux clignotant derrière ses lunettes, il avait ob-

servé attentivement chaque habitant de sa maison.

Et tout lui rappelait sa solitude.

Irma, le poisson rouge aux pou-

voirs divinatoires, qui répondait 

à toutes les questions de Gina. 

Elle tournait dans le sens des 

aiguilles d’une montre pour dire 

oui, en sens inverse pour dire non. Elle 

ne se trompait jamais.

« Mais Maman ne lui demande jamais si elle est heureuse, 

toute seule dans son bocal… », avait noté Michel.

Couic, le renard empaillé, n’était pas très causant.

Claude et François, les deux phasmes, vivaient cha-

cun de leur côté du 

terrarium plein de 

buée et de moi-

sissure. Chez 

eux, c’était tout 

21





Directeur de publication : Frédéric Lavabre

Collection dirigée par Tibo Bérard

Assistante d’édition : Julia Robert-Thévenot

Maquettistes : Claudine Devey & Elsa Le Duff

© Éditions Sarbacane, 2021

Tous droits de reproduction, de traduction
et d’adaptation réservés pour tous pays.

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées à la jeunesse.

ISBN :  9782377317363

http://www.isako.com
http://www.isako.com
http://www.isako.com
http://www.isako.com
http://www.isako.com
http://www.isako.com

	Couverture
	Souris, Maman !
	Table des matières
	1. Tendredi chez les Grenadine
	Copyright

