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Pour mon fils Noél,
Qui me fait rire comme personne.
Qui me répete souvent qu’on est amis.

Qui me dit tous les jours qu’il m’aime beaucoup.

Je t'aime, beaucoup, beaucoup, moi aussi.

Ton amie, Maman.
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Tendredi chez les Grenadine

—Michoco! Tu sais quel jour on est?

Ca, c’est Gina Grenadine: joie de vivre, cheveux
roses et jupe tournesol. Elle venait de surgir dans
la chambre minuscule et cafouilleuse de son fils de
presque-dix-ans, pour lui poser une question dont elle
connaissait tres bien la réponse.

— Mmmgrounchpffff..., articula Michel depuis les
tréfonds de sa couette motif dinosaures sous pluie de

météorites tueuses.
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Ce que Gina traduisit aussitot par:

— J'espere qu’on est déja « ¢a-me-di », parce que j'ai tres
envie de rester en pyjama toute la journée, y compris pour
prendre mon bain !

— Du tout, du tout, Michamallow : on est « tendredi ».
La journée de I'amou-our! Allez, debout! Je t'ai prépa-

ré une grosse tartine en forme de cceur!



Michel grogna. Il aimait bien ce jour, mais ce n’était
évidemment pas son préféré. Gina, elle, aurait voulu
enfiler les tendredi les uns derriere les autres comme

des perles pour s’en faire un collier d’éternité.

Tout, ou presque, chez les Grenadine, était comme ¢a:lou-
foque et rigolo. Et bizarroide. Mais bizarroide/chouette,
comme la pizza hawaienne, la grenouille arlequin ou
la cornemuse.

Gina était une maman comme il en existe peu.

Elle avait emménagé ici, au numéro 12 de I'impasse
de la Poule-Qui-N’a-Qu’une-Patte, alors que son fils,
dans son ventre, était a peine plus gros qu'une idée.

Mais une idée déja baptisée Michel, en hommage au
tres célebre astrologue Nostradamus.

Pourquoi ? Parce que, tout comme Gina, Nostradamus:

(1) aimait férocement les étoiles

(2) écrivait des rimes mystérieuses que chacun pou-
vait interpréter a sa fagon, telle la recette des cookies

( 3) croyait mordicus que la confiture peut guérir

quasi tous les maux



Gina avait tout de suite aimé cette minuscule maison
rose, biscornue et si penchée qu’on aurait dit qu’elle
faisait du yoga. Elle avait senti que ce serait I’endroit
parfait pour voir grandir son futur bébé.

Elle y avait donc posé ses valises, son matériel de cou-
ture, ses cahiers a dessin, pas mal d’espoirs et ses pho-

tos de Rufus, le papa de Michel.

Ah, Rufus.

Rufus était tres gentil, corporellement tout en
longueur et vendeur au Bétathlon de Clou-sur-
Chambranle.

Hélas, un lointain « berkredi » (si lointain qu’a I'’époque,
Gina appelait encore ¢a « mercredi »), tout avait basculé.

A commencer par une étagere.

Car, en voulant déplacer le rayonnage « PASSION
BOULES », Rufus avait fait tomber quatorze boules de
bowling de 7 kilos et 257 grammes chacune, pile sur
le sommet de son crane.

BOUN-eOUN-BOUNM-BOUM-BOUNM-BOUNM-BOUM-
BEOUNM-BEOUN-BOUN-BOUN-BOUM-BOUM-BENG,

(La dernieére était un poil plus légere que les treize autres.)
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Depuis, Rufus dormait toute la journée, a I'hopital,

dans des draps blancs bien blancs.

Gina et Michel venaient le voir chaque dimanche. Ou
plutdt, chaque « d'immense ».

Pour lui faire des calins, immenses.

Rufus était relié a des machines qui clignotaient et
faisaient « bip bip ». Il respirait paisiblement.

Et parfois, il pétait un peu.

Gina lui rasait les joues, lui peignait le front, embras-
sait son nez et lui lisait le journal. Elle veillait a bien
mettre de coté les nouvelles trop tristes qui auraient
pu lui couper 'envie de se réveiller.

Du coup, elle se contentait généralement des pages
sportives, de la météo et, si c’était vraiment optimiste,
de I'horoscope. Mais Rufus était Scorpion ascendant
Gémeaux, alors c’était pas évident-évident.

Michel, la plupart du temps, jouait au bras de fer
avec la main molle de son pere ou lui écrivait des
secrets dans la paume, lettre apres lettre, du bout de

I'index.
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Rufus était un super confident, qui recueillait sans
broncher le récit des bétises les plus inavouables. Il ne

se fachait jamais. Et ca, Michel appréciait.

Mais revenons au réveil matinal de notre jeune hé-
ros.

Nous étions donc tendredi, au numéro 12 de 1'im-
passe de la Poule-Qui-N’a-Qu’une-Patte, et Michel
venait de sortir sa téte jaune et pleine d’épis de sous
les draps.

Il attrapa ses grosses lunettes rondes pour les poser
sur son nez mignonnement tacheté et sourit de presque
toutes ses dents a Gina.

Puis il étira tous ses membres en rugissant: « Caout-
chouc ! » avant de regarder par la petite fenétre de tra-
viole le temps qu'il faisait dehors.

Chaud, tres chaud. Cette fin d’été mijotait une am-
biance de friteuse. Les moulins a vent multicolores
plantés ca et la dans le gazon restaient tristement im-
mobiles.

Michel farfouilla des yeux le jardin a I’état presque

sauvage. Ici, tout poussait trés vite et trop bien.
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Les ronces et les plantes, les mauvaises herbes et
les bons légumes, les arbres et les taupes. Ainsi,
il n’était pas rare de retrouver une banane au mi-
lieu des haricots et deux ou trois citrouilles dans
le cerisier. Ou méme une famille de souris sous les
hortensias.

Ca, Gina aimait moins: elle avait une trouille bleu

foncé des rongeurs.

Michel bailla, se gratta la fesse droite et enfila sage-
ment ses chaussons a tétes de tricératops. Il sourit a
ses pieds et chuchota, comme chaque matin:

— Tricératops trop topssss!

Michel Grenadine aimait beaucoup ses petites habi-
tudes et son monde « farfeloufoque », comme disait
Gina. Et cependant, il sentait qu’il lui manquait...

quelque chose.

Dans la cuisine orange, les soixante-deux coucous

suisses 1’accueillirent joyeusement.
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— Tic-tac tic-tac, coucou Michel! Tic-tac tic-tac, cou-
cou Michel! croyait entendre le garcon.

Le bol de chocolat chaud était chaud. La tartine en
forme de cceur, appétissante. La journée promettait
d’étre douce: le programme de tendredi, c’était poésie,
expression écrite, conjugaison et grammaire, et puis

lecture I'apres-midi.

Eh oui, tu as compris: Michel Grenadine n’allait pas
al’école.
Il apprenait tout ce qu’il avait a apprendre, ou

presque, ici, avec Gina.

Le travail officiel de Gina était d’imaginer les dé-
guisements les plus dingues possibles. Elle bricolait
un prototype qu’elle présentait a des gens, qui lui
donnaient des sous en échange de son idée. Ensuite,
ces gens envoyaient son modele a des usines remplies
de travailleurs fatigués du dos et mal payés pour
qu’ils en fabriquent des centaines et des centaines.

Pour enfin en vendre des milliers et des milliers a

tous les joyeux lurons de la galaxie.



Voila pourquoi la maison des Grenadine était rem-
plie de mousse, rembourrage, feutrine, tissus de toutes
les épaisseurs, couleurs, fibres et matieres, fermetures
éclair et bobines a gogo.

Gina était tres réputée dans 1'univers de la folie ves-
timentaire !

Et, franchement, elle ne se débrouillait pas trop mal

non plus comme maitresse d’école sans école.

Ensemble, Michel et elle faisaient des expériences

de chimie et fabriquaient des maquettes. Ils avaient

construit six Spoutniks, trois porte-avions USS




Enterprise et un volcan du Vésuve qui provoquait la des-
truction progressive et réaliste d'un Pompéi miniature!

Ils tenaient aussi un herbier de fleurs médicinales,
jouaient au ping-pong et se défendaient plutdt bien en
Krav-maga. Ils faisaient un peu de soudure, du chant
mongol, de la peinture sur soie et de la double fliite
contrebasse.

Et puis, ils allaient dans des musées et regardaient
des films en noir et blanc sous-titrés dans des salles
de cinéma vides. Ils prenaient des cours de claquettes,

de cuisine moléculaire, de langue norvégienne et de

vannerie. Car on n’a jamais trop de paniers chez soi.




Michel était donc en avance dans toutes les matieres.

Mais il restait un domaine dans lequel il était nul et
archi nul.

Ce truc, c’était les... autres.

Les « comme-lui ».

Les enfants.

Tout simplement parce que Michel n’en connaissait
aucun.

Il n"avait jamais parlé avec un enfant.

Il n"avait aucune idée de si ¢a causait un langage
spécial, d’ailleurs...

Il n’en avait méme pas approché ne serait-ce qu'un
seul, un petit, quelque part, a la boulangerie, au ma-

gasin de chaussures ou en forét!

Accoudé a sa fenétre, il avait vu, une fois ou deux,
déambuler un gamin hésitant.
(Michel habite une impasse, tu te souviens ? Dans une impasse,

personne ne passe.)
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Perché dans le cerisier, il avait aussi étudié a travers
ses jumelles le petit-tils d’Eusebe Chiquenaude, un
pépé tremblant qui habitait au numéro 6 avec ses
quatre chevres naines.

Mais ce spécimen-la ne lui avait pas semblé tres sti-

mulant.

Dans les livres, par ailleurs, il avait rencontré des tas
et des tas d’enfants. Il lisait leurs aventures avec pas-
sion, aussi fasciné par eux que par des licornes ou des
dragons.

Grace a son dictionnaire, il savait ce qu’étaient des
« copains », des «camarades», des «potes», des
« meilleurs amis a la vie a la mort », des « ennemis
jurés », des « freres de sang d’entaille dans le pouce »,
« des rivaux », « des ames sceur » et tout le tintouin.

Mais lui, Michel Grenadine, n’avait rien de tout ca

dans sa vie.

—Pourquoij’ai pas de copain ? s’était-il plaint un jour

a Gina. Ou de « camarade », de « pote », de « meilleur
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ami a la vie a la mort », d’« ennemi juré », de « frere de
sang d’entaille dans le pouce », de «rival », « d’ame
sceur » et tout le tintouin? Je voudrais un copain! Au
moins un...

— Mais je suis ta copine! s’était

écriée Gina, mi-triste mi- "; ‘7
vexée. C’est moi, ton am: A
exée. C’est moi, to e _. Q‘ oS
sceur! 3( 4
i
GeRe F s
"';__‘_.i_‘ e (4 .
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Michel n’aurait 7¢ p @
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pas su dire pour- fl :
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quoi, mais il sentait Al 2 -
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que sa maman ne 0, ﬁl‘
pouvait pas étre \[] N L ‘-
< A -

sa seule copine.

Méme si elle était A
incroyablement rigolote. Et
méme si elle était tellement inventive et surprenante
qu’il ne s’était pas ennuyé une nanoseconde depuis sa
naissance. Et méme s’il aimait plus que tout ses jeux,

ses blagues et ses déguisements.
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Il avait, ¢’était une certitude, besoin d’qutre choge.

I avait beaucoup réfléchi a tout ¢a, dans son coin.
Les yeux clignotant derriere ses lunettes, il avait ob-
servé attentivement chaque habitant de sa maison.
Et tout lui rappelait sa solitude.
Irma, le poisson rouge aux pou-
voirs divinatoires, qui répondait
a toutes les questions de Gina.

Elle tournait dans le sens des

aiguilles d’'une montre pour dire
oui, en sens inverse pour dire non. Elle
ne se trompait jamais.
« Mais Maman ne lui demande jamais si elle est heureuse,
toute seule dans son bocal... », avait noté Michel.
Couic, le renard empaillé, n’était pas trés causant.
Claude et Francois, les deux phasmes, vivaient cha-
cun de leur coté du
@ terrarium plein de
- buée et de moi-
sissure. Chez

eux, C'était tout
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