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Présentation de l'éditeur


 


« La France pourrait pour la première fois quitter la place qui fut toujours la sienne à l’avant-garde de l’Histoire. Pis que cela, si l’on en croit certains : il ne lui resterait plus qu’à méditer sur l’irréductible diversité de ses origines et sur les crimes qu’elle n’aurait cessé de commettre.


Eh bien ! Cette vision lacrymale et pénitentielle de l’Histoire de mon pays ne sera jamais la mienne ; je ne l’accepterai jamais.


Ce que nous vivons aujourd’hui n’est rien de moins qu’un changement d’époque. Au moment où s’affirment les grandes puissances régionales du monde de demain, l’Europe fait preuve d’une incroyable impuissance. Et la France se trouve bien seule et bien démunie, en proie à des déchirements intérieurs. Or elle n’a d’unité que dans son passé, d’avenir qu’en Europe, de raison d’être que dans l’universalité de ses valeurs. »


Les analyses de Jacques Julliard publiées précédemment dans Le Figaro sont ici réunies pour la première fois, accompagnées d’une introduction inédite. Le travail du journaliste rejoint celui de l’historien pour dresser le portrait édifiant de la France d’aujourd’hui, mettant en lumière les démons qui l’assaillent et esquissant les défis qu’elle a à relever, sans oublier ce qui a toujours fait sa force : sa vocation à être la patrie de l’universel.


Historien, ancien directeur délégué de la rédaction du Nouvel Observateur, éditorialiste à Marianne et chroniqueur au Figaro, Jacques Julliard est l’auteur de nombreux ouvrages, dont Le Malheur français, Les Gauches françaises et L’Esprit du peuple.
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Introduction


Contre la tentation du repli




La plupart des analyses que l’on va lire ci-dessous sont dominées par une inquiétude dont je n’ai pris conscience que progressivement : la France pourrait pour la première fois quitter la place qui fut toujours la sienne à l’avant-garde de l’Histoire. Pis que cela, si l’on en croit certains : il ne lui resterait plus qu’à méditer sur l’irréductible diversité de ses origines et sur les crimes qu’elle n’aurait cessé de commettre.


Eh bien ! Cette vision lacrymale et pénitentielle de l’Histoire de mon pays ne sera jamais la mienne ; je ne l’accepterai jamais. Ce faisant, j’ai bien conscience de rompre en visière avec les conceptions de petits mandarins qui ont renoncé à faire l’histoire de la nation au profit d’un néo-positivisme académique d’une étonnante pauvreté. L’historien que je n’ai jamais cessé d’être tout au long de mes activités de journaliste continuera donc de se réclamer d’une vision qui fut jadis celle de Michelet, mais aussi de Marc Bloch et de Lucien Febvre, plus près de nous de François Furet ou de Jacques Le Goff : celle d’une histoire personnelle de la France qui est aussi inséparablement une histoire problématique. Certes, s’agissant de réflexions à chaud et destinées à une lecture immédiate, mes prétentions sont nécessairement plus modestes. Mais je me suis sans cesse efforcé de relier l’événement à la structure et le court terme à la longue durée.


Or ce que nous vivons aujourd’hui n’est rien de moins qu’un changement d’époque. Nous avons progressivement quitté les rives d’un monde bipolaire qui, avec le recul, nous paraît rétrospectivement rassurant. Ce monde de l’après-guerre, dominé par le face-à-face États-Unis-Union soviétique, n’est plus. À cause de l’implosion de cette dernière, bien sûr, événement stupéfiant par sa soudaineté, et bientôt par son évidence. Mais aussi à cause de l’émergence progressive de pays appartenant à ce que l’on appelait jadis le Tiers Monde, tels l’Inde, le Brésil, une grande partie de l’Afrique. Et enfin à cause de l’affirmation de la Chine comme l’une des deux grandes superpuissances de demain.


L’élection de Donald Trump à la présidence des États-Unis en 2016 a agi comme un révélateur et aussi comme un accélérateur de l’Histoire, une élection qui a mis au grand jour les frustrations de l’Oncle Sam et sa perte de confiance en soi. Les coups de poing massifs qu’il assène sur toutes les têtes sont paradoxalement le fait d’une nation qui doute d’elle-même et qui tente de compenser par l’arrogance la perte de sa toute-puissance : elle n’est plus la maîtresse incontestée du monde, et à l’occasion son gendarme ; elle n’est plus que la première des grandes puissances régionales qui coexistent aujourd’hui. L’unilatéralisme de Trump ne peut rien contre le multilatéralisme de facto qui règne désormais, sans lui et parfois malgré lui.


C’est le moment qu’a choisi Trump, adepte d’un nationalisme étroit, pour faire éclater un Pacte atlantique qui, depuis l’effondrement de l’Union soviétique, avait perdu de son ardente nécessité. Il est allé jusqu’à citer l’Europe comme l’un des « adversaires » des États-Unis ; économiquement parlant, sans doute ; mais tout de même : la symbolique des mots, dans le registre diplomatique, a une force redoutable.


Au moment où l’idée atlantique se dissout dans les eaux glacées du calcul égoïste des Américains, au moment où s’affirment les grandes puissances régionales du monde de demain, l’Europe, qui aurait les moyens d’être la première d’entre elles, fait preuve d’une incroyable impuissance. Pire encore : c’est son existence même, avec ses principales innovations telles que l’euro, qui est menacée d’effondrement. Et la France, qui n’a pas d’autre moyen de continuer à compter dans le concert des nations que de jouer un rôle dirigeant en son sein, se trouve aujourd’hui bien seule et bien démunie. Voyons cela.




La parenthèse communiste


Qui aurait pronostiqué au début des années cinquante que le centenaire de la révolution d’Octobre passerait pratiquement inaperçu, hormis de quelques historiens spécialisés, eût été tenu pour un fou, un provocateur, peut-être même un fasciste.


Qui aurait prétendu à la même époque qu’un demi-siècle plus tard le communisme aurait disparu de la surface du globe, sauf à l’état de friches industrielles ou de prisons à ciel ouvert dans quelques pays arriérés, n’aurait suscité que quelques haussements d’épaules.


Qui aurait assuré que la sainte Russie redeviendrait une expression courante et que les querelles entre les patriarcats orthodoxes occuperaient plus de place dans l’actualité que les commentaires sur Marx et Lénine, aurait été considéré comme un esprit chimérique, définitivement imperméable à une compréhension élémentaire de l’Histoire.


Or tout cela a eu lieu, et nous ne songeons même plus à nous en étonner. Le communisme a toutes les chances d’être regardé à l’avenir comme une grande parenthèse au cœur du XXe siècle et même comme un événement fortuit qui aurait très bien pu ne pas advenir.


La preuve en est le peu de traces qu’il a laissé, hormis l’imprégnation des consciences chez les survivants, comme en témoigne l’œuvre de Svetlana Alexievitch (La Fin de l’homme rouge, Actes Sud, 2013).


À part quelques affreux bâtiments mal entretenus, une statuaire d’une incroyable laideur et une littérature qui n’est plus guère fréquentée que par les historiens à la recherche des traits saillants d’une époque révolue, le siècle du communisme russe n’a pas laissé de monuments culturels dignes d’être retenus, au pays de Pouchkine et de Gogol, de Dostoïevski et de Tolstoï. Une véritable traversée du désert. La raison ? Elle me fut donnée un jour par un dissident au soir de sa vie. « Que voulez-vous, me dit-il, le système de sélection des élites par le communisme était ainsi fait qu’il se portait sur les plus médiocres et les moins cultivés des hommes de leur époque. »


La philosophie de l’Histoire qui, dans l’après-guerre, donnait lieu à des joutes passionnées entre marxistes, existentialistes et personnalistes chrétiens, en est sortie durablement déconsidérée. On n’a pas gardé en effet le souvenir d’époques antérieures où se serait produit semblable tête-à-queue. Il faudrait en tirer quelque indulgence pour les penseurs de notre temps occupés principalement à déterminer le sexe des anges, ou plutôt celui des hommes et des femmes. On meuble comme on peut ces grandes vacances de l’Histoire, et ces jeux de l’esprit sont au demeurant moins meurtriers que ceux qui les ont précédés.


Il est étrange que cette grande intermittence de l’Histoire mondiale, à laquelle se résume rétrospectivement le XXe siècle, n’ait donné lieu à aucune tentative marquante d’interprétation globale. Le contraste est frappant entre nazisme et fascisme d’une part, communisme de l’autre. S’agissant des deux premiers, c’est un feu roulant d’études, tantôt globales, tantôt de détail, pour cerner le phénomène. Il subsistera toujours une multiplicité d’interprétations, ce qui est au moins la preuve de la fécondité du travail d’analyse. D’une certaine manière, fascisme et nazisme sont, au même titre que le communisme, des parenthèses de l’Histoire ; la preuve en est que celle-ci a repris son cours là où il avait été interrompu, c’est-à-dire aux lendemains de la Première Guerre mondiale. C’est pourquoi les tenants de la thèse du totalitarisme, au premier rang desquels Hannah Arendt, ont proposé une interprétation commune aux deux phénomènes, rangés de concert sous un même concept explicatif. Mais alors que la forme fasciste a été explorée en détail, donnant lieu à une multitude d’explications, de Daniel Guérin à Ian Kershaw, le communisme de type soviétique demeure un phénomène peu étudié et surtout peu expliqué. Cela est d’autant plus regrettable que la dérive du communisme reste largement une énigme, tant le régime auquel il a donné naissance paraît aux antipodes des intentions affichées par ses auteurs, alors que le nazisme, aux chambres à gaz près, paraît conforme, dans ses réalisations, aux objectifs de ses protagonistes. L’explication de la dérive par le culte de la personnalité proposée par Nikita Khrouchtchev et non par un philosophe ou un historien, reste d’une navrante pauvreté, de l’ordre de la vertu dormitive de l’opium.


Faut-il voir dans cette carence de la recherche à propos du communisme un reste de la révérence dont il n’a cessé de faire l’objet de la part de la gauche intellectuelle ? Tout se passe en effet comme si l’on craignait que l’effort pour expliquer le phénomène, une fois ramené à sa pureté primitive, ne compromette définitivement ses chances de ressusciter dans l’avenir. C’est pourquoi nous sommes, vis-à-vis de notre passé immédiat, dans la situation des grands blessés amnésiques de guerre, auxquels fait défaut la mémoire d’une tranche de leur vie.


Autrement dit, l’histoire du monde paraît cohérente, de la Révolution française à la guerre de 1914 ; elle le redevient à partir de 1989, date de la chute du mur de Berlin, avec, entre les deux, un trou de près d’un siècle, ou mieux, à l’état flottant dans les mémoires, une séquence de trois quarts de siècle dont nous ne savons dire ni les tenants ni les aboutissants.


Nous avons ainsi rembobiné le fil de notre conscience historique jusqu’à l’issue de la Première Guerre mondiale ; nous l’avons grossièrement rattachée à l’histoire des trente dernières années, à partir de la chute du mur de Berlin ; mais la continuité ainsi rétablie est fort artificielle. Certes, nous retrouvons la notion classique d’équilibre des puissances, mais avec des protagonistes nouveaux. À ceux du passé, Europe, États-Unis, Russie, sont venus s’ajouter la Chine, l’Inde, l’Amérique latine, ainsi que cette nébuleuse aux contours politiques encore mal définis que l’on appelle l’Afrique.


À la place des grands ensembles économico-idéologiques de la guerre froide, ce que nous voyons apparaître, ou plutôt réapparaître, ce sont des empires. Russie, Chine, Turquie sont des empires en reformation. Il n’a pas fallu longtemps à Vladimir Poutine pour réunir dans une main ferme et sous les auspices de la sainte Russie du passé, les tronçons en voie d’éparpillement de l’ancienne Union soviétique. Les parties sud-orientales sont en train d’être à nouveau satellisées ; l’annexion de la Crimée et celle en cours de l’Ukraine orientale marquent sans équivoque les intentions du nouveau tsar de toutes les Russies. Ce n’est pas d’une contre-révolution qu’il s’agit, mais bien d’une révolution en sens inverse.


Xi Jinping est entré dans la même voie. C’est une main de fer qui s’est abattue sur les terres irrédentes de l’ancien empire du Milieu jusqu’au Tibet et aux provinces périphériques à population musulmane, comme le Xinjiang ou encore Hong Kong. La propriété éminente de la Chine continentale sur Taïwan est réaffirmée à toute occasion, et la volonté de faire de la mer de Chine une mer chinoise se traduit par une politique agressive à l’égard de ses voisins.


Quant à Erdogan, il exprime à travers un parcours sinueux une intention droite : renouer avec les bases de l’Empire ottoman. Il ne s’agit pas de procéder à des annexions ; du reste l’Empire ottoman du passé entretenait des liens souvent lâches avec beaucoup de ses parties ; il s’agit, face à l’Arabie Saoudite et à l’Iran, d’affirmer la domination turque sur tout le Proche-Orient ; ambition tout à fait contradictoire avec la demande d’adhésion, devenue purement formelle, à l’Union européenne.


En un mot, nous sommes passés de systèmes idéologico-stratégiques à prétention mondiale tels ceux que l’on a connus du temps de la guerre froide, à des empires régionaux fondés sur de fortes identités historiques : la sainte Russie, l’empire du Milieu, l’Empire ottoman.







L’Europe aux abonnés absents


Le monde multipolaire d’aujourd’hui est donc d’une nature très différente du monde bipolaire que nous avons connu au temps de la guerre froide. De 1945 à 1989, l’affrontement entre les deux grands n’opposait pas seulement deux superpuissances, mais aussi deux systèmes économiques et idéologiques. Aujourd’hui, la confrontation entre les États-Unis et la Chine ne figure pas la rivalité entre deux idéologies, mais la concurrence entre deux impérialismes. C’est pourquoi leur opposition, qui va dominer le monde de demain, n’obligera pas nécessairement les pays de la planète à se ranger dans le camp de l’un ou de l’autre. Chacun se déterminera selon ses intérêts, comme dans l’Europe d’avant 1914. En somme, Machiavel l’a définitivement emporté sur Marx, et la géographie sur l’histoire.


La taille des champions en présence fait de l’Europe, à moins de s’exclure volontairement de l’histoire en train de se faire, une nécessité absolue pour les peuples qui la composent. Mais elle souligne l’inadaptation, pour ne pas dire l’absurdité, d’un édifice qui refuse son passé – le fameux débat sur ses racines chrétiennes, pourtant incontestables – et aussi ses frontières, au point d’avoir songé à intégrer en son sein un pays géographiquement asiatique pour sa plus grande part, comme la Turquie. Quelle crédibilité, vraiment, pour un continent qui paraît avoir honte de lui-même, quand tous ses rivaux célèbrent à l’envi leur spécificité et leur enracinement ? Longtemps, la nécessité de faire pièce à l’ogre soviétique et l’appartenance à un système d’alliance transatlantique lui a tenu lieu d’identité. Mais tout à coup, ces deux réalités se sont dérobées. « Nous allons vous faire la pire des choses, avait affirmé le diplomate russe Arbatov à un homologue occidental, nous allons vous priver de votre ennemi. » Et, de fait, l’affaissement soviétique, puis russe, a ôté à l’Europe son principal facteur de cohésion. À quoi s’est ajoutée récemment la palinodie des États-Unis par la bouche de Donald Trump, faisant de l’Union « un ennemi » et du traité de l’OTAN un chiffon de papier. Les Européens, ces zombies volontaires, fils de personne et athées d’eux-mêmes, se complairont-ils longtemps dans une étrange objection de conscience quant à leur identité et dans une existence à l’état gazeux ? Pour exister, l’Europe est désormais au pied du mur : qu’elle ose paraître ce qu’elle est et qu’elle a toujours été ! En attendant, elle marche sur la tête, et s’étonne d’avancer moins vite que ses concurrents.


Telle est l’une des données capitales, trop souvent passée sous silence, de notre conscience politique contemporaine. L’épisode communiste y a introduit une discontinuité majeure, contrastant avec la majestueuse succession de faits de civilisation au cours des XVIIIe et XIXe siècles européens, qui paraissait remplir l’une après l’autre les cases de cette Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain que Condorcet avait dressée du fond de sa cachette pendant la Terreur.


Cette progression en ligne brisée des faits de civilisation se reflète dans la politique contemporaine. Les pays de l’aire occidentale qui avaient échappé au communisme étaient tous dominés par sa variante civilisée, que l’on appelle, d’un terme général, la social-démocratie.







L’éclipse de la social-démocratie


En rigueur de termes, la social-démocratie, c’est l’organisation des classes salariées de la population en trois composantes : parti politique, syndicat et coopérative de consommation, étroitement reliés entre eux, et le réseau de lois sociales qui résulte de leur action. C’est en Allemagne, en Autriche, en Belgique, dans les pays scandinaves, et sous une forme un peu particulière au Royaume-Uni, que ce modèle apparaît dans sa pureté. Dans l’Europe méridionale, France, Italie, Espagne, c’est à une social-démocratie imparfaite que l’on a affaire, à cause de l’incapacité du triptyque parti-syndicat-coopérative de s’organiser en un front uni. Mais de façon générale, c’est toute l’Europe occidentale, ainsi que la Nouvelle-Zélande et l’Australie, qui relèvent de ce modèle.


En un sens plus exclusivement politique, la social-démocratie, ce sont les partis à clientèle fortement populaire qui se battent pour le triomphe de ce modèle de protection sociale que l’on appelle souvent le welfare state.


Quand donc aujourd’hui on déplore le déclin, voire la déroute de la social-démocratie, on ne vise pas nécessairement le modèle d’organisation sociale ainsi défini ; mais sur l’échiquier politicien, la réduction, voire la disparition des partis sociaux-démocrates. L’Histoire est parfois injuste. L’Histoire est parfois cruelle. La social-démocratie est historiquement la seule réalisation concrète du socialisme, la seule qui a su imposer des réformes sans attenter, bien au contraire, aux libertés fondamentales. Jamais, nulle part ailleurs, les classes salariales n’étaient parvenues à un tel niveau de vie, sans aucune restriction de leurs libertés politiques ; dans les pays scandinaves, on peut même dire que ce socialisme pratique s’identifie à la nature de l’État et au devenir de la nation. Pourtant, la plupart des intellectuels radicaux font la moue quand on évoque la réussite de la social-démocratie scandinave. Que lui manque-t-il pour être reconnue, admirée, courtisée ? Mais la violence, bien entendu, la violence ! Le sang versé est, pour la plupart des intellectuels, la seule garantie d’authenticité de l’action politique.


Et du reste, lorsque les communistes s’emparent du pouvoir quelque part, leur premier souci, avant de s’en prendre aux représentants du capitalisme, est de persécuter et d’exterminer les sociaux-démocrates. C’est la preuve que, conformément au souhait de Lénine dans Que faire ?, le pouvoir communiste est exercé, non par des représentants de la classe ouvrière, mais par des révolutionnaires professionnels, c’est-à-dire par des intellectuels hors sol, sans appartenance de classe.


Force est pourtant de le constater, et c’est là que gît l’injustice majeure de l’Histoire : la chute du communisme à la fin du XXe siècle est la cause lointaine du déclin de la social-démocratie.


D’abord parce que, dans les anciens pays communistes, le pouvoir a complètement échappé à cette social-démocratie. Tout le monde s’attendait à ce que, lors de la chute des dictatures, les classes populaires votent en masse pour les sociaux-démocrates, seuls capables de réaliser le socialisme dans la liberté. Cet espoir a été partout déçu, parce que les classes populaires étaient si fortement prévenues contre le socialisme que la seule présence du radical « social » dans le nom même de la social-démocratie a détourné d’eux toute sympathie dans ces classes. Elles ont préféré à tout autre considération l’affirmation d’un solide anticommunisme, comme on le rencontrait dans les partis de droite.


Mais surtout parce que, dans l’Europe occidentale, là où les partis sociaux-démocrates étaient les plus puissants, la chute du communisme a modifié les rapports de force. Longtemps, la crainte du communisme a persuadé les forces du capitalisme que la social-démocratie était un moindre mal, et qu’il était donc nécessaire de négocier avec elle, en acceptant notamment un partage équilibré des fruits de la croissance. Cette persuasion par la crainte du communisme est même la seule contribution notable de celui-ci à l’édification d’une société plus juste. Mais la chute du communisme a entraîné une modification de la stratégie globale des forces capitalistes qui, de défensives qu’elles avaient été dans l’après-guerre, sont redevenues offensives. La montée de l’actionnariat, au détriment de la technostructure dans la prise de décision des grandes entreprises, a joué un rôle décisif. À quoi bon composer avec les sociaux-démocrates en termes de salaires, dès lors que l’on peut s’en passer sans risque d’affrontement social majeur ? C’est ainsi qu’en France, depuis les années quatre-vingt, la part des salaires dans le produit intérieur brut a baissé d’au moins cinq points, ce qui est considérable, malgré une légère reprise dans les dernières années. Et ce sont les catégories les plus défavorisées qui sont les premières victimes de cette modification du rapport des forces au profit du capital. Autrement dit, pour reprendre la célèbre métaphore d’André Bergeron, ancien secrétaire général de Force ouvrière : « Il n’y a plus de grain à moudre. » Conséquence : déçue par ses soutiens sociaux-démocrates traditionnels, une partie des classes populaires s’est tournée vers l’extrême droite, tandis que la fraction la plus favorisée de ces mêmes classes a regardé vers Emmanuel Macron. Désormais, ce ne sont plus les communistes qui « plument la volaille socialiste », ce sont les populistes et les libéraux.


Résultat : dans toute l’Europe la social-démocratie est en grave recul, notamment dans ses zones de force comme l’Allemagne, l’Autriche, les pays scandinaves. En Italie, le socialisme a disparu en tant que tel au profit d’une formation de centre gauche, faite des débris du communisme, de la démocratie chrétienne et de la social-démocratie. En France, elle souffre à la fois de la désaffection de ses électeurs et des divisions de ses dirigeants. Mais que l’on ne s’y trompe pas : alors que le communisme a sombré corps et biens, l’idée sociale-démocrate, elle, est plus vivante que jamais. Que réclament les classes populaires à travers le monde, de Shanghai à Bombay, de Hanovre à Rio, sinon les garanties sociales que la social-démocratie fut un moment capable d’imposer ? Son recul, répétons-le, est le fruit de modifications géostratégiques qu’a connues la planète ; mais la demande de social-démocratie n’est pas près de prendre fin.







Le triomphe à la Pyrrhus du capitalisme


C’est donc le capitalisme dans sa forme libérale qui triomphe sur toute la surface de la planète, non seulement dans ses terres d’élection d’Europe occidentale et d’Amérique du Nord, mais aussi dans tout le monde en développement et même là où l’on continue de se réclamer formellement du socialisme, comme en Chine. C’est un triomphe sans partage, ce qui ne veut pas dire sans problèmes. Comme elle se fonde sur les vices des hommes et sur leurs passions, non sur leurs vertus, elle n’a pas besoin de contrainte pour se maintenir : c’est là un avantage considérable et en fin de compte, le secret de sa réussite. Elle est morale, ou immorale si l’on veut, avant d’être économique.


Mais ce n’est pas tout : elle a su annexer à son profit et pour le bien commun la formidable avancée des sciences et des techniques, qui restera sans doute, avec l’émancipation de la femme, comme la caractéristique majeure de notre époque. L’amélioration des techniques agricoles, l’informatique, la robotisation, la biologie et la médecine ont fait depuis le milieu du XXe siècle des progrès tels que le monde n’en avait jamais connu ; car ces progrès sont cumulatifs, et à ce titre exponentiels. La combinaison du progrès scientifique et du capitalisme libéral est, dans l’histoire de l’humanité, un cocktail sans précédent qui est en train d’avoir raison de la faim dans le monde, ce qui n’était jamais arrivé précédemment. Performance d’autant plus remarquable qu’en moins d’un siècle, la population de la planète est passée de moins de 2 milliards (1 milliard 860 millions) en 1920, à environ 7,5 milliards aujourd’hui. De nos jours, la part de cette population vivant dans l’extrême pauvreté a pourtant décru de 90 % à moins de 10 %, tandis que l’alphabétisation atteint 83 % et que l’espérance de vie, qui s’accroît dans le monde entier, est passée en France de 24 ans pour les hommes et 26 ans pour les femmes en 1740, à respectivement 78,5 et 84,9 ans en 2012. De tels chiffres réduisent à néant la littérature socialiste tout entière, d’autant plus que là où le prétendu socialisme s’est provisoirement installé, les chiffres ont été beaucoup moins brillants. Cette croissance est naturellement à mettre en rapport avec la dégradation corrélative de notre planète ; mais il n’est personne de bon sens qui proposerait de revenir en arrière. L’écologie est, on va le voir, une science de grand avenir, mais la démographie aussi, car il est impensable que la population du globe continue de s’accroître dans les proportions actuelles sans courir le risque de réduire à néant tous les progrès que nous venons d’évoquer.


D’où une modification profonde de la nature des débats. En 1950, les plus grands esprits se mesuraient sur les avantages comparés du capitalisme et du socialisme, comme de deux systèmes totalement étrangers l’un à l’autre, entre lesquels on pourrait opter, comme sur catalogue. Ces débats ont cessé, parce que plus personne, en dehors de quelques originaux, ne voit d’avenir au socialisme intégral. En revanche, ils ont ressurgi à propos des moyens de maîtriser la libre entreprise et de la soumettre à un certain nombre de règles, en matière de protection sociale ou d’environnement. Si donc le « socialisme », comme moyen de production totalement aux mains de l’État ou de la collectivité, n’a plus guère de défenseurs, la nécessité d’une « économie dirigée », comme on disait dans les années trente, se fait de plus en plus sentir. Et si le socialisme, c’est, selon la formulation de Durkheim, une « doctrine qui réclame le rattachement de toutes les fonctions économiques, ou de certaines d’entre elles, qui sont actuellement diffuses, aux centres directeurs et conscients de la société1 », alors ce socialisme a un bel avenir. Autrement dit, si, au lieu de se polariser sur la propriété des moyens de production, il s’intéresse à leur gestion et plaide pour leur subordination à l’exigence d’utilité sociale, il retrouvera à son tour une fonctionnalité qui semble aujourd’hui lui manquer. Il n’est pas jusqu’à la planification, qui en économie socialiste a révélé son infériorité par rapport à la régulation par le marché, qui ne soit appelée à retrouver un rôle essentiel. Sous la forme indicative qu’on lui a connue pendant le gaullisme, elle a permis une organisation du dialogue entre l’État, le patronat, le salariat, qui fait aujourd’hui cruellement défaut.


Pourtant, c’est moins comme forme privée et libérale de l’économie que le capitalisme triomphant est aujourd’hui mis en cause, que comme expression, en commun avec le socialisme lui-même, de l’industrialisme, c’est-à-dire d’un développement gigantesque, tumultueux, anarchique des forces productives. Marx avait fait de l’exploitation du salariat la pierre de touche de la nocivité du capitalisme. Aujourd’hui, plutôt que l’exploitation de l’homme, on lui reproche celle de la nature. Or les ressources humaines paraissent illimitées quand celles de la nature sont incapables de se reconstituer une fois détruites. La critique la plus radicale du capitalisme, mais aussi du socialisme autoritaire, comme formes jumelles de l’industrialisme, est moins désormais le fait du socialisme que de l’écologie. Le maître mot de la critique n’est plus la justice, mais la prévoyance : quelle planète laisserons-nous à nos enfants ? Tels qu’ils se sont constitués en doctrine au XIXe siècle, capitalisme et socialisme reposaient sur une forme alors non reconnue de prédation : celle qui portait sur la nature. L’une et l’autre relevaient encore pour partie de l’économie primitive de cueillette, avec pour risque l’épuisement d’un capital naturel non renouvelable à l’échelle humaine. Alors qu’il a victorieusement résisté aux attaques du socialisme, le capitalisme devra sans doute se soumettre à la rationalité écologique, quand celle-ci sera pleinement revêtue de la légitimité démocratique. C’est elle qui fut à l’œuvre lors des accords de Paris, et leur dénonciation par Donald Trump, venant après la mauvaise volonté des participants à remplir les normes écologiques auxquelles ils s’étaient engagés, est un symbole. Les accords de Paris sont pour le moment un échec – d’où les cris d’alarme des écologistes – mais tôt ou tard le principe de précaution et de préservation appliqué aux ressources naturelles s’imposera. Mieux : c’est lui qui imposera cette gouvernance minimale de la planète, qui n’a encore jamais vu le jour. Nous avons besoin d’une « écologie dirigée ».







Impérialismes, démocratures, populismes


Encore faudrait-il qu’à l’échelle de la planète, les progrès de la démocratie marchent de pair avec ceux de la science et de la technique. Car dans ces domaines, les peuples sont en avance sur leurs gouvernants, dont la préoccupation principale demeure la puissance. Or nous assistons depuis quelques années à un recul général de la démocratie à travers le monde. Les libéraux ont toujours été convaincus que le progrès économique et social entraînerait automatiquement celui de la démocratie et de la liberté. Ils ont dû déchanter : la Chine est l’exemple parfait d’un régime communiste converti aux vertus du libre-échange et du commerce international, sans avoir si peu que ce soit desserré la poigne de fer dont il étreint la population. Non, le libéralisme économique n’entraîne pas ipso facto le libéralisme politique. La Chine reste un régime autocratique, policier, qui bénéficie pourtant de l’indulgence des observateurs depuis qu’il a su présenter la face rassurante du « doux commerce » célébré par Montesquieu. Mais d’autres faciès politiques à travers la planète démontrent que le caractère induit de la croissance économique n’a nullement son équivalent dans le domaine politique : quel que soit l’environnement, la liberté est toujours un objet fragile, difficile à conquérir et à préserver.


En Russie, le deuxième des nouveaux empires distingués plus haut, c’est à une véritable régression que l’on assiste. Au sortir du communisme, l’ère Gorbatchev prolongée par Eltsine avait laissé espérer un acheminement progressif vers la démocratie, conformément aux prévisions des experts : c’est le contraire qui s’est produit. Poutine concentre le pouvoir, emprisonne les opposants quand il ne les fait pas assassiner, persécute les journalistes, flatte le chauvinisme russe en toute occasion. Quant à la Turquie, le troisième de nos empires en voie de reconstitution, c’est, à soi seule, une démonstration de la non-automaticité de la démocratie sous l’influence de la modernité. Le régime autoritaire d’Atatürk visait clairement la démocratisation du pays, au point que ses successeurs étaient parvenus à persuader les plus naïfs de leurs thuriféraires que le pays s’occidentalisait un peu plus chaque jour ; Erdogan l’entraîne dans le chemin inverse : réislamisation, généralisation d’un système policier, persécution des Kurdes.


Tournons-nous vers l’Amérique latine. Le coup de tonnerre de l’élection de Jair Bolsonaro au Brésil ne fait que prolonger la tendance au durcissement. Voilà un continent où la démocratie n’avait cessé de progresser au début du siècle : Lula au Brésil, Néstor Kirchner en Argentine, Evo Morales en Bolivie, Michelle Bachelet au Chili, Rafael Correa en Équateur, chacun à sa manière en témoignait, tandis que l’effacement progressif de Fidel Castro à Cuba laissait espérer une évolution vers plus de libéralisme. Les intellectuels européens qui, depuis le XVIIIe siècle ont une lucidité inversement proportionnelle à la distance qui les sépare de l’événement, crurent même avoir trouvé avec le Venezuela d’Hugo Chávez un nouvel Eldorado du socialisme, alors qu’il ne s’agissait que de puits de pétrole. Et désormais, avec Maduro, d’un despotisme meurtrier.


En Europe orientale, on voit la Hongrie de Viktor Orbán et la Pologne de Jaroslaw Kaczyński s’éloigner chaque jour davantage des canons de la démocratie à l’occidentale au profit d’un « illibéralisme » qui en est la négation. Et l’on ne parle même pas des pays arabo-musulmans où le prétendu « Printemps arabe » n’a été que celui des dictateurs : il n’y a pas d’exemple dans le monde de pays musulman offrant les garanties de la démocratie libérale, même si la Tunisie est le seul qui tende à s’en rapprocher.


Qu’est-ce à dire ? Que démocratie et liberté, dont on fait souvent un couple indissociable, sont deux choses distinctes qui sont loin d’aller toujours de pair. En rigueur de termes, la démocratie identifiée au suffrage universel est partout présente à travers le monde. L’Arabie Saoudite et la Corée du Nord, qui sont en vérité des régimes totalitaires, connaissent des élections. En revanche, le libéralisme politique entendu comme le régime de l’Habeas Corpus et des libertés d’expression n’est guère présent qu’en Europe, en Amérique du Nord, au Japon, en Australie et en Nouvelle-Zélande. Partout ailleurs, les hommes ne sont pas libres et ils ont tout à craindre des gouvernements. C’est ainsi que l’on a forgé récemment le terme de « démocratures » pour désigner ce cocktail, qui nous paraît étrange, du suffrage universel et de l’arbitraire de l’État. La majorité des pays de la planète est désormais soumise à de tels régimes.


Même les États véritablement libéraux, ceux où le suffrage universel cohabite avec les libertés, ne sont pas à l’abri du grand vent de l’autoritarisme qui balaie aujourd’hui le monde. Le mot de « populisme », dont la définition est sujette à caution (mais n’est-ce pas le cas de tous les termes les plus courants de la science politique, tels que « peuple », « nation », « souveraineté » ?), s’est imposé depuis peu pour désigner la tentation d’une démocratie autoritaire, où un leader charismatique s’appuie sur la mobilisation des masses pour rogner la liberté des opposants : tous les pays d’Europe occidentale connaissent à des degrés divers pareille tentation, et l’Amérique de Trump encore bien davantage. À l’ère du suffrage universel, où la souveraineté du peuple est partout invoquée, quitte à être bafouée, le populisme est la ruse de la raison pour imposer des régimes illibéraux.


Impérialismes, démocratures, populismes, tous ces régimes ont un point commun : l’exaltation de l’identité nationale. Le communisme avait eu ceci de particulier qu’il avait banni le chauvinisme traditionnel au profit du nationalisme dans un seul pays, l’Union soviétique. Dans ses plus belles années, l’URSS était devenue, autant que la patrie du communisme, la nation universelle. Quand cette imposture s’est écroulée, les anciens pays communistes, livrés à eux-mêmes, ont tous préféré renouer avec le nationalisme du passé plutôt que d’embrasser la démocratie. Un peu partout à travers le monde, le nationalisme, qui ne s’était jamais si bien porté, prend souvent la forme d’un communisme de reconversion. Là où il n’a pas connu les mêmes déconvenues, comme en Chine, la voie nationaliste n’avait jamais été abandonnée. C’est ce qui rend le monde actuel potentiellement dangereux, plus sans doute que la guerre froide. Celle-ci, on l’a vu, avait subsumé les diverses formes de nationalismes sous la double espèce du communisme et du capitalisme : chacun des deux camps reconnaissant à l’autre le droit voire le devoir de faire la police chez lui, afin d’éviter, à l’ère nucléaire, l’engrenage fatal de la guerre. Aujourd’hui à l’inverse, la désidéologisation des rivalités entre États rend tout contrôle impossible : il se peut que dans un tel contexte, l’escalade du conflit soit moins élevée qu’alors ; mais elle est aussi moins improbable.







L’Europe : du succès à l’impuissance


Combien de temps durera le cycle antidémocratique, antilibéral qui domine aujourd’hui la planète ? Les cycles politiques sont encore plus mystérieux que les cycles économiques. Nous avons vu qu’il n’était pas possible, comme on l’a longtemps cru, d’expliquer les premiers par les seconds ; par exemple, en déduisant de la croissance économique et de la progression des revenus un élan irrésistible vers la liberté. Au moins dans le court terme. Tant d’exemples a contrario ! Comment comprendre la régression populiste qui déferle depuis quelques années sur les États-Unis d’Amérique, dont l’élection de Donald Trump n’est que le signe politique le plus éclatant, quand le pays connaît une prospérité générale, que le plein-emploi est réalisé, et que les industries de pointe compensent largement la désindustrialisation que connaît le secteur secondaire ? Le monde va chaque jour vers plus de prospérité ; c’est le triomphe éclatant du libéralisme économique ; il va vers moins de démocratie, c’est l’échec non moins éclatant du libéralisme politique. Nous venons de voir que les extravagances politiques de Donald Trump, électron libre dans un champ électrique entièrement connecté, ne lui ont en rien aliéné son électorat populaire. Ce mélange de Père Ubu et de docteur Folamour a pu s’imposer dans l’une des plus anciennes et des plus solides démocraties du monde. Demandez à un expert comment un pays aussi civilisé, aussi cultivé, aussi policé que les États-Unis a pu produire pareil phénomène, il ne vous répondra que par des banalités et des évidences. La vérité est que la détermination du politique par l’économique, qui fut longtemps le b.a.-ba du marxisme, mais aussi du libéralisme, ne fonctionne qu’en situation de pauvreté extrême et ne résiste pas à la prospérité. Chacun de nous le sait à titre personnel : l’abondance, en nous libérant de la contrainte économique, nous affranchit aussi des automatismes politiques qu’elle entraînait. Les sociétés dites de consommation peuvent s’offrir le luxe d’échapper au matérialisme économique et d’être surdéterminées par des facteurs culturels ou psychologiques. Appliquons ce quod libet de la prospérité au cas américain : il a eu pour conséquence paradoxale de libérer les Américains des obligations qu’ils se reconnaissent depuis Roosevelt à l’égard de la cause de la liberté dans le monde ; ce dont les Européens prennent conscience les uns après les autres, bien que trop lentement, c’est que leurs protecteurs ont en quelque sorte déserté le camp qu’ils avaient eux-mêmes institué, et qu’ils avaient appelé « le monde libre ». Donald Trump est en train de détruire systématiquement le réseau de relations et de traités qu’ils avaient patiemment tissé depuis la Deuxième Guerre mondiale sans provoquer un haut-le-corps dans leur pays. Il ne cache d’ailleurs pas qu’il a plus de facilité – peut-être même de plaisir – à traiter avec les dictateurs qu’avec les représentants des démocraties.


Voilà donc, pour la première fois de son histoire, l’Union européenne seule face à son destin. Je ne parle pas ici des anciens dominions soviétiques de l’Europe de l’Est, obsédés à juste titre par la menace permanente que fait peser sur eux l’ogre russe, mais persuadés, cette fois-ci à tort, qu’en cas de danger les Américains les protégeraient mieux que les Européens de l’Ouest. C’est une illusion. Demandez-en des nouvelles aux habitants de la Crimée et de l’Ukraine. Pas plus en 2018 qu’en 1950 les États-Unis ne risqueront leur vie pour sauver la liberté des Lituaniens ou des Polonais. C’est la preuve en tout cas que leur intégration à l’Union européenne était prématurée, et qu’elle a beaucoup contribué à l’impuissance de celle-ci.


Je parle donc ici des pays d’Europe centrale et occidentale. C’est un paysage désolé qui s’offre à nos yeux. Le Royaume-Uni est en train de quitter une Union à laquelle il n’a jamais cru et dans laquelle il n’est entré jadis qu’avec l’arrière-pensée de la paralyser. En Européen conséquent, je pense que le Brexit est une bonne chose : au moins les pays membres n’auront plus l’excuse de l’Angleterre pour ne rien faire. Mais la défection de l’Italie, longtemps la plus européenne des nations de l’Europe, aujourd’hui en proie à la démagogie populiste, est une invite au changement. L’Italie n’a jamais eu de politique étrangère et s’en est toujours remise aux États-Unis pour sa diplomatie et sa défense. Quant aux autres nations, de l’Espagne et du Portugal aux pays scandinaves, elles n’ont jamais été en situation de peser sur des décisions qui auraient permis à l’Europe de commencer à exister comme acteur indépendant et à part entière dans le concert international.


En résumé, devant les deux questions où se jouait son avenir proche, à savoir la guerre de Syrie et l’afflux migratoire, l’Europe a été incapable d’exister et de peser. La place considérable, disproportionnée au regard de sa puissance réelle, qu’a prise la Russie n’a d’autre explication, hormis la défaillance américaine, que l’impuissance de l’Union européenne.


Laissons donc de côté les données conjoncturelles. La raison profonde de l’impuissance politique de l’Europe, c’est que l’Europe n’a jamais été conçue pour faire de la politique. Comment cela ? La politique est l’autre nom de la souveraineté ; faire de la politique, c’est s’engager tout entier dans une certaine voie. Le primat donné à l’économique était sans doute le meilleur moyen de lever à court terme les obstacles à une action commune entre des peuples qui avaient une longue histoire singulière. Mais à plus long terme, faire l’impasse sur la politique, c’était inévitablement se condamner à l’impuissance. Exclue du débat, la politique a fini par se venger.


À un moment donné, il fallait donc que d’une façon ou d’une autre l’Europe entrât dans l’espace du politique, c’est-à-dire de la souveraineté. C’est le contraire que l’on a fait. En levant l’interdit que le général de Gaulle avait lancé sur la participation anglaise, Georges Pompidou a empêché l’Europe de franchir le pas de la politique. Son élargissement aux pays de l’Est n’a fait qu’aggraver le problème. La cause est entendue. Entre vingt-sept ou vingt-huit nations détentrices d’une histoire propre, il était impossible de passer à l’étape politique pourtant indispensable à la survie de l’ensemble. On l’a bien vu lors de la création de l’euro. Une monnaie, à l’échelle de la puissance émettrice, est un moyen d’affirmer sa souveraineté. Faute de pouvoir le faire, on a créé une monnaie hors sol qui ne saurait être l’instrument d’une volonté commune pour le moment absente.


Concluons sur ce point. Le bilan de l’Europe de Jean Monnet, de Konrad Adenauer, d’Alcide De Gasperi, de Paul-Henri Spaak est considérable. D’abord, il a fait de l’Europe, cette vieille terre ravagée durant des siècles par des tueries furieuses entre ses nations un espace de paix. Cela est si vrai que c’est devenu une évidence, dont on a oublié de lui savoir gré. Mais c’est pourtant essentiel. Ensuite, il a fait de ce vieux promontoire un espace de prospérité : ce n’est pas pour rien qu’une fois débarrassés de leurs tyrans, la Pologne, les pays baltes, la Tchécoslovaquie, la Hongrie et la Bulgarie, l’Espagne et le Portugal ou encore la Grèce n’ont eu qu’une idée : bénéficier de la prospérité européenne. On peut contester, et personnellement j’y incline, la doxa ultra-libérale qui dans la dernière période a tenu lieu pour les milieux dirigeants de Bruxelles d’idéal européen. Il faut regretter que cette doctrine ait progressivement transformé l’Europe, d’espace économique commun, avec des frontières claires, en une vaste zone des pas perdus où chacun vient faire son marché : une véritable dénaturation de l’idée même d’Europe. Les discussions sur une possible admission de la Turquie montraient une véritable falsification de cette idée. La doctrine du libéralisme économique a donc été à l’Europe ce que la doctrine du socialisme dans un seul pays a été à l’idée communiste : une perversion absolue.


Le bilan global de l’Europe des six, devenue l’Europe de Maastricht est, certes, largement positif. Mais désormais radicalement insuffisant !







L’avenir européen de la France


Résumons. Je crois avoir montré successivement :


1- Que l’Europe, immense succès de la paix et de la prospérité, s’est arrêtée, par construction, aux portes du politique.


2- Que l’évolution du monde actuel et la formation de puissants ensembles régionaux rend indispensable, sous peine de dislocation, la naissance d’une Europe-puissance, c’est-à-dire d’une entité politique dotée de souveraineté.


3- Que le transfert de la souveraineté de vingt-sept États à un gouvernement politique de l’Union est une utopie.


Il ne reste qu’une solution et une seule. Au lieu d’un impossible transfert de souveraineté, c’est la mise en commun de celle-ci entre un petit nombre de nations susceptibles de constituer un ensemble cohérent. Il n’existe aujourd’hui que deux États-nations capables d’une telle démarche, ce sont la France et l’Allemagne. Le seul dispositif capable d’empêcher que le continent européen sorte tout entier de l’Histoire, c’est la Françallemagne.


Quelle différence y a-t-il entre un transfert de souveraineté et une mise en commun de souveraineté ? C’est que le premier suppose un abandon de la puissance politique, de l’ultima ratio que constitue la politique entre les mains d’un pouvoir différent ; tandis que le second n’est rien d’autre qu’une souveraineté élargie à un espace politique plus grand, mais limitée au domaine extérieur. Si la France et l’Allemagne décidaient dans un premier temps de mettre en commun leur souveraineté diplomatique et militaire pour les représenter dans le concert des nations, chacune des deux parties prenantes conserverait intacte sa souveraineté intérieure, dans tout ce qui concerne la politique, la justice, la police, l’éducation, la culture, ainsi que l’économie intérieure.


En effet, la formation d’un tel ensemble aux marges de l’Union européenne laisserait intacte la construction essentiellement économique que constitue celle-ci. L’Europe des vingt-sept continuerait naturellement d’exister, la France et l’Allemagne continueraient d’en faire partie. Il s’agit donc, ni plus ni moins, de donner une existence à cette Europe en cercles concentriques dont chacun aperçoit aujourd’hui la nécessité.


Il est également entendu que cette Europe à deux, cette Europe-puissance, serait ouverte à tous les autres pays européens qui en accepteraient les clauses. N’est-ce d’ailleurs pas ainsi que l’Europe des six a pris corps ? Au départ, en 1950, la proposition de Robert Schuman d’un pôle charbon-acier s’adressait à la seule Allemagne. Mais très vite, l’Italie et le Benelux demandèrent à s’y joindre. Une telle Europe-puissance par agglutination est parfaitement envisageable, à une seule condition : que les pays candidats ne réclament aucune clause d’exemption. Il faut en finir avec cette Europe à la carte dont le Royaume-Uni a breveté la détestable formule. Une formule qui n’est pas pour rien dans le dépérissement de l’idée européenne elle-même.


On objectera à cette proposition que le moment paraît mal choisi pour la formuler. La chancelière Merkel, qui fut longtemps comme la reine de l’Europe, est aujourd’hui affaiblie. On assiste à une fin de règne. Mais si l’on attend le moment le plus propice à l’un et à l’autre, on n’y parviendra jamais. Du reste, Donald Trump, vrai fléau de l’Occident, nous a mis au pied du mur ; et ses reproches à l’égard de nations qui ont sous-traité aux États-Unis d’Amérique la sécurité de l’Europe ne sont pas sans fondement. L’idée d’une Communauté européenne de défense (CED), qui fit naufrage en 1955 parce que les souvenirs de la guerre étaient encore trop frais pour que les peuples acceptent l’idée d’un réarmement allemand, cette idée vient d’être relancée au nom de la France par Emmanuel Macron. Et Angela Merkel lui a emboîté le pas. C’est un excellent présage, même si le chemin à parcourir reste long.







Priorité à la France ou aux Français ?


Le projet d’Emmanuel Macron ne manquait ni de noblesse ni d’ambition, tant pour l’Europe que pour la France elle-même. Il supposait que celle-ci, devant l’état d’incertitude où se trouve actuellement son partenaire allemand, devant la carence de l’Italie en proie à un populisme antieuropéen, et l’absence définitive d’un Royaume-Uni, abîmé dans la plus grave crise d’identité de son histoire, que la France, dis-je, prît le relais et assurât la relance. Chacun, jusqu’en novembre 2018, s’y attendait. Mais voilà qu’à son tour elle plonge dans l’une de ses crises dont elle est coutumière, et qui porte sur son rapport à l’institution politique tout entière : « Comment gouverner et dans quel but ? » Pas moins !


Il y a en effet, pour un président de la République en charge des fins ultimes du gouvernement, deux façons de concevoir sa mission : servir la France ou servir les Français.


Il n’est pas vrai que ce soit là deux façons de dire la même chose. Le service de la France implique que priorité soit donnée à tout ce qui peut contribuer à sa puissance, ou, comme disait le général de Gaulle, à sa « grandeur » : son dynamisme économique, sa force militaire, son rayonnement culturel. D’une certaine manière, c’est le primat de la politique étrangère sur la politique intérieure. Non qu’une telle démarche néglige les intérêts particuliers de chacun des Français. Mais elle sous-entend que ceux-ci ne peuvent être satisfaits que dans un deuxième temps : il ne saurait y avoir de progrès social sans préalablement la croissance économique. Ce que, dans une formule devenue célèbre, le chancelier allemand Schröder avait résumé ainsi : « Les bénéfices des entreprises d’aujourd’hui sont les investissements de demain et les emplois d’après-demain. »


À l’inverse, le service des Français implique que l’on s’attaque en priorité aux vices du système économique, et d’abord aux inégalités. Un pays plus juste, plus égalitaire, plaident ses partisans, deviendra nécessairement un pays plus prospère et plus puissant. C’est un pari aussi hasardeux que le précédent. Le premier privilégie l’investissement, le second la redistribution. Le passage de la redistribution à la puissance est aussi aléatoire que le passage de la puissance à la justice. En période de forte croissance, les choix sont beaucoup plus faciles parce que les deux options ne s’excluent pas l’une l’autre mais au contraire se renforcent. La croissance économique entraîne presque mécaniquement la progression du pouvoir d’achat et du niveau de vie ; inversement, la redistribution sociale, en accroissant la demande, favorise l’investissement, mais aussi la dette extérieure.


Nous autres Européens ne sommes plus tout à fait dans une telle configuration ; et même, en matière de croissance, légèrement en dessous de la moyenne européenne. Dans ces conditions, les deux derniers présidents, François Hollande et Emmanuel Macron, ont fait, à des détails près, le même choix, le plus logique et, à terme, le plus sûr : celui de la priorité à l’investissement. L’accusation portée contre le premier d’être un « traître » à la cause du peuple et contre le second d’être le « président des riches » est évidemment polémique ; elle relève de la médiocrité introduite dans le débat public par les deux populismes, celui de gauche et celui de droite.


Mais les interprétations sommaires, de nature complotiste, à tout le moins psychologisantes, sont dans les temps difficiles propres à gagner l’oreille des foules. Les deux derniers présidents en ont fait l’expérience à travers des niveaux de popularité anormalement bas, qui ont entravé et qui continuent d’entraver leur action.


Car la politique économique du populisme, celui de droite (Marine Le Pen) ou de gauche (Jean-Luc Mélenchon) sont résolument redistributrices. On en voit actuellement une illustration en Italie : un pays lourdement endetté, sans ressort économique, s’engage, non sans prudence il est vrai, dans la voie du revenu universel, qui ne peut qu’aggraver la situation, jusqu’à la faillite comme on l’a vu précédemment en Grèce. Avec comme résultat la nécessité d’une douloureuse politique de rigueur et de braderie du patrimoine national dans l’espoir de redresser la situation.


La France n’en est pas là, mais une forte remontée des taux d’intérêt dans un pays endetté à 100 % de son PIB pourrait bien l’y conduire.


Dans ces conditions, le souverainisme d’extrême droite et d’extrême gauche, qui accompagne généralement ces politiques redistributrices à tout-va, conduit fatalement à l’inverse de ce qu’il préconise : à la perte de l’indépendance nationale.


Marine Le Pen, Nicolas Dupont-Aignan, Florian Philippot, Jean-Luc Mélenchon ne sont nullement les champions inconditionnels de notre souveraineté : ce sont, de par la politique qu’ils prônent, les bradeurs de l’indépendance nationale.


Et pourtant le populisme vulgaire qu’ils incarnent a continué de progresser : on vient de le voir avec la révolte des Gilets jaunes. Nul doute que les élections européennes seront un cap difficile pour tous les partisans de la priorité à l’investissement et à l’économie.


Il y a à cela trois raisons : cette politique est mal expliquée et encore plus mal comprise ; elle est conduite sans tenir compte des difficultés des classes populaires ; elle n’a pas suscité jusqu’ici de la part des chefs d’entreprise le minimum de solidarité nationale, en contrepartie des sacrifices consentis à leur égard. Hollande et Macron ont commis les mêmes erreurs psychologiques : le premier, dès son arrivée, en assommant le pays d’un train d’impôts nouveaux, conduisant à ce que son propre ministre des Finances, Pierre Moscovici, a nommé « le ras-le-bol fiscal » ; le second en faisant de la suppression de l’ISF sur la fortune mobilière la mesure phare de son quinquennat commençant : faut-il penser que l’ivresse de la victoire rend les nouveaux présidents sourds et aveugles jusqu’à se croire invincibles ?


La seconde raison est plus profonde. Une politique de l’offre et de l’investissement, qui implique que ses fruits en soient différés jusqu’au retour d’une pleine croissance, suppose que des mesures de compensation immédiates soient prises en faveur de ceux qui ne sauraient attendre jusque-là : ceux qui vivent au mois le mois et même au jour le jour. Quel que soit le bien-fondé d’une politique, il faut, pour qu’elle réussisse dans une démocratie, qu’elle soit acceptable par tous, à commencer par les plus précaires. Le moins que l’on puisse dire est que Macron n’a rien fait dans ce sens.


Enfin, une telle politique est un pari, une marque de confiance dans le patriotisme de ceux qui en sont les bénéficiaires, les chefs d’entreprise, et plus généralement les nantis. Or, pour le moment, rien n’est apparu de tel en matière d’emploi ; pas même un gage de bonne volonté de la part de ceux-ci. Comme si l’effet d’aubaine pour les plus aisés leur paraissait dû, et qu’il n’avait pas la moindre obligation en retour.


Pis que cela : depuis la disparition des organismes du Plan, qui, à défaut de planifier, était un lieu privilégié du dialogue social, jamais celui-ci n’avait été aussi faible ; trop faible pour faire naître un consensus minimal sur la politique économique et sociale de la France. Telle est la grande différence avec l’Allemagne et la raison principale de notre infériorité économique par rapport à elle.


C’est donc un devoir pour tous les patriotes, qu’ils soient de gauche ou de droite, de ne pas laisser la France tomber entre les mains des ennemis de sa prospérité et de sa grandeur, c’est-à-dire tous les partisans de la « France seule », car ce qu’ils nous proposent, ce n’est ni plus ni moins que de sortir de l’Histoire. Il nous faut dénoncer sans esprit de recul la médiocrité intellectuelle de ces nationalistes, le cynisme de leur discours et la bassesse de leur ambition. Il faut mettre le pays en garde contre ces aventuriers de malheur qui ne nous laissent entrevoir qu’une sinistre contrepartie à la récession économique et à la misère sociale qu’ils nous préparent : le recul de nos libertés !


Mais il y a plus encore. Au-delà des questions économiques et sociales, la crise des Gilets jaunes a mis en lumière une réalité terrible dans la vie de la nation : de groupe à groupe, de classe à classe, les Français ne se parlent plus, les Français ne s’aiment plus, et le ressentiment qui sourd de toutes les couches de la société est la raison principale de la stagnation d’un pays pourtant pourvu de presque toutes les ressources de la Terre et de l’Esprit. Il y avait de la joie sous le Front populaire, de la gaieté à la Libération, de l’humour en 1968. En décembre 2018, on n’a entendu que des paroles de haine. Elle était, cette haine, dans tous les cœurs et sur toutes les lèvres ; elle était présente dans les discours des porte-parole des Gilets jaunes et de ceux, parmi les politiques, qui par opportunisme leur ont apporté leur appui. Ces étranges rictus qui déforment, à de certains moments, les traits d’un Mélenchon ou d’un Ruffin m’inquiètent plus que le contenu de leur discours.


Les antagonismes de classes sont normaux dans les sociétés industrielles, qui fonctionnent à la confrontation beaucoup plus qu’à la concorde ; les haines en revanche sont pathologiques et sont le signe d’une maladie de tout le corps social.


Il est grand temps que la France se réconcilie avec elle-même ; les centres-villes avec les banlieues ; les métropoles avec les périphéries ; les bourgeois avec les petites gens ; les fonctionnaires avec les professions libérales ; les professeurs avec leurs élèves ; les Français de souche avec les immigrés. On pourrait aisément allonger la liste. Une chose est certaine. La France ne redeviendra cette nation conquérante et même exemplaire qu’elle fut à plusieurs reprises dans son passé qu’à la condition que tous ses enfants, les anciens comme les plus fraîchement arrivés, renouent avec le génie national, qui suppose la reconduction du pacte qu’elle a passé avec la devise révolutionnaire, la liberté, l’égalité, et surtout peut-être, la plus négligée de toutes ses valeurs, la fraternité : la haine n’est pas une vertu républicaine, la haine est en politique comme ailleurs mauvaise conseillère. Si la République ne redevenait pas, selon le mot de Michelet, « une grande amitié », elle n’a aucune chance de convaincre autour d’elle. L’affaire des Gilets jaunes a fait un mal énorme à l’image de la France à l’extérieur, parce que ce spectacle mesquin de haines et de jalousies n’a pas de valeur exemplaire.


Et pourtant, la situation n’est pas aussi mauvaise qu’on aurait tendance à le croire. La double dérobade – celle de Trump, reniant tout le système d’alliances atlantiques échafaudées depuis la Deuxième Guerre mondiale, celle du Brexit, qui est probablement la plus grande erreur commise par le peuple anglais depuis des siècles – libère la construction européenne de l’allégeance anglo-saxonne qui n’a cessé de peser sur son développement. Elle devrait permettre aux Européens véritables de dépasser l’opposition, aujourd’hui nulle et révolue, entre souverainistes et « unionistes ». Les souverainistes doivent désormais convenir que l’union de l’Europe continentale est la seule manière pour les Européens d’exercer leur souveraineté dans le monde réel ; et les « unionistes européens » que l’Europe doit désormais être indépendante, sous peine de péricliter.


À quelque chose malheur est bon. La dérobade anglo-saxonne ouvre la voie à une Europe souveraine et, pour la France, à de nouvelles ambitions. Il est désormais possible de concevoir une Union européenne conforme à ce qu’il y avait de fondamentalement vrai dans les deux thèses concurrentes, celle du souverainisme national, celle de l’unionisme européen.







La patrie de l’universel


Ma conviction, la voici. Quelles que soient les péripéties de sa politique intérieure, et les convulsions de l’esprit de clocher qui voisine toujours chez nous avec celui du grand large, la France ne saurait renoncer à sa vocation. Chaque nation, aux yeux du grand philosophe russe Berdiaev, a une mission singulière à la surface de la Terre. La nôtre est de témoigner pour l’universel. Notre époque prétend échapper aux particularismes et la philosophie des droits de l’homme, qui inspire la Déclaration universelle de l’ONU, rejoint l’inspiration française la plus profonde, héritée du christianisme et des Lumières. Mais en pratique, comme on l’a vu plus haut, le particularisme, le nationalisme, sont en train de reprendre le dessus en Russie, aux États-Unis, en Chine, en Turquie ; somme toute, dans le monde entier. Le populisme est le pavillon pseudo-démocratique qui couvre cette marchandise régressive, réactionnaire, porteuse de haine et de conflits. Au meilleur de son inspiration, François Mitterrand l’a proclamé un jour : « Le nationalisme, c’est la guerre ».


Le monde ne va pas vers la concorde, le monde ne va pas vers la paix. Les apôtres du « souverainisme » n’ont qu’une idée, qu’un programme, si l’on peut qualifier ainsi cette politique du ressentiment : se barricader contre le retour de la bête immonde, qui se prévaut d’un prétendu consentement du peuple. L’universalisme a besoin d’une patrie. Il appartient à la France, dans le concert des nations, d’être cette patrie. Mission bien lourde, démesurée diront certains, pour une nation de soixante-six millions d’habitants dans un monde qui en compte sept milliards et demi. Mais y a-t-il un autre choix ? Pour ma part, je ne le vois pas ; ni chez les Américains, las de jouer les gendarmes du monde, ni chez les grands pays émergents, qui se contentent de tirer des traites sur le capital inépuisable de leurs souffrances passées.


J’ajoute que la France ne dépassera ses multiples déchirements intérieurs, sa propension à transformer toutes ses luttes intestines en problèmes sans solution, qu’en continuant de proposer aux hommes de tout pays, de toute race, de toute religion de nouvelles passions politiques, capables de les mobiliser et de les unir. La France n’a d’unité que dans son passé. Elle n’a d’avenir qu’en Europe. Elle n’a de raison d’être que dans l’universalité de ses valeurs. C’est à ces conditions qu’elle fera mentir les prophètes de malheur, qui la menacent de sortir de l’Histoire.


*


Les analyses que l’on trouvera ci-dessous sont extraites du Carnet que je publie chaque premier lundi du mois dans Le Figaro depuis mars 2016, ainsi que deux entretiens menés dans le même journal par Vincent Trémolet de Villers. S’y ajoutent deux autres entretiens, dus pour l’un d’entre eux à Valérie Toranian pour la Revue des deux mondes (octobre 2018) ; l’autre à Marcel Gauchet et Pierre Nora pour Le Débat (mai-août 2018).


On en a retiré quelques fragments, trop liés à la conjoncture du moment pour être conservés, et surtout on a préféré à l’ordre chronologique un classement thématique qui rend mieux compte des orientations principales de la réflexion. En revanche, on n’a pas cru devoir actualiser certains textes, rectifier des prévisions manifestement erronées, de peur d’abolir ce qui fait la noblesse du métier de journaliste par rapport à celui d’historien : la prise de risques.


 


Sauf mention contraire, les articles ci-dessous ont d’abord paru dans Le Figaro.


I, 1 : 6 mars 2017 ; 2 : 6 juin 2017 ; 3 : 3 juillet 2017 ; 4 : 4 décembre 2017 ; 5 : 7 août 2017 ; 6 : 2 octobre 2017 ; 7 : 2 juillet 2018.


II, 1 : 5 juin 2015 ; 2 : 8 janvier 2018 ; 3 : 26-27 septembre 2015 ; 4 : 3 octobre 2016 ; 5 : 4 juillet 2016 ; 6 : 6 juin 2016.


III, 1 : 2 mai 2016 ; 2 : 4 avril 2016 ; 3 : 30-31 juillet 2016 ; 4 : octobre 2018 (Revue des deux mondes) ; 5 : 2 octobre 2017 ; 6 : 3 mai 2018.


IV, 1 : 5 septembre 2016 ; 2 : 3 avril 2018 et 6 novembre 2017 ; 3 : 5 février 2018 ; 4 : 5 décembre 2016 ; 5 : 3 avril 2017.


V, 1 : 7 novembre 2016 ; 2 : 6 novembre 2017 ; 3 : 5 mars 2018 ; 4 : 6 décembre 2017 ; 5 : 4 septembre 2017 ; 6 : 3 septembre 2018.


VI, 1 : 2 janvier 2017 ; 2 : 6 février 2017 ; 3 : 4 juin 2018 ; 4 : 5 novembre 2018 ; 5 : 1er octobre 2018.


Épilogue : 7 janvier 2019.


Post-scriptum : mai-août 2018 (Le Débat).
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