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FEU ET SANG
UNE HISTOIRE DES ROIS

TARGARYEN DE WESTEROS

PARTIE 2

De la mort de Jaehaerys Ier (le Vieux Roi)
à la régence d'Aegon III (la Perte des Dragons)

Par l'archimestre Gyldayn de la Citadelle
de Villevieille

(ici retranscrit par George R.R. Martin)
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LES HÉRITIERS DU DRAGON

UNE AFFAIRE DE SUCCESSION

Les germes de la guerre sont souvent plantés en temps de
paix. Il en est allé ainsi à Westeros. La sanglante lutte pour
le Trône de Fer qu'on connaît sous le nom de Danse des
Dragons, livrée de 129 à 131, a pris racine un demi-siècle
plus tôt, durant le règne le plus long et le plus paisible dont
ait jamais joui un descendant du Conquérant, celui de
Jaehaerys Ier Targaryen, le Conciliateur.
Le Vieux Roi et la Bonne Reine Alysanne régnèrent

ensemble jusqu'à la mort de cette dernière en 100 (à l'excep-
tion de deux périodes de brouille, connues sous les noms de
Première et de Seconde Querelle), et mirent au monde treize
enfants. Quatre d'entre eux – deux fils et deux filles – attei-
gnirent la maturité, se marièrent, et mirent à leur tour des
enfants au monde. Jamais auparavant, ni depuis, les Sept
Couronnes n'avaient été bénies (ou affligées, selon certains)
par une telle abondance d'altesses princières Targaryen. Des
ventres du Vieux Roi et de sa reine bien-aimée jaillit un tel
chaos d'ambitions et de prétendants que nombre de mestres
estiment que la Danse des Dragons, ou une lutte de nature
similaire, était inévitable.
La situation n'apparut pas aux premières années du règne

de Jaehaerys car, avec les princes Aemon et Baelon, Sa Grâce
disposait des proverbiaux « héritier et son recours », et le
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royaume avait rarement eu le bonheur d'avoir deux princes
plus capables. En 62, à l'âge de sept ans, Aemon fut officiel-
lement instauré comme prince de Peyredragon et héritier au
Trône de Fer. Fait chevalier à dix-sept, champion de tournoi
à vingt, il devint Justicier et maître des lois de son père à
vingt-six. S'il ne servit jamais sous son père comme Main du
Roi, ce fut uniquement parce que la charge était occupée par
septon Barth, l'ami auquel le roi accordait sa plus grande
confiance, et « le compagnon de mes épreuves ». Et Baelon
Targaryen n'était pas moins doué. Le prince cadet avait
acquis le titre de chevalier à seize ans et s'était marié à dix-
huit. Bien qu'Aemon et lui partageassent une saine rivalité,
nul ne doutait de l'amour qui les liait. La succession semblait
aussi assurée que le roc.
Mais la pierre commença à se fendre en 92, quand

Aemon, prince de Peyredragon, fut tué sur l'île de Torth par
un carreau d'arbalète myrienne qui visait l'homme à ses
côtés. Le roi et la reine pleurèrent sa perte, et le royaume avec
eux, mais nul ne subit plus ce deuil que le prince Baelon, qui
se rendit immédiatement sur Torth et vengea son frère en
jetant les Myriens à la mer. À son retour à Port-Réal, Baelon
fut accueilli en héros par des foules enthousiastes, et étreint
par son père le roi, qui le nomma prince de Peyredragon et
héritier du Trône de Fer. Le décret plut à tous. Le petit
peuple aimait Baelon le Brave, et les seigneurs du royaume
voyaient en lui le successeur évident de son frère.
Mais le prince Aemon avait une enfant : sa fille Rhaenys,

née en 74, était devenue une jeune femme intelligente,
capable et belle. En 90, à l'âge de seize ans, elle avait épousé
le lord Amiral et maître des navires du roi, Corlys de la
maison Velaryon, sire des Marées, surnommé le Serpent de
Mer, d'après le plus célèbre de ses nombreux vaisseaux. De
plus, la princesse Rhaenys attendait un enfant quand son
père mourut. En donnant Peyredragon au prince Baelon, le
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roi Jaehaerys négligeait non seulement Rhaenys, mais aussi,
éventuellement, son fils à naître.
La décision du roi se fondait sur une pratique bien établie.

Aegon le Conquérant avait été le premier seigneur des Sept
Couronnes, et non sa sœur Visenya, de deux ans son aînée.
Jaehaerys lui-même avait succédé sur le trône de fer à son
oncle Maegor, l'usurpateur, alors que, si l'ordre de naissance
seul avait prévalu, sa sœur Rhaena avait de meilleures préten-
tions que lui. Jaehaerys ne prit pas sa décision à la légère ; on
sait qu'il débattit de la question avec son conseil restreint.
Sans doute consulta-t‑il septon Barth, comme il le faisait sur
toutes les affaires d'importance, et l'opinion du Grand
Mestre Elysar eut un poids considérable. Tous furent d'un
même accord. Baelon, chevalier aguerri de trente-cinq ans,
était mieux fait pour gouverner que la princesse Rhaenys,
dix-huit ans, ou que son enfant à naître (qui serait ou pas un
garçon, alors que le prince Baelon avait déjà donné naissance
à deux fils robustes, Viserys et Daemon). On évoqua égale-
ment l'amour du peuple pour Baelon le Brave.
Certains contestèrent. Rhaenys elle-même fut la première

à élever des objections. « Vous allez voler à mon fils son
légitime héritage », dit-elle au roi, une main posée sur son
ventre arrondi. Son époux, Corlys Velaryon, en conçut un tel
courroux qu'il démissionna de son amirauté et de son siège
au conseil restreint et ramena sa femme à Lamarck. Lady
Jocelyne de la maison Baratheon, mère de Rhaenys, en
éprouva aussi de la colère, ainsi que son terrible frère
Boremund, sire d'Accalmie.
La plus forte opposition vint de la Bonne Reine Alysanne,

qui avait aidé son époux à régner sur les Sept Couronnes
maintes années durant et voyait à présent sa petite-fille relé-
guée à cause de son sexe. « Un gouvernant a besoin d'une
bonne tête et d'un cœur sincère, fut sa célèbre déclaration au
roi. Il n'est point besoin de queue. Si Votre Grâce estime
réellement que les femmes sont dénuées de sagesse pour
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régner, vous n'avez de toute évidence plus besoin de moi. »
Ainsi la reine Alysanne quitta-t‑elle Port-Réal, volant vers
Peyredragon sur son dragon Aile-d'Argent. Le roi Jaehaerys
et elle restèrent séparés deux ans, une période de brouille
consignée dans les chroniques sous l'appellation de Seconde
Querelle.
Le Vieux Roi et la Bonne Reine se réconcilièrent en 94

par les bons offices de leur fille, la septa Maegelle, mais ne
parvinrent jamais à s'accorder sur la succession. La mère
mourut d'une longue maladie en l'an 100, âgée de soixante-
quatre ans, soutenant encore que sa petite-fille Rhaenys et
ses enfants avaient été injustement dépossédés de leurs
droits. « L'enfant dans le ventre », l'enfant à naître qui avait
été le sujet de tant de débats, se révéla à sa naissance en 93
être une fille. Sa mère l'appela Laena. L'année suivante,
Rhaenys lui donna un frère, Laenor. Désormais, le prince
Baelon était fermement établi comme héritier présomptif,
néanmoins les maisons Velaryon et Baratheon s'obstinèrent
à juger que le jeune Laenor avait de meilleures prétentions
sur le Trône de Fer, et quelques-uns allèrent jusqu'à parler
en faveur des droits de sa sœur aînée, Laena, et de leur mère
Rhaenys.
Durant les dernières années de sa vie, les dieux portèrent

à la reine Alysanne bien des coups cruels, comme nous
l'avons déjà conté. Sa Grâce connut pourtant au cours de
ces mêmes années des joies autant que des chagrins, la pre-
mière d'entre elles étant d'avoir des petits-enfants. Il y eut
des mariages, également. En 93, elle assista à celui de l'aîné
du prince Baelon, Viserys, avec lady Aemma de la maison
Arryn, l'enfant de onze ans de la défunte princesse Daella
(leur mariage ne fut consommé que lorsque l'épouse eut ses
fleurs, deux années plus tard). En 97, la Bonne Reine vit le
deuxième fils de Baelon, Daemon, prendre pour femme
lady Rhea de la maison Royce, héritière du vénérable castel
de Roches-aux-runes dans le Val.
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Le grand tournoi qui se tint à Port-Réal en 98 pour
célébrer la cinquantième année de règne du roi Jaehaerys
réjouit assurément aussi le cœur de la reine, car la plupart
de ses enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants survi-
vants revinrent prendre part aux banquets et aux festivités.
On n'avait pas vu tant de dragons en un seul lieu en même
temps depuis le Fléau de Valyria, déclara-t‑on, à bon droit.
La joute finale, durant laquelle les chevaliers de la Garde
Royale ser Ryam Redwyne et ser Clement Crabbe rom-
pirent trente lances l'un contre l'autre avant que le roi
Jaehaerys ne les proclame champions ex-æquo, fut jugée
comme la plus belle démonstration de joute jamais vue à
Westeros.
Une demi-lune après la fin du tournoi, cependant, le vieil

ami du roi, septon Barth, s'éteignit paisiblement dans son
sommeil après avoir servi avec compétence comme Main du
Roi quarante et une années durant. Jaehaerys choisit le lord
Commandant de sa Garde Royale pour prendre sa place,
mais ser Ryam Redwyne n'était pas septon Barth, et ses
prouesses incontestées avec une lance se révélèrent de peu
d'utilité pour lui en tant que Main. « Certains problèmes ne
peuvent pas se résoudre en les frappant avec un bout de
bois », fit fameusement observer le Grand Mestre Allar. Sa
Grâce n'eut d'autre choix que de congédier ser Ryam après
une seule année dans sa charge. Pour le remplacer, il se
tourna vers son fils Baelon et, en 99, le prince de Peyredragon
devint également Main du Roi. Il remplit admirablement
son office ; quoique moins érudit que septon Barth, le prince
s'avéra bon juge des hommes et s'entoura de subordonnés et
de conseillers loyaux. Le royaume serait bien gouverné
quand Baelon Targaryen siégerait sur le trône de fer, s'accor-
daient à penser seigneurs et petit peuple.
Cela ne devait pas être. En 101, le prince Baelon se plai-

gnit d'un point de côté alors qu'il chassait dans le Bois-du-
Roi. La douleur s'aggrava à son retour en ville. Son ventre
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enfla et se durcit, et la souffrance devint si forte qu'elle le
cloua au lit. Runciter, le nouveau Grand Mestre, arrivé de
fraîche date de la Citadelle après qu'une attaque avait eu
raison d'Allar, réussit à faire quelque peu tomber sa fièvre et
à prodiguer une mesure de soulagement à ses tourments
avec du lait de pavot, mais la condition du prince continua
d'empirer. Au cinquième jour de sa maladie, le prince
Baelon mourut dans sa chambre à coucher de la tour de la
Main, son père assis à ses côtés, lui tenant la main. Après
avoir ouvert le cadavre, le Grand Mestre Runciter attribua la
cause de la mort à une rupture du ventre.
Les Sept Couronnes au complet pleurèrent Baelon le

Brave, et nul plus que le roi Jaehaerys. Cette fois-ci, lorsqu'il
embrasa le bûcher funéraire, il n'eut même pas le réconfort
de sa femme chérie à ses côtés. Jamais le Vieux Roi n'avait
été aussi seul. Et voici que Sa Grâce affrontait de nouveau
un épineux dilemme car, une fois encore, la succession était
en doute. Après la mort et l'incinération de ses deux héritiers
présomptifs, il n'y avait plus de successeur évident au Trône
de Fer… mais cela ne voulait pas dire qu'il y avait pénurie
de prétendants.
Baelon avait donné le jour à trois fils, par sa sœur Alyssa.

Deux, Viserys et Daemon, vivaient encore. Si Baelon avait
un jour accédé au Trône de Fer, Viserys lui aurait sans aucun
doute succédé, mais la mort tragique de l'héritier de la cou-
ronne à l'âge de quarante-quatre ans brouillait la succession.
Les prétentions de la princesse Rhaenys et de sa fille Laena
Velaryon furent une nouvelle fois avancées… et même si on
les écartait en raison de leur sexe, l'objection ne s'appliquait
plus au fils de Rhaenys. Laenor Velaryon était un mâle et
pouvait arguer de sa descendance du fils aîné de Jaehaerys,
alors que les fils de Baelon descendaient du cadet.
De plus, le roi Jaehaerys avait toujours un fils survivant :

Vaegon, archimestre à la Citadelle, détenteur de l'anneau,
du bâton et du masque d'or jaune, connu de l'histoire sous
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le surnom de Vaegon le Sans-dragon. La plus grande part
des Sept Couronnes avait largement oublié jusqu'à son exis-
tence. Bien qu'âgé de quarante ans seulement, Vaegon était
frêle et pâle, un homme de livres dédié à l'alchimie, à l'astro-
nomie, aux mathématiques et autres arts occultes. Même
enfant il n'avait jamais été très aimé. Peu de gens le considé-
raient comme une option viable pour s'asseoir sur le trône
de fer.
Et cependant, ce fut vers lui que le Vieux Roi se tourna

alors, convoquant à Port-Réal son dernier fils. Ce qui se passa
entre eux demeure un sujet de débats. Certains prétendent
que le roi proposa le trône à Vaegon, qui le refusa. D'autres
affirment qu'il ne voulait que son opinion. Des rapports
étaient parvenus à la cour : Corlys Velaryon massait sur
Lamarck des vaisseaux et des hommes afin de « défendre les
droits » de son fils Laenor, tandis que Daemon Targaryen, un
jeune homme emporté et querelleur de vingt ans, avait réuni
sa propre bande d'épées liges en soutien de son frère Viserys.
Une violente lutte de succession était probable quelle que
soit l'identité du successeur que choisirait le Vieux Roi. Nul
doute que ce fut pour cela que Sa Grâce s'empressa de saisir
la solution offerte par l'archimestre Vaegon.
Le roi Jaehaerys annonça son intention de réunir un

Grand Conseil pour discuter, débattre et enfin décider de la
question de la succession. Tous les seigneurs de Westeros
petits et grands seraient invités à y prendre part, en compa-
gnie de mestres de la Citadelle de Villevieille, et de septons et
de septas pour parler au nom de la Foi. Que les prétendants
exposent leurs revendications devant l'assemblée des sei-
gneurs, décréta Sa Grâce. Il suivrait la décision du Conseil,
quel que soit son choix.
Il fut décidé que le Conseil se tiendrait à Harrenhal, le

plus grand château du royaume. Nul ne savait combien de
seigneurs viendraient, puisque jamais pareille assemblée ne
s'était encore tenue, mais on jugea prudent de prévoir de la
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place pour au moins cinq cents seigneurs et leur suite. Il en
vint plus de mille. Il fallut la moitié d'un an pour qu'ils
s'assemblent (quelques-uns arrivèrent alors que le Conseil se
séparait). Même Harrenhal ne pouvait contenir de telles
multitudes, car chaque seigneur était accompagné d'une
suite de chevaliers, d'écuyers, de valets d'écurie, de cuisiniers
et de serviteurs. Tymond Lannister, sire de Castral Roc, en
amena avec lui trois cents. Pour ne point être surpassé, lord
Matthos Tyrell de Hautjardin vint avec cinq cents.
Les seigneurs affluèrent de tous les coins du royaume, des

Marches de Dorne jusqu'à l'ombre du Mur, des Trois Sœurs
jusqu'aux îles de Fer. L'Étoile-du-Soir de Torth était là, ainsi
que le sire de Lumière Isolée. De Winterfell s'en vint lord
Ellard Stark ; de Vivesaigues, lord Grover Tully ; du Val,
Yorbert Royce, régent et protecteur de la jeune Jeyne Arryn,
dame des Eyrié. Même les Dorniens furent représentés ; le
prince de Dorne envoya sa fille et vingt chevaliers dorniens à
Harrenhal en observateurs. Le Grand Septon se déplaça de
Villevieille pour bénir l'assemblée. Marchands et négociants
s'abattirent par centaines sur Harrenhal. Chevaliers errants et
francs-coureurs vinrent dans l'espoir de trouver de l'ouvrage
pour leurs épées, les tire-laine accoururent en quête de mon-
naie sonnante et trébuchante, les vieilles femmes et les jeunes
filles à la recherche de maris. Voleurs et putains, lavandières
et filles de camp, chanteurs et baladins, ils arrivèrent de l'est,
de l'ouest, du sud et du nord. Une ville de tentes s'éleva sous
les murailles d'Harrenhal et sur la berge du lac sur des lieues
dans chaque direction. Pour un temps, Ville-Harren fut la
quatrième ville du royaume ; seules Villevieille, Port-Réal et
Port-Lannis la dépassaient.
L'assemblée des seigneurs examina et prit conséquemment

en considération pas moins de quatorze revendications.
D'Essos arrivèrent trois prétendants rivaux, petits-fils du roi
Jaehaerys par sa fille Saera, chacun fils d'un père différent.
L'un d'eux était, dit-on, l'image même de son aïeul en sa
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jeunesse. Un autre, bâtard né d'un triarque de l'Antique
Volantis, arriva avec des sacoches d'or et un éléphant nain.
Les dons somptueux qu'il répandit parmi les seigneurs les
plus pauvres aidèrent sans nul doute sa cause. L'éléphant se
révéla moins utile. (À seulement trente-quatre ans, la prin-
cesse Saera elle-même était toujours bien vivante à Volantis ;
ses propres prétentions au trône surpassaient clairement
celles de n'importe lequel de ses fils bâtards, mais elle ne
choisit pas de les présenter. « J'ai ici mon royaume », dit-elle
quand on lui demanda si elle avait l'intention de rentrer à
Westeros.) Un autre prétendant présenta des liasses de par-
chemins démontrant qu'il descendait de Gaemon le Glo-
rieux, le plus grand des seigneurs Targaryen de Peyredragon
avant la Conquête, par une fille cadette et le nobliau qu'elle
avait épousé, et ainsi de suite sur sept générations. Il y avait
également un vigoureux homme d'armes aux cheveux roux
qui affirmait être un fils bâtard de Maegor le Cruel. En
manière de preuve, il amenait sa mère, une fille d'aubergiste
âgée qui conta qu'elle avait un jour été violée par Maegor.
(Les seigneurs étaient disposés à croire au viol, mais point
qu'elle en avait conçu un enfant.)
Le Grand Conseil délibéra treize jours. Les maigres pré-

tentions de neuf rivaux de moindre importance furent consi-
dérées et rejetées (l'un d'eux, un chevalier errant qui se
prétendait fils naturel du roi Jaehaerys en personne, fut saisi
et jeté en prison lorsque le roi le dénonça comme menteur).
L'archimestre Vaegon fut éliminé en raison de ses vœux et la
princesse Rhaenys et sa fille en raison de leur sexe, laissant
les deux prétendants avec les plus grands soutiens : Viserys
Targaryen, fils aîné du prince Baelon et de la princesse
Alyssa, et Laenor Velaryon, fils de la princesse Rhaenys et
petit-fils du prince Aemon. Viserys était le petit-fils du
Vieux Roi, Laenor son arrière-petit-fils. Le principe de pri-
mogéniture favorisait Laenor, celui de proximité, Viserys.
Ce dernier avait aussi été le dernier Targaryen à monter
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Balerion… bien qu'il n'ait plus jamais chevauché de dragon
après la mort de la Terreur Noire en 94, alors que le jeune
Laenor n'avait pas encore accompli son premier vol sur son
jeune dragon, une bête grise et blanche splendide qu'il avait
nommée Fumée-des-Mers.
Mais la revendication de Viserys tenait de son père, celle

de Laenor de sa mère, et la plupart des seigneurs jugèrent que
la lignée mâle devait l'emporter sur la féminine. De plus,
Viserys était un homme de vingt-quatre ans, Laenor un
enfant de sept. Pour toutes ces raisons, la revendication de
Laenor était vue en général comme la plus faible des deux,
mais le père et la mère du garçon étaient des figures si
influentes et puissantes qu'on ne pouvait totalement la
repousser.
Peut-être le moment serait-il opportun d'ajouter

quelques mots à propos de son père, Corlys de la maison
Velaryon, sire des Marées et défenseur de Lamarck, réputé à
travers chansons et contes sous le nom du Serpent de Mer,
et assurément un des plus extraordinaires personnages de
son temps. Noble maison avec une illustre ascendance valy-
rienne, les Velaryon étaient arrivés à Westeros avant même
les Targaryen, s'il fallait en croire les chroniques familiales,
s'établissant dans le Gosier sur l'île basse et fertile de
Lamarck (ainsi nommée pour les marques présentes sur les
bois flottés que les marées jetaient quotidiennement sur ses
côtes) plutôt que sur sa voisine rocheuse et fumante,
Peyredragon. Bien qu'ils n'aient jamais été dragonniers, les
Velaryon étaient restés pendant des siècles les plus anciens
et les plus proches alliés des Targaryen. Pour élément, ils
possédaient la mer et non le ciel. Durant la Conquête,
c'étaient les navires Velaryon qui avaient transporté les sol-
dats d'Aegon dans la traversée de la baie de la Néra, et formé
par la suite le gros de la flotte royale. Tout au long du
premier siècle de règne Targaryen, tant de sires des Marées
avaient servi au conseil restreint comme maîtres des navires
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que la charge était en général considérée comme pratique-
ment héréditaire.
Cependant, même avec de tels ancêtres, Corlys Velaryon

resta un homme singulier, un personnage aussi brillant que
remuant, aussi aventureux qu'ambitieux. Il était de tradition
pour les fils de l'Hippocampe (l'emblème de la maison
Velaryon) de goûter à la vie de marin dès leur jeune âge,
mais aucun Velaryon avant lui ou après n'adopta la vie à
bord avec tant d'empressement que l'enfant qui deviendrait
le Serpent de Mer. Il effectua sa première traversée du détroit
à l'âge de six ans avec un oncle, à destination de Pentos. Dès
lors, Corlys renouvela l'expérience chaque année. Et il ne
voyageait pas comme passager : il grimpait aux mâts, serrait
des nœuds, briquait les ponts, tirait sur l'aviron, calfatait les
fuites, hissait et affalait les voiles, tenait la vigie au nid de
corbeau, apprenait à naviguer et à barrer. Ses capitaines
dirent qu'ils n'avaient jamais vu un tel marin-né.
À l'âge de seize ans il devint lui-même capitaine, menant

un bateau de pêche, la Reine des Aiglefins, de Lamarck à
Peyredragon et retour. Au long des années qui suivirent, ses
navires prirent de l'importance et de la vitesse, ses voyages
devinrent plus longs et plus dangereux. Il mena des navires
autour de Westeros par le bas, afin de visiter Villevieille,
Port-Lannis et Lordsport sur Pyk. Il voyagea jusqu'à Lys,
Tyrosh, Pentos et Myr. Sur la Pucelle de l'Été, il atteignit
Volantis et les îles d'Été et, sur le Loup des Glaces, Braavos,
Fort-Levant et Durlieu au nord, avant d'entrer dans la mer
Grelotte à destination de Lorath et de Port-Ibben. Lors d'un
voyage ultérieur, le Loup des Glaces et lui mirent une fois
encore cap au nord, à la recherche d'un passage supposé
contournant Westeros par le haut, mais pour n'y rencontrer
que des mers prises par les glaces et des icebergs vastes
comme des montagnes.
Ses voyages les plus célèbres furent ceux qu'il accomplit

sur le navire qu'il conçut et construisit lui-même, le Serpent
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de Mer. Des négociants de Villevieille et de La Treille avaient
souvent navigué jusqu'à Qarth en quête d'épices, de soieries
et d'autres trésors, mais Corlys Velaryon et le Serpent de Mer
furent les premiers à aller au-delà, franchissant les Portes de
Jade pour atteindre Yi Ti et l'île de Leng, rentrant avec une
cargaison de soieries et d'épices si opulente qu'il doubla d'un
seul coup la fortune de la maison Velaryon. À son second
voyage à bord du Serpent de Mer, il poussa plus loin encore,
jusqu'à Asshaï-lès-l'Ombre. Au troisième, il tenta plutôt la
mer Grelotte, devenant le premier Ouestrien à atteindre les
Mille-Îles et à visiter les côtes lugubres et glacées de N'ghaï
et de Mossovy.
En définitive, le Serpent de Mer effectua neuf voyages. Au

neuvième, ser Corlys le ramena à Qarth, chargé d'assez d'or
pour acheter vingt autres vaisseaux et tous les emplir de
safran, de poivre, de muscade, d'éléphants et de balles de la
soie la plus fine. Seuls quatorze navires de cette flotte accos-
tèrent sains et saufs à Lamarck et tous les éléphants périrent
en mer ; cependant, les profits de ce voyage furent si énormes
que les Velaryon devinrent la plus riche maison des Sept
Couronnes, éclipsant même les Hightower et les Lannister,
quoique pour un court moment, seulement.
Ser Corlys fit bon usage de cette fortune à la mort de son

vénérable aïeul à l'âge de quatre-vingt-huit ans, lorsque le
Serpent de Mer devint sire des Marées. Le siège de la maison
Velaryon était le château Lamarck, un lieu sombre et sévère,
toujours humide et souvent inondé. Lord Corlys bâtit un
nouveau château de l'autre côté de l'île. On construisit
Marée Haute avec la même pierre pâle que les Eyrié, ses tours
élancées couronnées de toitures d'argent battu qui étince-
laient au soleil. Quand montaient les marées du matin et du
soir, la mer cernait le château, uniquement relié à Lamarck
proprement dite par une digue. Ce fut dans cette nouvelle
citadelle que lord Corlys installa l'ancien trône de Bois flotté
(don du roi Triton, selon la légende).
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Le Serpent de Mer construisit également des navires. La
taille de la flotte royale tripla durant les années où il servit
comme maître des navires sous le Vieux Roi. Même après
avoir quitté cette charge, il continua à construire, lançant des
navires et des galères de commerce plutôt que des vaisseaux
de guerre. Sous les murailles sombres et tachées de sel du
château Lamarck, trois modestes villages de pêcheurs gran-
dirent et se fondirent en une ville prospère appelée Carène,
d'après les rangées de coques de navire qu'on voyait en per-
manence au pied du château. De l'autre côté de l'île, près de
Marée Haute, un autre village se transforma en Port-d'Épice,
aux quais et aux pontons encombrés de navires venus des cités
libres et d'au-delà. Calée en travers du Gosier, Lamarck était
plus proche du détroit que Sombreval ou Port-Réal, si bien
que Port-d'Épice commença à détourner une grande part du
trafic qui aurait autrement gagné ces ports, et la maison
Velaryon continua à croître en richesse et en puissance.
Lord Corlys était un homme ambitieux. Au cours de ses

neuf voyages sur le Serpent de Mer, il chercha sans cesse à
pousser plus loin, à aller où nul n'était allé avant lui et à voir
ce qui se trouvait au-delà des cartes. En dépit des maintes
choses qu'il avait accomplies dans sa vie, il était rarement
satisfait, disaient ceux qui le connaissaient le mieux. En
Rhaenys Targaryen, fille du fils aîné et héritier du Vieux Roi,
il avait trouvé la compagne idéale, une femme plus volon-
taire, belle et fière que quiconque dans le royaume, et, de
plus, une dragonnière. Ses fils et filles fileraient dans les
cieux, prévoyait lord Corlys, et un jour, l'un d'eux siégerait
sur le trône de fer.
On n'en sera pas surpris, le Serpent de Mer éprouva une

amère déception quand le prince Aemon mourut et que le
roi Jaehaerys dédaigna sa fille Rhaenys en faveur de son frère,
Baelon, le Prince du Printemps. Mais, semblait-il, la roue
avait désormais tourné à nouveau, et le tort pouvait être
rectifié. Ainsi lord Corlys et son épouse la princesse Rhaenys
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arrivèrent-ils à Harrenhal en grande pompe, usant de la for-
tune et de l'influence de la maison Velaryon pour persuader
les seigneurs assemblés de reconnaître leur fils Laenor
comme héritier du Trône de Fer. Dans leurs efforts, ils furent
rejoints par le sire d'Accalmie, Boremund Baratheon (oncle
de Rhaenys et grand-oncle du petit Laenor), lord Stark de
Winterfell, lord Manderly de Blancport, lord Dustin de
Tertre-bourg, lord Nerbosc de Corneilla, lord Bar Emmon
de Pointe-Vive, lord Celtigar de Pince-Isle et d'autres.
Ils furent loin de suffire. Malgré toute l'éloquence de lord

et lady Velaryon et leur libéralité dans leurs efforts en faveur
de leur fils, il n'y eut jamais de doute réel sur la décision du
Grand Conseil. Par une marge écrasante, l'assemblée des
seigneurs choisit Viserys Targaryen comme héritier légitime
du Trône de Fer. Bien que les mestres qui décomptèrent les
voix n'aient jamais révélé les chiffres exacts, on raconta par
la suite que ce vote l'avait emporté à vingt contre un.
Le roi Jaehaerys n'avait pas assisté au Conseil, mais quand

la nouvelle de son verdict lui parvint, Sa Grâce remercia les
seigneurs de leurs services et conféra avec reconnaissance le
titre de prince de Peyredragon à son petit-fils Viserys. Accal-
mie et Lamarck acceptèrent la décision, quoique de mauvais
gré ; le vote avait été si écrasant que même le père et la mère
de Laenor virent qu'ils ne pouvaient espérer l'emporter. Aux
yeux de beaucoup, le Grand Conseil de 101 établit par là
même un précédent de fer sur les questions de succession :
peu importait l'antériorité, le Trône de Fer de Westeros ne
pouvait se transmettre à une femme ni par une femme à ses
descendants mâles.
Des dernières années du règne du roi Jaehaerys, il n'est

besoin de dire que tant et moins. Le prince Baelon avait
servi sous son père comme Main du Roi ainsi que comme
prince de Peyredragon, mais après son décès Sa Grâce décida
de séparer ces honneurs. Pour nouvelle Main, il en appela à
ser Otto Hightower, frère cadet de lord Hightower de
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Villevieille. Ser Otto amena son épouse et ses enfants à la
cour avec lui et servit le roi Jaehaerys avec fidélité durant les
années qui lui restaient. Au fur et à mesure que les forces et
l'esprit du Vieux Roi commençaient à décliner, il gardait
fréquemment le lit. Précoce, la fille de ser Otto, Alicent,
quinze ans, devint sa compagne constante, allant chercher
ses repas pour Sa Grâce, lui faisant la lecture, l'assistant pour
prendre son bain et s'habiller. Parfois le Vieux Roi la prenait
pour une de ses filles, l'appelant par leur nom ; vers la fin, il
acquit la conviction qu'elle était sa fille Saera, revenue de
l'autre côté du détroit.
En l'an 103, le roi Jaehaerys Ier Targaryen expira dans son

lit tandis que lady Alicent lui lisait La Surnaturelle Histoire
de septon Barth. Sa Grâce avait soixante-neuf ans et régnait
sur les Sept Couronnes depuis son arrivée sur le trône de fer
à l'âge de quatorze ans. On brûla sa dépouille à Fossedragon,
ses cendres furent ensevelies sur Peyredragon avec celles de la
Bonne Reine Alysanne. Tout Westeros porta le deuil. Même
à Dorne, où son autorité ne s'étendait pas, des hommes
pleurèrent et des femmes déchirèrent leurs vêtements.
En accord avec sa volonté et la décision du Grand Conseil

de 101, son petit-fils Viserys lui succéda, accédant au Trône
de Fer sous le nom de roi Viserys Ier Targaryen. À l'époque
de son ascension, le roi Viserys avait vingt-six ans. Il était
marié depuis une décennie à une de ses cousines, lady
Aemma de la maison Arryn, elle-même petite-fille du Vieux
Roi et de la Bonne Reine Alysanne par sa mère, la défunte
princesse Daella (morte en 82). Lady Aemma avait subi plu-
sieurs fausses couches et la mort au berceau d'un fils durant
son mariage (certains mestres estimaient qu'elle avait été
mariée et honorée trop tôt), mais elle avait également donné
naissance à une fille en pleine santé, Rhaenyra (née en 97).
Le nouveau roi et sa reine adoraient tous deux cette enfant,
leur seule progéniture vivante.
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Beaucoup considèrent que le règne du roi Viserys repré-
sente le sommet de la puissance Targaryen à Westeros. Sans
aucun doute, il y eut plus de seigneurs et de princes se reven-
diquant du sang du dragon qu'à toute autre période, avant
ou après. Bien que les Targaryen aient poursuivi chaque fois
que cela se pouvait leur pratique traditionnelle de marier le
frère à la sœur, l'oncle à la nièce et le cousin à la cousine, il y
avait également eu d'importantes unions en dehors de la
famille royale, dont les fruits joueraient un rôle considérable
dans la guerre à venir. Il y avait également plus de dragons
que jamais auparavant, et nombre de dragonnes pondaient
régulièrement des œufs. Tous ces œufs n'allaient pas éclore,
mais une forte proportion le fit et il devint une coutume
pour les pères et les mères de princes et princesses nouveau-
nés de placer dans leur berceau un œuf de dragon, suivant
une tradition lancée par la princesse Rhaena bien des années
plus tôt ; les enfants ainsi distingués se liaient invariablement
aux dragons éclos pour devenir des dragonniers.
Viserys Ier Targaryen avait une nature généreuse, aimable

et il était pareillement bien-aimé de ses seigneurs et du
peuple. Le règne du Jeune Roi, comme ce même peuple
l'appela à son avènement, fut paisible et prospère. La libéra-
lité de Sa Grâce était légendaire et le Donjon Rouge devint
un lieu de chants et de splendeur. Le roi Viserys et la reine
Aemma donnèrent bien des banquets et des tournois, et
firent pleuvoir sur leurs favoris l'or, les charges et les
honneurs.
Au centre des réjouissances, chérie et adorée de tous, se

trouvait leur unique enfant survivante, la princesse Rhaenyra,
la petite fille surnommée par les rhapsodes de la cour « la Joie
du Royaume ». Bien qu'elle n'eût que six ans quand son père
avait accédé au Trône de Fer, Rhaenyra Targaryen était une
enfant précoce, éveillée, entreprenante et éclatante comme
seuls peuvent l'être ceux du sang du dragon. À sept ans, elle
devint dragonnière, prenant son essor sur la jeune dragonne
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qu'elle baptisa Syrax, d'après une déesse de l'Ancienne
Valyria. À huit, la princesse fut placée comme échanson…
mais de son père, le roi. À table, au tournoi et à la cour, on
vit dès lors rarement le roi Viserys sans sa fille à ses côtés.
Cependant, les aspects fastidieux du gouvernement étaient

pour l'essentiel laissés au conseil restreint du roi et à sa Main.
Ser Otto Hightower avait continué dans cette charge, servant
sous le petit-fils comme il l'avait fait sous son aïeul ; un
homme capable, tous s'entendaient sur ce point, quoique
plus d'un le trouvassent orgueilleux, brusque, hautain. Plus il
servait et plus ser Otto devenait autoritaire, disait-on, et
nombre de grands seigneurs et de princes commencèrent à
prendre ombrage de ses manières et à lui envier son accès au
Trône de Fer.
Son plus grand rival était Daemon Targaryen, frère cadet

du roi, ambitieux, impétueux, lunatique. Aussi charmant
qu'ombrageux, le prince Daemon avait remporté ses éperons
de chevalier à seize ans et reçu Noire Sœur du Vieux Roi en
personne, comme reconnaissance de ses prouesses. Bien
qu'il ait épousé en 97, sous le règne du Vieux Roi, la dame
de Roches-aux-runes, le mariage n'avait pas été une réussite.
Le prince Daemon trouvait le Val d'Arryn ennuyeux (« Au
Val, les hommes baisent les moutons, écrivit-il. On ne les en
peut point blâmer. Leurs moutons sont plus jolis que leurs
femmes ») et il conçut bientôt de la détestation envers la
dame son épouse, qu'il appelait «ma garce de bronze », par
référence à l'armure runique en bronze que portaient les
seigneurs de la maison Royce. Lors de l'accession de son
frère au Trône de Fer, le prince avait requis que son mariage
soit annulé. Viserys refusa sa pétition mais autorisa toutefois
Daemon à rentrer à la cour, où il siégea au conseil restreint,
servant comme Grand Argentier de 103 à 104, et comme
maître des lois une moitié d'année, en 104.
La conduite de l'État ennuyait ce prince guerrier, toute-

fois. La situation lui convint mieux quand le roi Viserys le
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nomma commandant du Guet de Port-Réal. Trouvant les
hommes mal armés et vêtus d'éléments disparates et de gue-
nilles, Daemon équipa chacun d'un poignard, d'une épée
courte et d'un gourdin, les arma de maille annelée noire
(avec des pectoraux pour les officiers) et les revêtit de longues
capes dorées qu'ils pouvaient arborer avec orgueil. Depuis
lors, on appelle les hommes du Guet les «manteaux d'or ».
Le prince Daemon se passionna pour le travail des man-

teaux d'or et il écumait souvent les ruelles de Port-Réal avec
ses hommes. Qu'il ait remis de l'ordre dans la ville, nul n'en
pouvait douter, mais sa discipline était brutale. Il tirait
grande joie à trancher les mains des tire-laine, à castrer les
violeurs et à sectionner le nez des voleurs, et il tua trois
hommes dans des rixes de rue au cours de sa première année
comme commandant. Bientôt, le prince devint une figure
bien connue de tous les bas-fonds de Port-Réal. On le voyait
fréquemment dans les gargotes de vin (où il buvait sans
bourse délier) et les tripots (qu'il quittait toujours avec plus
d'argent qu'il n'en avait en entrant). Bien qu'il ait goûté à
nombre de putains dans les bordels de la ville et qu'on lui
attribue du goût pour la défloration des pucelles, une certaine
danseuse lysienne ne tarda pas à devenir sa favorite. Elle se
faisait appeler Mysaria, bien que ses rivales et ses ennemies
l'appellaient Misère, le Ver Blanc.
Comme le roi Viserys n'avait pas de fils vivant, Daemon

se considérait comme l'héritier légitime du Trône de Fer et
il guignait le titre de prince de Peyredragon, que Sa Grâce
refusait de lui accorder… mais avant que 105 ne s'achève, il
fut connu de ses amis comme « le Prince de la Ville », et du
peuple sous le nom de « lord Culpucier ». Si le roi ne souhai-
tait pas que Daemon lui succède, il continuait à bien aimer
son frère et était prompt à lui pardonner ses nombreux
manquements.
La princesse Rhaenyra avait elle aussi beaucoup d'affec-

tion pour son oncle, car Daemon débordait toujours
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d'attentions à son égard. Chaque fois qu'il traversait le
détroit sur son dragon, il lui rapportait à son retour un
présent exotique. Le roi Viserys s'était amolli, empâté avec
les ans. Jamais il ne revendiqua d'autre dragon après la mort
de Balerion, n'avait guère de goût pour les joutes, la chasse
ou l'escrime, alors que le prince Daemon excellait en ces
domaines et semblait être tout ce que son frère n'était
point : mince et dur, guerrier renommé, fringant, hardi et
quelque peu dangereux.
Et en ce point, nous nous devons de digresser pour évo-

quer nos sources, car une grande part de ce qui advint dans
les années qui suivirent s'est déroulée derrière des portes
closes, dans l'intimité d'escaliers, de salles du conseil et de
chambres à coucher, et que la vérité entière n'en sera sans
doute jamais connue. Nous disposons bien entendu des
chroniques laissées par le Grand Mestre Runciter et ses suc-
cesseurs, et également de nombre de documents de cour,
tous les décrets et proclamations royaux, mais ils ne décrivent
qu'une toute petite partie de l'histoire. Pour le reste, nous
devons aller chercher dans des récits rédigés des décennies
plus tard par les enfants et les petits-enfants de ceux qui ont
été pris dans les événements de cette époque ; seigneurs et
chevaliers rapportant des faits auxquels leurs ancêtres avaient
assisté, souvenirs de troisième main par des serviteurs âgés
relatant les scandales de leur jeunesse. Si tout cela a sans
aucun doute son utilité, tant de temps s'est écoulé entre
l'épisode et son écriture que nombre de confusions et de
contradictions s'y sont inévitablement glissées. Et toutes ces
réminiscences ne s'accordent pas toujours.
Malheureusement, cela est également vrai des récits qui

nous sont parvenus de deux observateurs de premier plan.
Septon Eustace, qui servit au septuaire royal du Donjon
Rouge durant une grande partie de cette période, et accéda
plus tard à la dignité de Sainteté, consigna par écrit la chro-
nique la plus détaillée de l'époque. En tant que confident et
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confesseur du roi Viserys et de ses reines, Eustace était bien
placé pour en savoir tant et plus sur ce qui se passait. Il ne
sourcillait pas non plus à retranscrire les rumeurs et les accu-
sations les plus scandaleuses et les plus salaces, bien que
l'essentiel de son Règne du roi Viserys, premier du nom, et la
Danse des Dragons qui s'ensuivit demeure une chronique tem-
pérée et quelque peu pesante.
En contrepoids à Eustace, nous avons le Témoignage de

Champignon, basé sur la dictée qu'en fit le fou de la cour
(couchée par écrit par un scribe qui omit d'ajouter son nom)
qui, à diverses époques, cabriola pour l'amusement du roi
Viserys, de la princesse Rhaenyra et des deux Aegon, le
deuxième et le troisième. Nain d'un mètre de haut, doté
d'une tête énorme (et, assure-t‑il, d'un membre plus énorme
encore), Champignon était considéré comme simple d'esprit,
si bien que rois, seigneurs et princes ne se souciaient pas de
lui cacher leurs secrets. Si septon Eustace consigne les secrets
de la chambre à coucher et du bordel en termes feutrés et
réprobateurs, Champignon le fait avec délectation, et son
Témoignage se compose quasi exclusivement de récits
paillards et de ragots, accumulant les uns après les autres
coups de poignard, empoisonnements, trahisons, séductions
et débauches. Quelle proportion peut-on en croire, voilà une
question à laquelle l'historien honnête ne peut espérer
répondre, mais il convient de noter que le roi Baelor le
Bienheureux décréta que tous les exemplaires de la chronique
de Champignon devaient être brûlés. Par bonheur pour
nous, quelques-uns ont échappé à ses bûchers.
Septon Eustace et Champignon ne s'accordent pas tou-

jours sur les détails, et leurs récits offrent parfois des diver-
gences considérables entre eux, ainsi qu'avec les archives de
la cour et les chroniques du Grand Mestre Runciter et de ses
successeurs. Cependant, leurs récits expliquent tant et plus
d'éléments qui pourraient autrement nous laisser perplexes,
et des textes ultérieurs confirment suffisamment leur teneur
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pour suggérer qu'ils contiennent au moins une part de
vérité. La question de ce qu'il faut croire et de ce dont on
doit douter reste à la charge de chaque érudit.
Sur un point précis, Champignon, septon Eustace, le

Grand Mestre Runciter et toutes nos autres sources
concordent : ser Otto Hightower, la Main du Roi, conçut
une vive inimitié à l'encontre du frère du roi. Ce fut ser Otto
qui persuada le roi Viserys de destituer le prince Daemon de
sa charge de Grand Argentier puis comme maître des lois,
des actes que la Main ne tarda pas à regretter. En tant que
commandant du Guet avec deux mille hommes sous ses
ordres, Daemon devint plus puissant que jamais. « On ne
peut à aucun prix permettre au prince Daemon d'accéder au
Trône de Fer, écrit la Main à son frère, sire de Villevieille. Ce
serait un second Maegor le Cruel, ou pire. » C'était (à
l'époque) le vœu de ser Otto que la princesse Rhaenyra suc-
cède à son père. «Mieux vaut la Joie du Royaume que lord
Culpucier », écrivit-il. Il n'était d'ailleurs pas seul à professer
cette opinion. Cependant, son parti affrontait un obstacle
considérable. Si on suivait le précédent établi par le Grand
Conseil de 101, un prétendant mâle devait l'emporter sur
une femme. En l'absence de fils légitime, le frère du roi
passerait avant sa fille, comme Baelon avait prévalu sur
Rhaenys en 92.
Quant à l'opinion du roi, toutes les chroniques s'accordent

à dire que le roi Viserys avait horreur des dissensions. Bien
que loin d'être aveugle aux défauts de son frère, il chérissait le
souvenir de l'enfant à l'esprit indépendant et aventureux
qu'avait été Daemon. Sa fille était la grande joie de sa vie,
disait-il souvent, mais un frère demeure un frère. Encore et
toujours, il s'évertua à conclure la paix entre le prince
Daemon et ser Otto, mais l'animosité entre les deux hommes
grondait sans répit sous les sourires factices qu'ils arboraient à
la cour. Quand on le pressait sur le sujet, le roi Viserys répon-
dait qu'il avait la conviction que sa reine ne tarderait pas à lui
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donner un fils. Et en 105, il annonça à la cour et au conseil
restreint que la reine Aemma attendait à nouveau un enfant.
En cette même année fatidique, ser Criston Cole fut intro-

nisé dans la Garde Royale pour remplir la place laissée
vacante par le décès du légendaire ser Ryam Redwyne. Né fils
d'un intendant au service de lord Dondarrion de Havrenoir,
ser Criston était un jeune et accort chevalier de vingt-trois
ans. Il se signala pour la première fois à l'attention de la cour
en remportant la mêlée organisée à Viergétang pour honorer
l'accession au trône du roi Viserys. Dans les derniers
moments du combat, ser Criston arracha Noire Sœur à la
main du prince Daemon d'un coup de fléau d'armes, à la
grande joie de Sa Grâce et à la fureur du prince. Par la suite il
offrit les lauriers du vainqueur à la princesse Rhaenyra, sept
ans, et l'implora de lui accorder sa faveur afin de la porter au
cours de la joute. Sur les lices, il défit une fois de plus le
prince Daemon, et fit vider les étriers aux deux célèbres
jumeaux Cargyll, ser Arryk et ser Erryk de la Garde Royale,
avant de tomber, face à lord LymondMallister.
Avec ses yeux vert pâle, ses cheveux noirs comme char-

bon et son charme négligent, Cole ne tarda pas à devenir
un favori de toutes ces dames de la cour… dont la moindre
n'était pas Rhaenyra Targaryen en personne. Elle s'enticha
tant des charmes de cet homme qu'elle appelait son « cheva-
lier blanc » qu'elle supplia son père de nommer ser Criston
bouclier et protecteur personnel de la princesse. Sa Grâce le
lui accorda, comme elle lui passa tant d'autres caprices. Dès
lors, ser Criston porta en permanence sa faveur sur les lices
et devint un compagnon régulier à ses côtés lors des ban-
quets et des fêtes.

Peu de temps après que ser Criston revêtit son manteau
blanc, le roi Viserys invita Lyonel Fort, sire d'Harrenhal, à se
joindre au conseil restreint en tant que maître des lois. Colosse
rude et dégarni, lord Fort jouissait comme combattant d'une
formidable réputation. Ceux qui ne le connaissaient pas le
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prenaient souvent pour une brute, confondant ses silences et
sa lenteur de discours avec de la stupidité. C'était loin d'être
vrai. Lord Lyonel avait étudié à la Citadelle en sa jeunesse,
remportant six anneaux de sa chaîne avant de décider que la
vie de mestre n'était pas faite pour lui. Il était lettré et érudit,
sa science des lois des Sept Couronnes était exhaustive. Trois
fois marié et trois fois veuf, le sire d'Harrenhal amenait à la
cour avec lui deux filles pucelles et deux fils. Les filles
devinrent demoiselles de compagnie de la princesse Rhaenyra,
tandis que leur frère aîné, ser Harwin Fort, surnommé Brise-
Os, était fait capitaine dans les manteaux d'or. Le plus jeune
frère, Larys le Pied-Bot, rejoignit les confesseurs du roi.
Telle était la situation à Port-Réal à la fin de l'année 105

lorsque la reine Aemma dut s'aliter dans la Citadelle de
Maegor et mourut en donnant naissance au fils que Viserys
Targaryen avait si longtemps désiré. L'enfant (nommé
Baelon, en l'honneur du père du roi) ne lui survécut qu'un
jour, laissant le roi et la cour éplorés… à l'exception peut-
être du prince Daemon, qu'on remarqua dans un bordel de
la rue de la Soie en train de proférer des plaisanteries avinées
avec ses comparses de haute naissance sur « l'héritier d'un
jour ». Quand la nouvelle en revint au roi (la légende veut
que ce soit la catin assise sur les genoux de Daemon qui l'ait
dénoncé, mais les faits semblent prouver que ce fut en réalité
un de ses compagnons de beuverie, un capitaine des man-
teaux d'or avide d'avancement), Viserys blêmit. Sa Grâce en
avait finalement eu plus qu'assez de son ingrat de frère et de
ses ambitions.
Une fois son deuil envers son épouse et son fils arrivé à

son terme, le roi agit promptement pour résoudre cette
question de la succession qui couvait depuis longtemps. Ne
tenant aucun compte des précédents instaurés par le roi
Jaehaerys en 92 et le Grand Conseil en 101, Viserys déclara
sa fille Rhaenyra son héritière légitime, et il la nomma prin-
cesse de Peyredragon. Au cours d'une opulente cérémonie à
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Port-Réal, des centaines de seigneurs s'inclinèrent devant la
Joie du Royaume qui siégeait aux pieds de son père, à la base
du trône de fer, et jurèrent d'honorer et de défendre son
droit de succession.
Le prince Daemon n'était pas du nombre, toutefois.

Furieux du décret du roi, le prince quitta Port-Réal, démis-
sionnant du Guet. Il se rendit d'abord à Peyredragon, emme-
nant avec lui sa maîtresse Mysaria sur le dos de son dragon
Caraxès, la bête svelte et rouge que le peuple appelait le
Sanguinaire. Il y demeura la moitié d'une année, durant
laquelle il conçut un enfant avec Mysaria.
Lorsqu'il apprit que sa concubine était enceinte, le prince

Daemon lui offrit un œuf de dragon, mais en cela il avait de
nouveau passé les bornes et éveillé le courroux de son frère.
Le roi Viserys lui ordonna de restituer l'œuf, de chasser sa
traînée et de retourner auprès de sa légitime épouse, sous
peine d'être considéré comme un traître. Le prince obéit,
quoique de mauvaise grâce, renvoyant Mysaria (sans son
œuf) vers Lys, tandis que lui-même prenait à tire-d'aile la
direction de Roches-aux-runes dans le Val et la compagnie
peu prisée de sa « garce de bronze ». Mais Mysaria perdit son
enfant durant une tempête sur le détroit. Lorsque la nouvelle
en parvint au prince Daemon, il ne prononça pas une seule
syllabe de chagrin, mais son cœur s'endurcit contre le roi son
frère. Dès lors, il ne parla plus du roi Viserys qu'avec dédain,
et il commença à méditer jour et nuit sur la succession.
Bien que la princesse Rhaenyra ait été proclamée succes-

seur de son père, ils étaient nombreux dans le royaume, à la
cour et au-delà, qui espéraient toujours que Viserys pourrait
avoir un héritier mâle, car le Jeune Roi n'avait pas encore
trente ans. Le Grand Mestre Runciter fut le premier à pres-
ser Sa Grâce de se remarier, allant jusqu'à suggérer un choix
convenable : lady Laena Velaryon, qui venait tout juste
d'avoir douze ans. Jeune personne au tempérament ardent,
ayant récemment eu ses premières fleurs, lady Laena avait
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hérité de sa mère Rhaenys la beauté des vrais Targaryen, et
de son père le Serpent de Mer un esprit hardi et aventureux.
De même que lord Corlys adorait naviguer, Laena adorait
voler et avait revendiqué pour monture rien de moins que
la puissante Vhagar, la plus âgée et la plus grosse des dra-
gons Targaryen depuis le trépas de la Terreur Noire en 94.
En prenant cette jouvencelle pour épouse, le roi comblerait
le fossé qui s'était creusé entre le Trône de Fer et Lamarck,
fit observer Runciter. Et assurément Laena serait une reine
magnifique.
Viserys Ier Targaryen n'était pas le plus volontaire des rois,

on se doit de le dire : toujours affable et empressé à plaire, il
s'appuyait considérablement sur l'opinion des hommes qui
l'entouraient, et agissait selon leur avis plus souvent qu'à son
tour. Dans le cas présent, cependant, Sa Grâce avait sa
propre idée et aucun argument ne put l'en dissuader. Il allait
se remarier, certes… mais pas à une fillette de douze ans et
pas pour des raisons d'État. Une autre femme avait capté son
regard. Il annonça son intention d'épouser lady Alicent de la
maison Hightower, la fille habile et charmante de la Main
du Roi, la jouvencelle de dix-huit ans qui avait fait la lecture
au roi Jaehaerys durant son agonie.
Les Hightower de Villevieille étaient une noble et

ancienne famille, d'une lignée impeccable : on ne pouvait
opposer aucune objection au choix du roi. Et cependant, il
y en eut pour murmurer que la Main avait outrepassé son
rang, qu'elle avait amené sa fille à la cour avec cet objectif en
tête. Certains allèrent jusqu'à jeter le doute sur la vertu de
lady Alicent, suggérant qu'elle avait accueilli le roi Viserys
dans son lit avant même la mort de la reine Aemma. (Ces
calomnies ne furent jamais prouvées, ce qui n'empêche pas
Champignon de les répéter dans son Témoignage et d'aller
jusqu'à affirmer que la lecture n'était pas le seul service que
lady Alicent rendait au Vieux Roi, dans sa chambre à cou-
cher.) Au Val, le prince Daemon, raconte-t‑on, roua de
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coups de fouet le serviteur qui lui apporta la nouvelle, le
laissant presque mort. Le Serpent de Mer ne fut pas plus
ravi quand l'annonce parvint à Lamarck. Une nouvelle fois,
on avait négligé la maison Velaryon, dédaigné sa fille Laena
comme son fils Laenor avait été rejeté par le Grand Conseil,
et son épouse par le Vieux Roi en 92. Seule lady Laena elle-
même resta sereine. « Sa seigneurie manifeste beaucoup plus
d'intérêt pour le vol que pour les garçons », écrivit le Grand
Mestre à la Citadelle.
Quand le roi Viserys prit Alicent Hightower pour épouse,

en 106, la maison Velaryon se fit remarquer par son absence.
La princesse Rhaenyra se consacra durant le banquet au ser-
vice de sa belle-mère, et la reine Alicent l'embrassa et l'appela
«ma fille ». La princesse comptait parmi les femmes qui dévê-
tirent le roi et le conduisirent à la chambre de son épouse.
Cette nuit-là, les rires et l'amour gouvernèrent le palais…
tandis que, de l'autre côté de la baie de la Néra, lord Corlys le
Serpent de Mer recevait le frère du roi, le prince Daemon,
pour un conseil de guerre. Le prince avait supporté tout ce
qu'il pouvait du Val d'Arryn, de Roches-aux-runes et de la
dame sa femme. « Noire Sœur a été conçue pour de plus
nobles besognes que d'égorger des brebis, raconte-t‑on qu'il
aurait déclaré au sire des Marées. Elle a soif de sang. » Mais ce
n'était pas une rébellion que le prince avait en tête ; il visait
une autre voie vers le pouvoir.
Les Degrés de Pierre, cette chaîne d'îles rocheuses entre

Dorne et les Terres Disputées d'Essos, étaient depuis long-
temps un antre de hors-la-loi, de bannis, de naufrageurs et
de pirates. En elles-mêmes, les îles avaient peu de valeur
mais, situées de la sorte, elles contrôlaient les voies navi-
gables d'entrée et de sortie du détroit, et les navires mar-
chands traversant ces eaux étaient souvent la proie de leurs
habitants. Cependant, depuis des siècles, de telles dépréda-
tions n'avaient jamais été autre chose qu'un désagrément.
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Dix ans plus tôt, toutefois, les cités libres de Lys, Myr et
Tyrosh avaient mis de côté leurs anciennes querelles pour
faire cause commune dans une guerre contre Volantis.
Après avoir défait les Volantains à la bataille des Confins, les
trois cités victorieuses avaient juré une éternelle alliance et
constitué une nouvelle grande puissance : la Triarchie, plus
connue à Westeros sous le nom de royaume des Trois Filles
(puisque chacune des cités libres se considérait comme fille
de l'ancienne Valyria) ou, plus vulgairement, le royaume
des Trois Putains (bien que le « royaume » en question soit
dépourvu de roi, étant gouverné par un conseil de trente-
trois magistrats). Une fois que Volantis eut négocié une paix
et se fut retirée des Terres Disputées, les Trois Filles tour-
nèrent leur regard vers l'ouest, couvrant les Degrés de leurs
armées et de leurs flottes associées, sous le commandement
du prince amiral myrien Craghas Drahar, qui gagna le sobri-
quet Craghas Gaveur-de-Crabes quand il crucifia des cen-
taines de pirates capturés dans la zone de balancement des
marées, pour qu'ils se noient à marée montante.
La conquête et l'annexion des Degrés de Pierre par le

royaume des Trois Filles ne reçut initialement que l'appro-
bation des seigneurs de Westeros. L'ordre avait remplacé le
chaos et, si les Trois Filles percevaient un péage de chaque
vaisseau traversant ses eaux, cela paraissait un prix modeste
à payer pour être débarrassé des pirates.
La cupidité de Craghas Gaveur-de-Crabes et de ses asso-

ciés de conquête ne tarda pourtant pas à retourner ce senti-
ment général contre eux : le péage augmenta encore, et
encore, devenant bientôt si ruineux que des marchands qui
n'étaient autrefois que trop heureux de payer cherchaient
désormais à se faufiler entre les galères de la Triarchie comme
ils le faisaient naguère pour les pirates. Drahar et ses co-
amiraux lysien et tyroshi semblaient rivaliser entre eux de
cupidité, déplorait-on. Les Lysiens s'attirèrent une haine par-
ticulière, car ils ne se bornaient pas à exiger de l'argent des
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navires de passage, mais s'emparaient de jouvencelles, de
femmes et de séduisants jouvenceaux pour servir dans leurs
jardins et maisons de plaisirs. (Parmi ceux qui se retrouvèrent
ainsi réduits en esclavage il y eut lady Johanna Swann, quinze
ans, une nièce du sire de Pierheaume. Quand son oncle,
tristement réputé pour sa ladrerie, refusa de payer rançon,
elle fut vendue à une maison de plaisirs, où elle fit carrière,
pour devenir la célèbre courtisane qu'on appela le Cygne
noir, gouvernant Lys à tout point de vue, sinon en titre.
Hélas, son histoire, pour fascinante qu'elle soit, n'a pas sa
place dans notre présente chronique.)
De tous les seigneurs de Westeros, nul ne souffrait autant

de ces pratiques que Corlys Velaryon, sire des Marées, que
ses flottes avaient rendu riche et puissant au-dessus de tout
homme des Sept Couronnes. Le Serpent de Mer avait
résolu de mettre un terme au règne de la Triarchie sur les
Degrés de Pierre, et il trouva en Daemon Targaryen un
partenaire décidé, avide de l'or et de la gloire qu'une vic-
toire lui rapporterait. Dédaignant les noces du roi, ils dres-
sèrent leurs plans sur l'île de Lamarck, à Marée Haute.
Lord Velaryon commanderait la flotte, le prince Daemon
l'armée. Les forces des Trois Filles surpasseraient considéra-
blement les leurs… mais le prince amènerait aussi au
combat les flammes de son dragon Caraxès, le Sanguinaire.
Il n'est pas dans notre intention ici de narrer les détails de

la guerre privée que Daemon Targaryen et Corlys Velaryon
livrèrent sur les Degrés. Qu'il suffise de dire que les hostili-
tés débutèrent en 106. Le prince Daemon éprouva peu de
difficultés à réunir une armée d'aventuriers et de cadets sans
terre, et remporta nombre de victoires au cours des deux
premières années du conflit. En 108, quand il se trouva
enfin face à face avec Craghas Gaveur-de-Crabes, il le tua en
combat singulier et lui trancha la tête avec Noire Sœur.
Le roi Viserys, assurément ravi d'être débarrassé de son

frère turbulent, soutint ses efforts par des apports réguliers
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d'or et, dès 109, Daemon Targaryen et son armée d'épées-
louées et de trancheurs de gorges contrôlaient toutes les îles
à l'exception de deux, et les flottes du Serpent de Mer
avaient fermement pris le contrôle des eaux qui les sépa-
raient. Au cours de ce bref moment de victoire, le prince
Daemon se déclara roi des Degrés de Pierre et du détroit, et
lord Corlys déposa une couronne sur sa tête… mais leur
« royaume » était loin d'être établi. L'année suivante, le
royaume des Trois Filles envoya une nouvelle force d'inva-
sion sous le commandement d'un capitaine tyroshi retors,
Racallio Ryndoon, assurément une des canailles les plus
curieuses et les plus extravagantes des annales de l'histoire,
et Dorne se joignit à la guerre par une alliance avec la
Triarchie. Les combats reprirent.
Tandis que sang et feu se déployaient à travers les Degrés,

le roi Viserys et sa cour demeuraient placides. «Que Daemon
joue à la guerre, rapporte-t‑on que Sa Grâce aurait dit, cela
lui évite de faire des bêtises. » Viserys était homme de paix et,
durant ces années, Port-Réal connut un défilé incessant de
banquets et de tournois, où baladins et chanteurs saluaient la
naissance de chaque nouvelle altesse princière Targaryen. La
reine Alicent se montra rapidement aussi fertile qu'elle était
jolie. En 107, elle donna au roi un fils en bonne santé,
nommé Aegon, d'après le Conquérant. Deux ans plus tard,
ce fut une fille qu'elle donna au roi : Helaena ; en 110, un
autre fils, Aemond, dont on rapportait qu'il avait la moitié
de la taille de son frère aîné, mais deux fois sa férocité.
Pourtant, la princesse Rhaenyra continuait à siéger au

pied du trône de fer quand son père tenait audience et Sa
Grâce commença également à l'amener à quelques réunions
du conseil restreint. Si nombre de seigneurs et de chevaliers
quêtaient sa faveur, la princesse n'avait d'yeux que pour ser
Criston Cole, le jeune champion de la Garde Royale, son
compagnon constant. « Ser Criston protège la princesse de
ses ennemis, mais qui protège la princesse de ser Criston ? »
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s'enquit un jour la reine Alicent, à la cour. L'amitié entre
Sa Grâce et sa belle-fille s'était révélée brève, car autant
Rhaenyra qu'Alicent aspiraient à être la première dame du
royaume… et bien que la reine ait donné au roi, non pas
un, mais deux héritiers mâles, Viserys n'avait pas levé le
petit doigt pour modifier l'ordre de succession. La princesse
de Peyredragon demeurait son héritière présomptive, et la
moitié des seigneurs de Westeros tenus par serment de
défendre ses droits. Ceux qui demandaient : « Et qu'en est-
il de la décision du Grand Conseil de 101 ? », constataient
qu'il restait sourd à leurs paroles. En ce qui concernait le
roi Viserys, la décision avait été prise ; Sa Grâce ne souhai-
tait pas reconsidérer le sujet.
Cependant, les questions subsistaient, dont celles que

posait la reine Alicent n'étaient pas les moindres. Le plus
farouche de ses soutiens était son père, ser Otto Hightower,
Main du Roi. Poussé trop loin sur le sujet, en 109, Viserys
retira à ser Otto la chaîne de sa charge et nomma à sa place
le taciturne sire d'Harrenhal, Lyonel Fort. « Cette Main-là
ne me harcèlera pas », proclama Sa Grâce.
Même après le retour de ser Otto à Villevieille, existait

encore à la cour un « parti de la reine » ; un groupe de sei-
gneurs puissants, amis de la reine Alicent, soutenant les
droits de ses fils. Contre eux se liguait le « parti de la prin-
cesse ». Le roi Viserys aimait autant son épouse que sa fille et
avait en horreur les conflits et les rivalités. Il s'efforçait tous
les jours de préserver la paix entre ses femmes et de les
combler toutes deux de présents, d'or et d'honneurs. Tant
qu'il vécut, régna et maintint l'équilibre, banquets et tour-
nois continuèrent comme auparavant et la paix prévalut à
travers le royaume… bien que certains, qui avaient l'œil
acéré, aient observé que les dragons d'un parti claquaient des
mâchoires et crachaient des flammes à l'adresse de ceux de
l'autre parti chaque fois qu'il leur arrivait de se croiser.
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En 111, eut lieu un grand tournoi à Port-Réal pour le
cinquième anniversaire du mariage du roi avec la reine
Alicent. Au banquet d'ouverture, la reine arbora une robe
verte, tandis que la princesse se parait de façon spectaculaire
du rouge et noir des Targaryen. On en prit note, et dès lors
la coutume voulut qu'on fasse référence aux « Verts » et aux
«Noirs » en désignant le parti de la reine et celui de la prin-
cesse respectivement. Au cours du tournoi proprement dit,
les Noirs l'emportèrent largement quand ser Criston, arbo-
rant la faveur de la princesse Rhaenyra, désarçonna tous les
champions de la reine, y compris deux de ses cousins et son
plus jeune frère, ser Gwayne Hightower.
Il était cependant quelqu'un qui ne portait ni le vert ni le

noir mais plutôt l'or et l'argent. Le prince Daemon était
enfin de retour à la cour. Coiffé d'une couronne et se présen-
tant sous le titre de roi du détroit, il apparut, sans être
annoncé, sur son dragon dans les cieux au-dessus de Port-
Réal, décrivant trois cercles au-dessus du site du tournoi…
mais quand enfin il toucha terre, il s'agenouilla devant son
frère et lui présenta sa couronne, en gage de son amour et de
sa féauté. Viserys la lui rendit et baisa Daemon sur les deux
joues, lui souhaitant la bienvenue pour son retour, et les
seigneurs et le peuple poussèrent un tonnerre de vivats de
voir réconciliés les fils du Prince du Printemps. Parmi ceux
qui les acclamèrent le plus fort figura la princesse Rhaenyra,
enchantée du retour de son oncle préféré, qui le pressa de
rester un moment.
Tout cela est établi. Pour ce qui se passa ensuite, nous

devons nous tourner vers nos chroniqueurs plus douteux. Le
prince Daemon demeura à Port-Réal la moitié d'un an, cela
ne fait aucun doute. Il reprit même son siège au conseil
restreint, selon le Grand Mestre Runciter, mais ni l'âge ni
l'exil n'avaient changé son naturel. Daemon fréquenta bien-
tôt à nouveau ses vieux comparses des manteaux d'or et
retourna dans les anciens établissements de la rue de la Soie
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dont il avait été un client si prisé. S'il traitait la reine Alicent
avec toute la courtoisie qu'exigeait son rang, il n'y avait entre
eux aucune chaleur et les gens disaient qu'il manifestait une
froideur notable envers les enfants de la reine, en particulier
ses neveux Aegon et Aemond, dont la naissance l'avait
refoulé plus loin encore dans la lignée de succession.
La princesse Rhaenyra était une tout autre affaire. Daemon

passait de longues heures en sa compagnie, la captivant par le
récit de ses voyages et de ses batailles. Il lui offrit des perles,
des soieries, des livres et une tiare de jade, réputée avoir jadis
appartenu à l'impératrice de Leng, lui lisait des poèmes,
dînait avec elle, chassait au faucon avec elle, naviguait avec
elle, la distrayait en se moquant des Verts de la cour, ces
« lèche-bottes » qui encensaient la reine Alicent et ses enfants.
Il loua sa beauté, la proclamant la plus belle damoiselle de
toutes les Sept Couronnes. Oncle et nièce commencèrent à
voler ensemble presque chaque jour, opposant à la course
Syrax à Caraxès sur l'aller-retour vers Peyredragon.
C'est ici que nos sources divergent. Le Grand Mestre

Runciter se borne à dire que les deux frères se disputèrent
encore et que le prince Daemon quitta de nouveau Port-Réal
pour regagner les Degrés de Pierre et ses guerres. Sur la cause
de la querelle, il ne dit mot. D'autres affirment que ce fut à
l'insistance de la reine Alicent que Viserys renvoya Daemon.
Mais septon Eustace et Champignon content une autre his-
toire… ou plutôt deux, chacune différant de l'autre. Eustace,
le moins égrillard des deux, écrit que le prince Daemon
séduisit sa nièce la princesse et lui ravit sa virginité. Quand
ser Arryk Cargyll de la Garde Royale découvrit les amants
ensemble au lit et les amena devant le roi, Rhaenyra assura
qu'elle aimait son oncle et implora de son père la permission
de l'épouser. Le roi Viserys n'en voulut point entendre par-
ler, toutefois, et il rappela à sa fille que le prince Daemon
avait déjà une épouse. Dans son courroux, il confina sa fille
dans ses appartements, demanda à son frère de s'en aller et
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leur ordonna à tous deux de ne jamais parler de ce qui s'était
passé.
Le récit que narre Champignon est beaucoup plus

dépravé, comme c'est souvent le cas dans son Témoignage.
Selon le nain, c'était ser Criston Cole que désirait la prin-
cesse, et non le prince Daemon, mais ser Criston était un
authentique chevalier, noble, chaste et soucieux de ses vœux
et, bien qu'il soit en sa compagnie jour et nuit, il ne l'avait
pas même embrassée, ni n'avait prononcé aucune déclaration
de son amour. «Quand il te regarde, il voit la petite fille que
tu étais et non la femme que tu es devenue, assura le prince
Daemon à sa nièce, mais je peux t'enseigner comment te
faire voir de lui en tant que femme. »
Il commença par lui donner des leçons de baisers, si on

doit en croire Champignon. De là, le prince enchaîna en
montrant à sa nièce les meilleures façons de toucher un
homme pour lui procurer du plaisir, un exercice qui à l'occa-
sion mettait également en jeu Champignon lui-même et son
membre supposément énorme. Daemon apprit à la jeune
fille à se dévêtir de façon engageante, lui téta les seins pour
les grossir et les rendre plus sensibles et s'envola avec elle en
dragon vers les récifs de la baie de la Néra, où ils pouvaient
s'ébattre nus tout le jour, loin des regards, et où la princesse
pouvait pratiquer l'art de donner du plaisir à un homme avec
sa bouche. La nuit, il la faisait sortir en cachette de ses appar-
tements, vêtue en page, pour la conduire en secret dans les
bordels de la rue de la Soie, où la princesse pouvait observer
hommes et femmes durant l'acte d'amour et apprendre plus
avant des catins de Port-Réal ces « arts féminins ».
Combien de temps ces cours se poursuivirent,

Champignon n'en dit rien, mais, à la différence de septon
Eustace, il insiste pour affirmer que la princesse Rhaenyra
demeura pucelle, car elle désirait préserver son innocence et
en faire don à son aimé. Mais lorsqu'enfin elle approcha son
chevalier blanc, usant de tout ce qu'elle avait appris, ser
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Criston horrifié la repoussa. Toute l'affaire ne tarda pas à se
savoir, en grande partie par le fait de Champignon. Le roi
Viserys refusa d'abord d'en croire un mot, jusqu'à ce que le
prince Daemon confirme la véracité de la chose. « Donne-
moi la fille pour épouse, aurait-il demandé à son frère. Qui
d'autre en voudrait, désormais ? » Au lieu de quoi, le roi
Viserys le bannit, avec ordre de ne jamais rentrer aux Sept
Couronnes, sous peine de mort. (Lord Fort, la Main du Roi,
plaida pour qu'on mette immédiatement à mort le prince,
comme traître, mais septon Eustace rappela à Sa Grâce que
nul homme n'est plus maudit que le parricide.)
De la suite, ceci est établi : Daemon Targaryen regagna les

Degrés de Pierre et reprit son combat pour ces rochers sté-
riles et balayés par les tempêtes. Le Grand Mestre Runciter
et ser Harrold Ouestrelin moururent tous deux en 112. Ser
Criston fut nommé lord Commandant de la Garde Royale à
la place de ser Harrold, et les archimestres de la Citadelle
dépêchèrent mestre Mellos au Donjon Rouge, afin de
reprendre la chaîne du Grand Mestre et les responsabilités
qui s'y rattachaient. À tous autres égards, Port-Réal retrouva
sa tranquillité coutumière pendant la plus grande part de
deux années… jusqu'en 113, où la princesse Rhaenyra eut
seize ans, prit possession de Peyredragon comme son siège
personnel et se maria.
Longtemps avant que quiconque ait des raisons de douter

de son innocence, la question de sélectionner un parti
convenable pour Rhaenyra avait préoccupé le roi Viserys et
son conseil. De grands seigneurs et de glorieux chevaliers
tournaient autour d'elle comme des papillons autour de la
flamme, rivalisant pour ses faveurs. Quand Rhaenyra visita
le Trident en 112, les fils de lord Bracken et de lord
Nerbosc se battirent en duel à son sujet, et un fils cadet de
la maison Frey eut l'audace de demander ouvertement sa
main (on l'appela Frey le Sot, par la suite). Dans l'Ouest, ser
Jason Lannister et son jumeau, ser Tyland, rivalisèrent pour

44



Dossier : flam358285_3b2_V11 Document : FeuEtSang2_356126
Date : 12/4/2019 15h43 Page 45/473

elle durant un banquet à Castral Roc. Les fils de lord Tully
de Vivesaigues, lord Tyrell de Hautjardin, lord du Rouvre
de Vieux Rouvre et lord Tarly de Corcolline firent leur cour
à la princesse, de même que le fils aîné de la Main, ser
Harwin Fort. Brise-Os, comme on l'appelait, était héritier
d'Harrenhal et réputé être l'homme le plus vigoureux des
Sept Couronnes. Viserys parla même de marier Rhaenyra au
prince de Dorne, comme d'un moyen d'amener Dorne dans
le royaume.
La reine Alicent avait son propre candidat : son fils aîné,

le prince Aegon, le demi-frère de Rhaenyra. Mais Aegon
était un enfant, la princesse de dix ans son aînée. De plus,
le demi-frère et la demi-sœur ne s'étaient jamais bien enten-
dus. « Raison de plus pour les lier par un mariage », plaida
la reine. Viserys ne fut pas d'accord. « Le petit est du sang
d'Alicent, confia-t‑il à lord Fort. Elle veut qu'il monte sur
le trône. »
Le meilleur choix, s'accordèrent finalement à penser le roi

et le conseil restreint, serait le cousin de Rhaenyra, Laenor
Velaryon. Bien que le Grand Conseil de 101 ait délibéré
contre ses prétentions au trône, le jeune Velaryon restait un
descendant du Vieux Roi lui-même. Une telle alliance uni-
rait et renforcerait la lignée royale et rendrait au Trône de
Fer l'amitié du Serpent de Mer, et sa puissante flotte.
On éleva une seule objection : Laenor Velaryon avait

désormais dix-neuf ans mais n'avait jamais manifesté d'inté-
rêt pour les femmes. En fait, il s'entourait de séduisants
écuyers de son âge et on assurait qu'il préférait leur compa-
gnie. Mais le Grand Mestre Mellos balaya d'emblée cette
inquiétude : « Eh bien, quoi ? demanda-t‑il. Je n'aime pas le
poisson, mais quand on m'en sert, j'en mange. » Ainsi
le mariage fut-il décidé.
Le roi et le conseil avaient toutefois négligé de consulter

la princesse, et Rhaenyra se montra digne fille de son père,
avec des idées personnelles sur celui qu'elle devait épouser.
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La princesse connaissait tant et plus Laenor Velaryon et ne
souhaitait pas devenir son épouse. «Mon demi-frère serait
plus à son goût », assura-t‑elle au roi. (La princesse prenait
toujours soin de désigner les fils de la reine Alicent sous le
terme de demi-frères, jamais de frères.) Et bien que Sa
Grâce ait tenté de la raisonner, l'ait priée, houspillée et
traitée d'ingrate, aucune de ses paroles ne réussit à la flé-
chir… jusqu'à ce que le roi aborde la question de la succes-
sion. Ce que fait un roi, il peut le défaire, fit observer
Viserys. Soit elle se mariait comme on le lui ordonnait, soit
il nommerait son demi-frère Aegon son héritier, plutôt
qu'elle. Devant cet argument, l'entêtement de la princesse
prit fin. Septon Eustace conte qu'elle tomba aux genoux de
son père et implora son pardon. Champignon prétend
qu'elle lui cracha au visage. Mais tous deux s'accordent à
dire qu'elle consentit au mariage.
Et ici nos sources diffèrent de nouveau. Cette nuit-là,

rapporte septon Eustace, ser Criston Cole se glissa dans la
chambre à coucher de la princesse pour confesser son amour
pour elle. Il apprit à Rhaenyra qu'il avait un navire qui
l'attendait sur la baie et la supplia de fuir avec lui de l'autre
côté du détroit. Ils se marieraient à Tyrosh ou à l'Antique
Volantis, où l'autorité de son père n'atteignait pas et où nul
ne se soucierait que ser Criston Cole ait bafoué ses vœux de
membre de la Garde Royale. Ses prouesses à l'épée et au
fléau d'armes étaient telles qu'il ne doutait pas de trouver
un prince marchand qui le prendrait à son service. Mais
Rhaenyra refusa. Elle était le sang du dragon, dit-elle, et
faite pour autre chose que l'existence d'une épouse de vul-
gaire épée-louée. Et s'il pouvait balayer ses vœux de la
Garde Royale, que représenteraient de plus pour lui des
vœux de mariage ?
Champignon narre une tout autre histoire. Dans sa ver-

sion, ce fut la princesse Rhaenyra qui alla rejoindre ser
Criston, et non l'inverse. Elle le trouva seul dans la Tour de
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la Blanche Épée, barra la porte et laissa glisser son manteau
pour révéler sa nudité par-dessous. « J'ai préservé pour toi
mon pucelage, lui dit-elle. Prends-le maintenant, en gage de
mon amour. Il aura pour mon promis tant et moins d'inté-
rêt et peut-être, quand il saura que je ne suis pas chaste, me
refusera-t‑il. »
Néanmoins, malgré toute sa beauté, ser Criston demeura

sourd à sa supplique, car il était homme d'honneur, fidèle à
ses vœux. Même quand Rhaenyra employa les arts qu'elle
avait appris de son oncle Daemon, Cole ne se laissa pas
fléchir. Repoussée et furieuse, la princesse se drapa de nou-
veau dans son manteau et s'en fut vivement dans la nuit…
où elle croisa par hasard ser Harwin Fort, rentrant d'une
nuit de débauche dans les bas-fonds de la ville. Depuis long-
temps, Brise-Os désirait la princesse et il était dénué des
scrupules de ser Criston. Ce fut lui qui ravit l'innocence de
Rhaenyra, versant le sang de son pucelage sur l'épée de sa
virilité… d'après Champignon, qui prétend les avoir décou-
verts au lit au point du jour.
Quelle que soit la façon dont cela arriva, que ce soit la

princesse qui ait dédaigné le chevalier, ou lui elle, l'amour
qu'avait porté jusque-là ser Criston Cole à Rhaenyra
Targaryen se mua à compter de ce jour en haine et en mépris,
et l'homme qui était précédemment le constant compagnon
et champion de la princesse devint le plus acharné de ses
ennemis.
Peu de temps après, Rhaenyra embarqua pour Lamarck à

bord du Serpent de Mer, accompagnée de ses demoiselles de
compagnie (deux d'entre elles filles de la Main et sœurs de
ser Harwin), de Champignon le fou et de son nouveau
champion, nul autre que Brise-Os en personne. En 114,
Rhaenyra Targaryen, princesse de Peyredragon, prit pour
époux ser Laenor Velaryon (adoubé deux semaines avant les
noces, puisqu'il avait été jugé nécessaire que le prince consort
soit chevalier). La mariée avait dix-sept ans, le marié, vingt,
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