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Introduction

Le travail humain est un univers infini. Heureusement 
pour qui aime l’espèce humaine, car c’est le travail qui 
humanise le monde. Pourtant, l’assertion selon laquelle 
la fin du travail ne nous guette pas fait aujourd’hui 
l’objet d’un immense doute. Pire  : tenir ce genre de 
propos passe pour de la provocation. Plusieurs fois, ces 
derniers mois, j’ai senti, lorsque je m’exprimais sur ce 
sujet, monter une vague de protestation dans le public, 
qu’il soit novice ou averti. Pourtant, on devrait, si ce 
n’est croire, au moins remercier celui qui affirme l’éter‑
nité de l’infinitude du travail. N’est-ce pas une excellente 
nouvelle que quelques-uns dans mon genre s’obstinent 
à penser que tout n’est pas perdu, que le travail va 
continuer de structurer nos sociétés et que vos enfants 
pourront vivre décemment et dignement ? Visiblement 
non. Le désenchantement du monde a atteint des som‑
mets, ce qui altère la vision prospective du travail et 
de l’emploi. Pour la plupart de mes concitoyens, tout 
se dissout dans la mondialisation, la technologie et la 
médiocrité  : l’école, la politique, la sécurité sociale et 
le travail. Fin 2015, selon un sondage de l’institut bri‑
tannique Yougov, 10 % des Suédois et 8 % des Danois, 
des Finlandais et des Norvégiens estimaient que l’état 
du monde s’améliorait. Ils étaient 6 % des Américains, 



4 % des Britanniques et des Allemands et 3 % seulement 
des Français à partager ce diagnostic. Seules les popu‑
lations chinoise et indonésienne étaient majoritairement 
optimistes.

Le xxie siècle nous offre l’image inversée du xixe. À 
une époque encore baignée par les Lumières et Condor‑
cet, chacun pensait que les progrès de la science et de 
l’éducation allaient faire éclore le progrès tout court, 
celui qui offre un travail rémunérateur et respectable, 
qui arrache les pauvres à la misère, qui rend les malades 
bien portants, les ignares éduqués, les malheureux 
épanouis. Les guerres, les catastrophes nucléaires, le 
réchauffement climatique et le chômage du xxe  siècle 
ont fait taire Condorcet. Les populations des pays les 
plus riches abordent le xxie siècle avec un état d’esprit 
opposé à celui de leurs ancêtres. Elles utilisent l’inno
vation technologique comme produit de consomma‑
tion, mais s’en estiment prisonnières et craignent qu’elle 
menace leur vie privée. Elles se font soigner grâce aux 
médicaments les plus chers, mais s’inquiètent de leur 
coût. Elles perçoivent l’innovation, dans toutes ses 
dimensions, plus destructrice que créatrice  : destruc‑
trice de la vie sociale, de la vie privée, du droit, de la 
fiscalité, de l’État-providence et, surtout, destructrice de 
l’emploi. La psychologie de mes contemporains a érigé 
une barrière étanche entre l’innovation et le progrès, 
là où nos ancêtres du xixe  siècle avaient hâtivement 
marié les deux pour l’éternité.

À chaque période de mutation technologique et éco‑
nomique, la peur de la fin du travail resurgit. C’est 
une constante de l’histoire économique et de l’histoire 
des idées. Simplement, en Europe, cette peur prend 
une ampleur inédite en raison de la prédominance du 
pessimisme, contrecoup de notre xxe  siècle qui aurait 
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dû être celui du progrès humain mais ne le fut pas tout 
à fait. Dans les pays qui, comme la France, sont tou‑
chés, depuis longtemps, par le chômage de masse, la fin 
du travail fournit aussi une justification intellectuelle 
de seconde main à ceux qui refusent d’admettre que 
le plein-emploi est le régime normal d’une économie 
de marché point trop déréglée par l’interventionnisme 
étatique et la fiscalité. La « fin du travail » ou le « chô‑
mage technologique 1 » relèvent de peurs ataviques ou 
d’excuses de mauvais élèves.

Dans le domaine du travail, les fausses idées ne 
sont  pas le monopole du « commun des mortels ». 
Elles sont largement partagées par ceux qui devraient 
comprendre le monde économique. Ainsi, j’entends 
chaque semaine des entrepreneurs du numérique 
m’expliquer, la mine grave, qu’un commerce en ligne 
fait travailler moins d’individus qu’un constructeur 
automobile de l’après-guerre. Toute modestie mise à 
part, cela ne m’avait pas échappé. Mais ce sophisme ne 
nous apprend rien sur le chômage dans une nation, et le 
proférer implique des conséquences délétères. Alimenter 
la thèse de la fin du travail conduit le débat public 
dans une impasse  : celle du malthusianisme de l’em‑
ploi et du revenu universel alors même qu’il y a tant à 
entreprendre pour préparer, non pas la fin du travail, 
mais sa mutation, qui plonge ses racines dans le numé‑
rique, la robotique, et surtout l’intelligence artificielle, 
« faible » aujourd’hui, « forte » demain. Cette mutation 
est la plus ample et la plus rapide depuis la révolution 
industrielle commencée à la fin du xviiie  siècle. Non, 

1.  Le chômage technologique apparaît quand des travailleurs perdent 
leur emploi en raison des progrès technologiques et n’en retrouvent pas 
immédiatement.
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l’immense transformation technologique et économique 
que nous connaissons ne signe pas la fin du travail. 
C’est heureux car le travail doit rester la matrice de 
l’organisation de nos sociétés. Il y va, non seulement 
de notre prospérité, mais de l’existence de l’humanité 
à l’heure où l’intelligence artificielle progresse à un 
rythme exponentiel. Non, nous n’avons pas besoin de 
mettre en place un revenu universel d’existence qui 
ajouterait à une catastrophe financière une catastrophe 
morale. Une « société du plein travail » est non seu‑
lement possible, mais indispensable. Elle nécessite de 
mener des réformes pertinentes dans les domaines 
de l’économie et de l’éducation. De tout cela on parle, 
en France, depuis des décennies mais sans que l’action 
politique s’en soit jusqu’à maintenant sérieusement pré‑
occupée. Pourtant, si l’exigence du plein-emploi était 
justifiée par le passé, elle prend une ampleur nouvelle 
avec la mutation technologique à proprement parler 
extraordinaire que nous connaissons. Si nous ne faisons 
pas du travail une question intellectuelle et politique 
prioritaire, nos sociétés se transformeront en colonies 
d’esclaves humains désargentés et malheureux.

Les pages qui suivent, comme dans mes ouvrages 
précédents, empruntent des arguments à l’analyse éco‑
nomique, à l’histoire et à la philosophie. Depuis près 
de deux mille ans, le travail humain a façonné notre 
civilisation. Ces prochaines décennies, c’est le travail 
qui rendra le monde encore plus humain.
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L’infinitude du travail

L’histoire de la fin du travail

Les interrogations sur la disparition du travail ont 
l’âge de l’humanité bien qu’elles se soient posées, au 
fil du temps, de différentes façons. Le problème fut 
historiquement abordé sous un angle moral puis écono‑
mique. Les philosophes de l’Antiquité se demandaient 
si la force des animaux pouvait se substituer à celle 
des esclaves. Ils craignaient que le progrès « techno‑
logique » (l’animal est un « engin mécanique vivant ») 
déséquilibre un ordre social sacré chez les Grecs puisque 
assimilé à l’ordre cosmique, bon en soi. Aristote voyait 
les esclaves et les animaux comme des facteurs de pro‑
duction substituables, comme aujourd’hui un matéria‑
liste radical de la Silicon Valley voit dans l’homme une 
machine biologique complexe. Ainsi, dans La Politique, 
Aristote ne fait guère de différence entre les deux : « Au 
reste, l’utilité des animaux privés et celle des esclaves 
sont à peu près les mêmes  : les uns comme les autres 
nous aident, par le secours de leurs forces corporelles, 
à satisfaire les besoins de l’existence. » Les aristocrates 
grecs ne travaillaient pas, mais ils faisaient la guerre. Or 
il y avait dans les combats une composante morale. Si 
le courage était une vertu, elle ne résidait pas dans la 



quantité de travail, mais dans la capacité de l’homme 
à courir des risques. Se protéger exagérément n’était 
pas considéré comme de la prudence, mais comme de 
la lâcheté, raison pour laquelle les soldats grecs n’ai‑
maient pas la technique : l’emploi des flèches lancées au 
moyen d’arcs ou, plus encore, l’utilisation des catapultes 
les révulsaient comme les artisans du Moyen Âge refu‑
sèrent les machines  : non seulement pour conserver 
leur emploi, mais par « amour du travail bien fait ». 
Georges Bernanos ne dira pas autre chose dans sa cri‑
tique des robots en 1947. Selon lui, l’homme est avili 
par la machine qui arrache le progrès du corps pour le 
fourrer dans les armes. En cela, Bernanos, comme les 
Grecs, s’alarme de la déshumanisation liée au progrès 
technologique 1.

Le premier refus du progrès technique pour des rai‑
sons économiques remonte à Tibère, le deuxième empe‑
reur romain, qui régna de 14 à 37. L’histoire qui suit 
est rapportée par Pétrone dans Le Satyricon. Un ouvrier 
apporta à Tibère un verre incassable. Devant l’empe‑
reur, il le jeta à terre puis le ramassa à peine cabossé. 
Il le répara de quelques coups de marteau. L’empereur 
lui demanda s’il était le seul à connaître le procédé de 
fabrication de ce verre. L’ouvrier, en lui assurant que 
c’était le cas, signa son arrêt de mort. Tibère craignait 
que la généralisation du verre incassable fît perdre sa 
valeur à l’or. Le Satyricon est considéré comme un 
roman et non comme un livre d’histoire, mais, quelques 
années après Pétrone, Pline l’Ancien confirme l’anec‑
dote dans son Histoire naturelle  : « On détruisit aus‑
sitôt la verrerie de l’inventeur pour ne point laisser 

1.  Cf. Georges Bernanos, La France contre les robots, Le Castor 
astral, 2015.
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tomber le bronze, l’or et l’argent en discrédit. » Dès 
le début de notre ère, les responsables politiques ont 
souhaité les conséquences du progrès économique sans 
en accepter son coût le plus évident  : la « destruction 
créatrice » schumpétérienne.

Vespasien fut le premier empereur angoissé par le 
chômage technologique. Il régna de 69 à 79 et reste 
connu des Français pour avoir laissé, sans le vouloir, 
son nom aux toilettes publiques parisiennes. Il n’en 
est pourtant pas l’inventeur. L’Empire souffrait de 
difficultés financières et Vespasien cherchait par tous 
les moyens, y compris illégaux, à trouver de nouvelles 
recettes. Il eut l’idée de taxer la collecte de l’urine qui 
permettait à l’époque de laver les textiles et de fixer 
les teintures. À Pompéi, on peut encore voir ces bacs 
à urine au milieu des colonnes, des mosaïques et des 
fresques. Son fils Titus lui reprocha cet impôt baroque. 
Vespasien lui mit sous le nez des pièces ainsi collec‑
tées par le fisc. N’étaient-elles pas comme les autres ? 
Nous savons grâce à Vespasien que « l’argent n’a pas 
d’odeur ». Depuis Auguste et l’Empire, la politique éco‑
nomique de Rome était de moins en moins libérale, 
de plus en plus dirigiste. Les empereurs appréciaient 
les grands travaux. Auguste se vantait d’avoir trouvé à 
Rome une ville de briques et laissé une ville de marbre. 
Vespasien voulait réaménager le Capitole, victime 
d’un incendie sous Néron dans les années 60. Suétone 
raconte qu’un ingénieur obtint audience pour présen‑
ter à l’empereur une technique de transport à peu de 
frais des colonnes immenses. Vespasien acheta le devis 
mais ne s’en servit jamais. « Permets-moi de nourrir le 
pauvre peuple. » Le faible développement économique 
du monde jusqu’à la révolution industrielle de la fin 
du xviiie  siècle n’est pas seulement lié à la prétendue 
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stagnation scientifique ou aux blocages institutionnels 
et religieux, mais à la politique : le refus de la produc‑
tivité et de la perte d’emplois joua un rôle. Il semblerait 
que Dioclétien, au tournant du iie et du iiie siècle, tint 
le même raisonnement. Il prohiba l’utilisation d’une 
machine de levage de colonnes pour ne pas « priver le 
peuple de son pain ».

Dans un superbe livre publié en 2012 1, Daron Ace‑
moglu et James Robinson racontent comment William 
Lee, l’inventeur de la machine à tricoter des bas, fut 
éconduit en 1589 par la reine Elisabeth  Ire. Lee était 
parti à Londres demander un brevet à la reine, persuadé 
que celle-ci, enchantée de voir ses sujets épargnés d’un 
labeur répétitif et capables d’acheter à moindre coût 
les fameux bas, accéderait à son désir sans sourciller. 
C’était oublier la peur ancestrale de la fin du travail. La 
reine lui répondit qu’elle ne pouvait prendre le risque 
de voir ses sujets s’appauvrir et constituer des hordes 
de clochards. Les arguments d’Elisabeth avaient été 
nourris par la corporation des fabricants des bas qui 
s’émouvait, à juste titre, de la dévalorisation des savoirs 
artisanaux après la mise sur le marché de cette machine 
infernale. Ignorance des mécanismes économiques et 
sociaux ou lâcheté politique : quoi qu’il en soit, même 
la reine d’Angleterre eut la faiblesse de faire passer les 
intérêts corporatistes avant l’intérêt général.

Dans une excellente synthèse historique sur les bri‑
seurs de machines, Nicolas Chevassus-au-Louis rap‑
porte qu’en Angleterre, pays à la pointe de l’innovation 
et à la population turbulente (ces deux aspects n’étaient 
pas indépendants), les attentats contre les machines 

1.  Daron Acemoglu et James Robinson, Why Nations Fail: the Origins 
of Power, Prosperity, and Poverty, Random House Digital, Inc, 2012.
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se sont succédé à partir du xviiie siècle, à Londres en 
1710 et en 1768, à Spitalfields en 1719, en 1736 et 
après 1760, à Nottingham en 1779 et en 1789 1. En 
1730, le métier à navette flottante de John Kay avait été 
la victime des casseurs comme, dans les années 1780, 
les métiers à tisser mécaniques d’Edmund Cartwright. 
Chevassus-au-Louis raconte également que les inven‑
teurs Richard Arkwright et James Hargreaves démé‑
nageaient régulièrement leurs ateliers pour les protéger 
des destructions.

La peur des machines et les violences du xviiie siècle 
trouvèrent une justification intellectuelle dans les écrits 
de l’historien et économiste suisse Sismondi. Celui-ci 
publia en 1803 le traité De la richesse commerciale 
ou Principes d’économie politique appliquée à la 
législation du commerce qui le fit connaître, bien que 
l’ouvrage soit jugé par Élie Halévy « dépourvu d’origi‑
nalité, simple vulgarisation des idées d’Adam Smith 2 ». 
Sismondi apprit les dysfonctionnements du capitalisme, 
non dans les livres, mais en voyageant en Angleterre. 
C’est là qu’il découvrit que l’optimisme des économistes, 
d’Adam Smith et de Jean-Baptiste Say en particulier, 
trouvait peu d’écho dans la réalité, celle de la pauvreté 
d’un côté, des greniers bourrés de blé et des magasins 
garnis de coton de l’autre. Say avait développé en 1803 
sa loi des débouchés selon laquelle toute offre nouvelle 
devrait devenir un revenu et donc une demande du 
même ordre, ce qui rendait impossibles les crises de 
surproduction. Sismondi tenta de résoudre ce qui, selon 
sa perception des faits, était incohérent chez Say. Il livra 

1.  Cf. Nicolas Chevassus-au-Louis, Les Briseurs de machines de Ned 
Ludd à José Bové, Éditions du Seuil, 2006.

2.  Élie Halévy, Histoire du socialisme européen, Gallimard, 1974.

L’infinitude du travail 17



sa pensée en 1819 dans les Nouveaux Principes d’éco-
nomie politique ou la richesse dans ses rapports avec 
la population. Pour Sismondi, la machine et le progrès 
technique sont au cœur des malheurs de la société. 
Premièrement, l’entrepreneur qui utilise initialement 
une invention est capable de baisser ses prix, d’attirer 
la clientèle de ses concurrents et de devenir dominant 
sur son marché. Pour l’historien, le progrès technolo‑
gique aboutit donc à la concentration des entreprises et 
des fortunes. Deuxièmement, cette concentration porte 
en elle les germes de la crise économique. En effet, 
l’inégalité de fortunes ainsi créée diminue le pouvoir 
d’achat relatif des ouvriers qui ne disposent plus des 
revenus susceptibles de leur faire consommer la pro‑
duction de leurs propres usines. Les patrons, quant à 
eux, disposent déjà des produits de première nécessité. 
Leur demande concerne surtout les biens de luxe qui ne 
sont pas fabriqués par la grande masse des ouvriers. En 
d’autres termes, la technologie augmente la production 
de masse mais pas la consommation de masse, d’où la 
crise de surproduction. Troisièmement, les entreprises 
n’ont d’autre choix que d’écouler leur production à 
l’étranger. Mais ces exportations trouvent nécessaire‑
ment une limite. Sismondi conclut d’une question ful‑
gurante : qu’arriverait-il si toute l’industrie pouvait être 
alimentée par une machine dont le roi d’Angleterre 
tournerait seul la manivelle ?

Depuis Sismondi, cette crainte ne s’est pas avérée bien 
que certains pensent encore que Google ou Facebook 
pourraient produire à l’horizon de quelques années 
tout ce dont nous avons besoin. C’est oublier que les 
entreprises ne peuvent pas s’étendre comme des taches 
d’huile, car, comme l’a montré Oliver Williamson, prix 
Nobel d’économie en 2009, même les entreprises les 
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plus performantes finissent par être entravées par leur 
propre organisation et leur bureaucratie. Le cauche‑
mar du monopole absolu ne sera jamais réalité. Mais 
Sismondi reste un grand auteur. Il montre par quel 
mécanisme complexe la technologie peut, au moins en 
théorie, conduire à des crises globales.

Le xixe fut le siècle de la révolution industrielle et 
de gains de productivité jusqu’alors inconnus dans 
l’histoire de l’humanité. Jamais l’Occident n’avait 
connu une telle transformation. Comment s’étonner 
que ce siècle fût celui des grands économistes, libé‑
raux et socialistes, optimistes et pessimistes, et celui 
des violences liées à la destruction créatrice ? Deux 
révoltes sont passées à la postérité  : celle des luddites 
au Royaume-Uni et celle des canuts en France 1. À par‑
tir de l’hiver 1811, les bris de machines se multiplient 
dans les Midlands, dans un climat économique orageux 
en raison des mauvaises récoltes et du blocus napo‑
léonien. La presse de l’époque décrit une ambiance 
insurrectionnelle. Les casseurs agissent la nuit : de petits 
groupes s’arment de masses, des sentinelles veillent et 
communiquent par code. Les dépravations sont précé‑
dées de l’envoi d’une lettre menace signée de Ned Ludd, 
résident de la forêt de Sherwood (celle de Robin des 
Bois). Cette mise en scène permet aux casseurs de se 
parer de vertu, Ned Ludd n’ayant sans doute jamais 
existé. Mais la menace ne reste jamais lettre morte. Le 
mouvement luddite prend de l’ampleur et recueille une 
ample sympathie populaire dans les campagnes. Des 
usines sont détruites et des industriels exécutés. Fin 
janvier, plus de mille machines ont été démolies et le 

1.  Il semblerait que le terme « saboter » vienne des jets de sabots des 
ouvriers pour abîmer les machines.
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mouvement s’étend au Leicestershire, au Derbyshire et 
au Yorkshire. Rapidement, il n’est plus question pour 
les autorités de laisser l’obscurantisme mettre à bas la 
révolution industrielle. Le gouvernement britannique 
mobilise des moyens amples et dissuasifs : 12 000 sol‑
dats parcourent les campagnes affectées par le désordre 
et la justice multiplie les déportations et les pendaisons. 
Les attentats prennent fin en 1812. La violence lud‑
dite n’est pas excusable, mais elle est explicable  : le 
chômage technologique, fût-il transitoire, aggrave une 
situation économique et sociale dégradée par les guerres 
et les mauvaises récoltes. Comme souvent dans l’his‑
toire, pour le meilleur et pour le pire, l’Angleterre aura 
été en avance sur la France où allait éclore la révolte 
des canuts lyonnais, les artisans tisserands de la soie.

Le chant des canuts procède d’une longue histoire. 
Notamment interprété par Yves Montand, il a été écrit 
en 1894 par Aristide Bruant qui s’était lui-même inspiré 
du poème de Heinrich Heine, Les Tisserands de Silésie :

… C’est nous les canuts,
Nous allons tout nus.

Mais notre règne arrivera
Quand votre règne finira.
Nous tisserons
Le linceul du vieux monde
Car on entend déjà
La révolte qui gronde.

C’est nous les canuts,
Nous n’irons plus nus…
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