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Introduction

Le travail humain est un univers infini. Heureusement
pour qui aime I’espéce humaine, car C’est le travail qui
humanise le monde. Pourtant, ’assertion selon laquelle
la fin du travail ne nous guette pas fait aujourd’hui
I’objet d’un immense doute. Pire : tenir ce genre de
propos passe pour de la provocation. Plusieurs fois, ces
derniers mois, j’ai senti, lorsque je m’exprimais sur ce
sujet, monter une vague de protestation dans le public,
qu’il soit novice ou averti. Pourtant, on devrait, si ce
n’est croire, au moins remercier celui qui affirme 1’éter-
nité de 'infinitude du travail. N’est-ce pas une excellente
nouvelle que quelques-uns dans mon genre s’obstinent
a penser que tout n’est pas perdu, que le travail va
continuer de structurer nos sociétés et que vos enfants
pourront vivre décemment et dignement ? Visiblement
non. Le désenchantement du monde a atteint des som-
mets, ce qui altére la vision prospective du travail et
de Pemploi. Pour la plupart de mes concitoyens, tout
se dissout dans la mondialisation, la technologie et la
médiocrité : I’école, la politique, la sécurité sociale et
le travail. Fin 2015, selon un sondage de I’institut bri-
tannique Yougov, 10 % des Suédois et 8 % des Danois,
des Finlandais et des Norvégiens estimaient que I’état
du monde s’améliorait. Ils étaient 6 % des Américains,
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4 % des Britanniques et des Allemands et 3 % seulement
des Frangais a partager ce diagnostic. Seules les popu-
lations chinoise et indonésienne étaient majoritairement
optimistes.

Le xxI1° siecle nous offre I'image inversée du xix¢. A
une époque encore baignée par les Lumiéres et Condor-
cet, chacun pensait que les progres de la science et de
’éducation allaient faire éclore le progres tout court,
celui qui offre un travail rémunérateur et respectable,
qui arrache les pauvres a la misére, qui rend les malades
bien portants, les ignares éduqués, les malheureux
épanouis. Les guerres, les catastrophes nucléaires, le
réchauffement climatique et le chomage du xx° siecle
ont fait taire Condorcet. Les populations des pays les
plus riches abordent le xx1° siécle avec un état d’esprit
opposé a celui de leurs ancétres. Elles utilisent I’inno-
vation technologique comme produit de consomma-
tion, mais s’en estiment prisonnieres et craignent qu’elle
menace leur vie privée. Elles se font soigner grace aux
médicaments les plus chers, mais s’inquietent de leur
cout. Elles percoivent I'innovation, dans toutes ses
dimensions, plus destructrice que créatrice : destruc-
trice de la vie sociale, de la vie privée, du droit, de la
fiscalité, de ’Etat-providence et, surtout, destructrice de
’emploi. La psychologie de mes contemporains a érigé
une barriére étanche entre Pinnovation et le progres,
la ou nos ancétres du x1x° siecle avaient hativement
marié les deux pour I’éternité.

A chaque période de mutation technologique et éco-
nomique, la peur de la fin du travail resurgit. C’est
une constante de I’histoire économique et de I’histoire
des idées. Simplement, en Europe, cette peur prend
une ampleur inédite en raison de la prédominance du
pessimisme, contrecoup de notre xx° siecle qui aurait
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da étre celui du progrés humain mais ne le fut pas tout
a fait. Dans les pays qui, comme la France, sont tou-
chés, depuis longtemps, par le chdmage de masse, la fin
du travail fournit aussi une justification intellectuelle
de seconde main a ceux qui refusent d’admettre que
le plein-emploi est le régime normal d’une économie
de marché point trop déréglée par I'interventionnisme
étatique et la fiscalité. La « fin du travail » ou le « cho-
mage technologique' » relévent de peurs ataviques ou
d’excuses de mauvais éleves.

Dans le domaine du travail, les fausses idées ne
sont pas le monopole du « commun des mortels ».
Elles sont largement partagées par ceux qui devraient
comprendre le monde économique. Ainsi, j’entends
chaque semaine des entrepreneurs du numérique
m’expliquer, la mine grave, qu’un commerce en ligne
fait travailler moins d’individus qu’un constructeur
automobile de I’aprés-guerre. Toute modestie mise a
part, cela ne m’avait pas échappé. Mais ce sophisme ne
nous apprend rien sur le chomage dans une nation, et le
proférer implique des conséquences déléteres. Alimenter
la thése de la fin du travail conduit le débat public
dans une impasse : celle du malthusianisme de I’em-
ploi et du revenu universel alors méme qu’il y a tant a
entreprendre pour préparer, non pas la fin du travail,
mais sa mutation, qui plonge ses racines dans le numé-
rique, la robotique, et surtout 'intelligence artificielle,
« faible » aujourd’hui, « forte » demain. Cette mutation
est la plus ample et la plus rapide depuis la révolution
industrielle commencée a la fin du xvir© siecle. Non,

1. Le chomage technologique apparait quand des travailleurs perdent
leur emploi en raison des progrés technologiques et n’en retrouvent pas
immédiatement.
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’'immense transformation technologique et économique
que nous connaissons ne signe pas la fin du travail.
C’est heureux car le travail doit rester la matrice de
’organisation de nos sociétés. Il y va, non seulement
de notre prospérité, mais de I’existence de I’humanité
a I’heure ou Pintelligence artificielle progresse a un
rythme exponentiel. Non, nous n’avons pas besoin de
mettre en place un revenu universel d’existence qui
ajouterait a une catastrophe financiére une catastrophe
morale. Une « société du plein travail » est non seu-
lement possible, mais indispensable. Elle nécessite de
mener des réformes pertinentes dans les domaines
de ’économie et de I’éducation. De tout cela on parle,
en France, depuis des décennies mais sans que I’action
politique s’en soit jusqu’a maintenant sérieusement pré-
occupée. Pourtant, si I’exigence du plein-emploi était
justifiée par le passé, elle prend une ampleur nouvelle
avec la mutation technologique a proprement parler
extraordinaire que nous connaissons. Si nous ne faisons
pas du travail une question intellectuelle et politique
prioritaire, nos sociétés se transformeront en colonies
d’esclaves humains désargentés et malheureux.

Les pages qui suivent, comme dans mes ouvrages
précédents, empruntent des arguments a ’analyse éco-
nomique, a I’histoire et a la philosophie. Depuis pres
de deux mille ans, le travail humain a faconné notre
civilisation. Ces prochaines décennies, c’est le travail
qui rendra le monde encore plus humain.



[’infinitude du travail

L’histoire de la fin du travail

Les interrogations sur la disparition du travail ont
I’age de ’humanité bien qu’elles se soient posées, au
fil du temps, de différentes facons. Le probleme fut
historiquement abordé sous un angle moral puis écono-
mique. Les philosophes de I’Antiquité se demandaient
si la force des animaux pouvait se substituer a celle
des esclaves. Ils craignaient que le progrés « techno-
logique » (’animal est un « engin mécanique vivant »)
déséquilibre un ordre social sacré chez les Grecs puisque
assimilé a ’ordre cosmique, bon en soi. Aristote voyait
les esclaves et les animaux comme des facteurs de pro-
duction substituables, comme aujourd’hui un matéria-
liste radical de la Silicon Valley voit dans ’homme une
machine biologique complexe. Ainsi, dans La Politique,
Aristote ne fait guere de différence entre les deux : « Au
reste, l’utilité des animaux privés et celle des esclaves
sont a peu pres les mémes : les uns comme les autres
nous aident, par le secours de leurs forces corporelles,
a satisfaire les besoins de I’existence. » Les aristocrates
grecs ne travaillaient pas, mais ils faisaient la guerre. Or
il y avait dans les combats une composante morale. Si
le courage était une vertu, elle ne résidait pas dans la
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quantité de travail, mais dans la capacité de ’homme
a courir des risques. Se protéger exagérément n’était
pas considéré comme de la prudence, mais comme de
la lacheté, raison pour laquelle les soldats grecs n’ai-
maient pas la technique : ’emploi des fleches lancées au
moyen d’arcs ou, plus encore, I'utilisation des catapultes
les révulsaient comme les artisans du Moyen Age refu-
serent les machines : non seulement pour conserver
leur emploi, mais par « amour du travail bien fait ».
Georges Bernanos ne dira pas autre chose dans sa cri-
tique des robots en 1947. Selon lui, ’lhomme est avili
par la machine qui arrache le progres du corps pour le
fourrer dans les armes. En cela, Bernanos, comme les
Grecs, s’alarme de la déshumanisation liée au progres
technologique .

Le premier refus du progres technique pour des rai-
sons économiques remonte a Tibere, le deuxieme empe-
reur romain, qui régna de 14 a 37. L’histoire qui suit
est rapportée par Pétrone dans Le Satyricon. Un ouvrier
apporta a Tibére un verre incassable. Devant ’empe-
reur, il le jeta a terre puis le ramassa a peine cabossé.
Il le répara de quelques coups de marteau. L’empereur
lui demanda s’il était le seul a connaitre le procédé de
fabrication de ce verre. L’ouvrier, en lui assurant que
C’était le cas, signa son arrét de mort. Tibere craignait
que la généralisation du verre incassable fit perdre sa
valeur a ’or. Le Satyricon est considéré comme un
roman et non comme un livre d’histoire, mais, quelques
années apres Pétrone, Pline I’Ancien confirme ’anec-
dote dans son Histoire naturelle : « On détruisit aus-
sitot la verrerie de I’inventeur pour ne point laisser

1. Cf. Georges Bernanos, La France contre les robots, Le Castor
astral, 2015.
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tomber le bronze, I’or et I’argent en discrédit. » Des
le début de notre ére, les responsables politiques ont
souhaité les conséquences du progrés économique sans
en accepter son cot le plus évident : la « destruction
créatrice » schumpétérienne.

Vespasien fut le premier empereur angoissé par le
chémage technologique. Il régna de 69 a 79 et reste
connu des Francais pour avoir laissé, sans le vouloir,
son nom aux toilettes publiques parisiennes. Il n’en
est pourtant pas l'inventeur. L’Empire souffrait de
difficultés financiéres et Vespasien cherchait par tous
les moyens, y compris illégaux, a trouver de nouvelles
recettes. Il eut I'idée de taxer la collecte de I'urine qui
permettait a ’époque de laver les textiles et de fixer
les teintures. A Pompéi, on peut encore voir ces bacs
a urine au milieu des colonnes, des mosaiques et des
fresques. Son fils Titus lui reprocha cet imp6t baroque.
Vespasien lui mit sous le nez des pieces ainsi collec-
tées par le fisc. N’étaient-elles pas comme les autres ?
Nous savons grace a Vespasien que « I’argent n’a pas
d’odeur ». Depuis Auguste et ’'Empire, la politique éco-
nomique de Rome était de moins en moins libérale,
de plus en plus dirigiste. Les empereurs appréciaient
les grands travaux. Auguste se vantait d’avoir trouvé a
Rome une ville de briques et laissé une ville de marbre.
Vespasien voulait réaménager le Capitole, victime
d’un incendie sous Néron dans les années 60. Suétone
raconte qu’un ingénieur obtint audience pour présen-
ter a Pempereur une technique de transport a peu de
frais des colonnes immenses. Vespasien acheta le devis
mais ne s’en servit jamais. « Permets-moi de nourrir le
pauvre peuple. » Le faible développement économique
du monde jusqu’a la révolution industrielle de la fin
du xvirr® siecle n’est pas seulement lié a la prétendue
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stagnation scientifique ou aux blocages institutionnels
et religieux, mais a la politique : le refus de la produc-
tivité et de la perte d’emplois joua un role. Il semblerait
que Dioclétien, au tournant du 11° et du 111° siecle, tint
le méme raisonnement. Il prohiba lutilisation d’une
machine de levage de colonnes pour ne pas « priver le
peuple de son pain ».

Dans un superbe livre publié en 2012", Daron Ace-
moglu et James Robinson racontent comment William
Lee, I'inventeur de la machine a tricoter des bas, fut
éconduit en 1589 par la reine Elisabeth I*. Lee était
parti a Londres demander un brevet a la reine, persuadé
que celle-ci, enchantée de voir ses sujets épargnés d’un
labeur répétitif et capables d’acheter a moindre cott
les fameux bas, accéderait a son désir sans sourciller.
C’était oublier la peur ancestrale de la fin du travail. La
reine lui répondit qu’elle ne pouvait prendre le risque
de voir ses sujets s’appauvrir et constituer des hordes
de clochards. Les arguments d’Elisabeth avaient été
nourris par la corporation des fabricants des bas qui
s’émouvait, a juste titre, de la dévalorisation des savoirs
artisanaux apres la mise sur le marché de cette machine
infernale. Ignorance des mécanismes économiques et
sociaux ou lacheté politique : quoi qu’il en soit, méme
la reine d’Angleterre eut la faiblesse de faire passer les
intéréts corporatistes avant I'intérét général.

Dans une excellente synthese historique sur les bri-
seurs de machines, Nicolas Chevassus-au-Louis rap-
porte qu’en Angleterre, pays a la pointe de I’innovation
et a la population turbulente (ces deux aspects n’étaient
pas indépendants), les attentats contre les machines

1. Daron Acemoglu et James Robinson, Why Nations Fail: the Origins
of Power, Prosperity, and Poverty, Random House Digital, Inc, 2012.
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se sont succédé a partir du xviir© siecle, a Londres en
1710 et en 1768, a Spitalfields en 1719, en 1736 et
aprés 1760, a Nottingham en 1779 et en 1789'. En
1730, le métier a navette flottante de John Kay avait été
la victime des casseurs comme, dans les années 1780,
les métiers a tisser mécaniques d’Edmund Cartwright.
Chevassus-au-Louis raconte également que les inven-
teurs Richard Arkwright et James Hargreaves démé-
nageaient régulierement leurs ateliers pour les protéger
des destructions.

La peur des machines et les violences du xvi1r® siecle
trouverent une justification intellectuelle dans les écrits
de I’historien et économiste suisse Sismondi. Celui-ci
publia en 1803 le traité De la richesse commerciale
ou Principes d’économie politique appliquée a la
législation du commerce qui le fit connaitre, bien que
I’ouvrage soit jugé par Elie Halévy « depourvu d’origi-
nalité, simple vulgarisation des idées d’Adam Smith? »
Sismondi apprit les dysfonctlonnements du capltahsme
non dans les livres, mais en voyageant en Angleterre.
Clest la qu’il découvrit que Poptimisme des économistes,
d’Adam Smith et de Jean-Baptiste Say en particulier,
trouvait peu d’écho dans la réalité, celle de la pauvreté
d’un coté, des greniers bourrés de blé et des magasins
garnis de coton de I’autre. Say avait développé en 1803
sa loi des débouchés selon laquelle toute offre nouvelle
devrait devenir un revenu et donc une demande du
méme ordre, ce qui rendait impossibles les crises de
surproduction. Sismondi tenta de résoudre ce qui, selon
sa perception des faits, était incohérent chez Say. Il livra

1. Cf. Nicolas Chevassus-au-Louis, Les Briseurs de machines de Ned
Ludd iz,]osé Bové, Editions du Seuil, 2006.
2. Elie Halévy, Histoire du socialisme européen, Gallimard, 1974.
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sa pensée en 1819 dans les Nouveaux Principes d’éco-
nomie politique ou la richesse dans ses rapports avec
la population. Pour Sismondi, la machine et le progres
technique sont au cceur des malheurs de la société.
Premierement, I’entrepreneur qui utilise initialement
une invention est capable de baisser ses prix, d’attirer
la clientele de ses concurrents et de devenir dominant
sur son marché. Pour I’historien, le progres technolo-
gique aboutit donc a la concentration des entreprises et
des fortunes. Deuxiémement, cette concentration porte
en elle les germes de la crise économique. En effet,
I'inégalité de fortunes ainsi créée diminue le pouvoir
d’achat relatif des ouvriers qui ne disposent plus des
revenus susceptibles de leur faire consommer la pro-
duction de leurs propres usines. Les patrons, quant a
eux, disposent déja des produits de premiére nécessité.
Leur demande concerne surtout les biens de luxe qui ne
sont pas fabriqués par la grande masse des ouvriers. En
d’autres termes, la technologie augmente la production
de masse mais pas la consommation de masse, d’ou la
crise de surproduction. Troisiemement, les entreprises
n’ont d’autre choix que d’écouler leur production a
I’étranger. Mais ces exportations trouvent nécessaire-
ment une limite. Sismondi conclut d’une question ful-
gurante : qu’arriverait-il si toute I’industrie pouvait étre
alimentée par une machine dont le roi d’Angleterre
tournerait seul la manivelle ?

Depuis Sismondi, cette crainte ne s’est pas avérée bien
que certains pensent encore que Google ou Facebook
pourraient produire a I’horizon de quelques années
tout ce dont nous avons besoin. C’est oublier que les
entreprises ne peuvent pas s’étendre comme des taches
d’huile, car, comme I’a montré Oliver Williamson, prix
Nobel d’économie en 2009, méme les entreprises les
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plus performantes finissent par étre entravées par leur
propre organisation et leur bureaucratie. Le cauche-
mar du monopole absolu ne sera jamais réalité. Mais
Sismondi reste un grand auteur. Il montre par quel
mécanisme complexe la technologie peut, au moins en
théorie, conduire a des crises globales.

Le x1x°¢ fut le siécle de la révolution industrielle et
de gains de productivité jusqu’alors inconnus dans
I’histoire de I’humanité. Jamais 1’Occident n’avait
connu une telle transformation. Comment s’étonner
que ce siecle fat celui des grands économistes, libé-
raux et socialistes, optimistes et pessimistes, et celui
des violences liées a la destruction créatrice ? Deux
révoltes sont passées a la postérité : celle des luddites
au Royaume-Uni et celle des canuts en France'. A par-
tir de I’hiver 1811, les bris de machines se multiplient
dans les Midlands, dans un climat économique orageux
en raison des mauvaises récoltes et du blocus napo-
léonien. La presse de I’époque décrit une ambiance
insurrectionnelle. Les casseurs agissent la nuit : de petits
groupes s’arment de masses, des sentinelles veillent et
communiquent par code. Les dépravations sont précé-
dées de ’envoi d’une lettre menace signée de Ned Ludd,
résident de la forét de Sherwood (celle de Robin des
Bois). Cette mise en scéne permet aux casseurs de se
parer de vertu, Ned Ludd n’ayant sans doute jamais
existé. Mais la menace ne reste jamais lettre morte. Le
mouvement luddite prend de ’ampleur et recueille une
ample sympathie populaire dans les campagnes. Des
usines sont détruites et des industriels exécutés. Fin
janvier, plus de mille machines ont été démolies et le

1. 1l semblerait que le terme « saboter » vienne des jets de sabots des
ouvriers pour abimer les machines.
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mouvement s’étend au Leicestershire, au Derbyshire et
au Yorkshire. Rapidement, il n’est plus question pour
les autorités de laisser ’obscurantisme mettre a bas la
révolution industrielle. Le gouvernement britannique
mobilise des moyens amples et dissuasifs : 12 000 sol-
dats parcourent les campagnes affectées par le désordre
et la justice multiplie les déportations et les pendaisons.
Les attentats prennent fin en 1812. La violence lud-
dite n’est pas excusable, mais elle est explicable : le
chomage technologique, fat-il transitoire, aggrave une
situation économique et sociale dégradée par les guerres
et les mauvaises récoltes. Comme souvent dans I’his-
toire, pour le meilleur et pour le pire, I’Angleterre aura
été en avance sur la France ou allait éclore la révolte
des canuts lyonnais, les artisans tisserands de la soie.

Le chant des canuts procede d’une longue histoire.
Notamment interprété par Yves Montand, il a été écrit
en 1894 par Aristide Bruant qui s’était lui-méme inspiré
du poéme de Heinrich Heine, Les Tisserands de Silésie :

. C’est nous les canuts,
Nous allons tout nus.

Mais notre régne arrivera
Quand votre régne finira.
Nous tisserons

Le linceul du vieux monde
Car on entend déja

La révolte qui gronde.

C’est nous les canuts,
Nous n’irons plus nus...
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