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			Un haut responsable du contre-terrorisme au sein du FBI a déclaré que « celui qui inquiète le plus le Bureau, c’est l’individu qui s’est entraîné, possède les capacités pour réussir, mais surtout n’attend plus rien des actions – ou plutôt de l’inaction – des groupes extrémistes, et décide donc d’agir seul ».
 Un des principaux responsables du département de la Sécurité intérieure ajoute qu’« il est presque impossible de retrouver pareille aiguille dans une botte de foin », quand bien même le FBI disposerait d’informateurs au sein du groupe.

			Time magazine, 11 octobre 2010


		

	
		
			PROLOGUE

			POCATELLO, 
IDAHO

			Amélie Kimbo avait depuis longtemps appris à la fermer.

			Toute jeune, elle ne parvenait pas à s’empêcher de parler aux autres enfants des esprits bienveillants et des démons perfides dont elle seule sentait la présence. Mais sa mère l’avait avertie que, à moins de vouloir être considérée comme une sorcière et se faire exclure du groupe, il valait mieux qu’elle garde ses réflexions pour elle. Aussi ne partagea-t-elle pas ses sombres prémonitions avec les autres femmes lorsqu’elle arriva dans l’Idaho. Elles étaient toutes ici pour travailler, pour gagner en quelques mois plus d’argent qu’elles auraient pu en gagner pendant une vie entière.

			Mais à peine avait-elle posé le pied sur le sol gelé qu’elle réalisa à quel point sa venue en ce lieu était une erreur.

			Elle était née à Kama, une ville de l’ouest de la République démocratique du Congo, et elle avait passé ces cinq dernières années, depuis ses 16 ans, à travailler pour M. Nkama au sein d’une usine de manioc qui transformait le tubercule en plats préparés. Le travail en lui-même n’était pas déplaisant, même si M. Nkama buvait trop et la frappait souvent, comme il le faisait avec les autres filles, quand ce n’était pas pire. Christiane Tchango était la meilleure amie d’Amélie, la plus jeune et la plus jolie des ouvrières de l’usine. M. Nkama lui causait plus de soucis qu’aux autres. Une nuit, Christiane avait rampé jusque dans le lit d’Amélie, tremblante de tout son corps sous sa robe déchirée, des traces de sang séché au creux des cuisses. Christiane n’avait rien dit de ce qui s’était passé – ni cette première fois, ni aucune des suivantes –, mais il n’était pas nécessaire de le dire à Amélie. Elle avait compris.

			Alors, quand cet Américain qui s’était présenté sous le nom de Collier avait proposé à Christiane de travailler dans son usine de manioc aux États-Unis, elle avait supplié Amélie de venir avec elle. Petit homme à la voix douce, M. Collier leur avait dit qu’il les nourrirait, les logerait et leur verserait à chacune 3 000 dollars pour trois mois de travail. Cela signifiait qu’Amélie et Christiane pourraient rentrer au pays avec assez d’argent pour s’acheter une maison et lancer leur propre affaire, peut-être un magasin vendant des tissus ou des ustensiles de cuisine. Christiane pourrait alors croiser M. Nkama dans la rue et, d’un simple regard, lui faire comprendre ce qu’elle pensait de lui.

			Le travail dans l’Idaho se révéla exactement identique à ce qu’il était à Kama. Amélie était sur une machine qui séparait l’enveloppe noire de la chair blanche et granuleuse du manioc. Le tubercule pouvait être réduit en farine pour faire du pain ou des gâteaux, ou cuit et consommé comme une pomme de terre. On pouvait également en faire du tapioca, ces perles du Japon que l’on mélangeait avec du lait pour confectionner des puddings.

			Le travail d’Amélie nécessitait de la rapidité et un certain savoir-faire. L’ouvrière devait pousser les racines de manioc entre deux grandes râpes qui ôtaient la peau de la chair. Parfois, une racine enrayait le mécanisme, et il fallait tendre le bras et la pousser sans se faire happer par la machine. C’était le genre d’erreur que l’on ne faisait qu’une fois. Les râpes vous arrachaient le bras, ou la peau et les muscles jusqu’à l’os.

			Jusqu’ici, Amélie avait été prudente. Et chanceuse. Elle finissait même par se demander si ses prémonitions n’étaient pas mauvaises et n’avaient pas simplement fait écho à des moments plus difficiles en un lieu moins agréable. Mais, un matin, trois mois après leur arrivée, Christiane s’effondra – ses lèvres écumaient et ses yeux roulaient en tous sens –, et Amélie sut que les mauvais esprits venaient enfin de mettre bas les masques.

			Elle berçait doucement la tête de Christiane, les bras encore gluants du jus de manioc. Elle sentit la culpabilité monter en elle ; elle aurait dû l’avertir.

			Estelle Olagun secoua la tête.

			–	Konzo, dit-elle.

			Les autres femmes s’agglutinèrent autour d’elles, hochant la tête et faisant claquer leur langue. Le konzo était une maladie qui sévissait lors des sécheresses, quand les gens n’avaient pas assez à boire et pas grand-chose d’autre à manger que du manioc. Certains disaient que le manioc contenait une substance potentiellement toxique, mais Amélie savait que le konzo, comme toutes les autres maladies, n’était qu’une des nombreuses manières dont usaient les démons pour frapper les gens.

			–	M. Collier aura de quoi la soigner, fit Estelle. Je vais l’appeler.

			–	Non, dit Amélie. Je vais m’occuper d’elle. Aidez-moi à la transporter jusqu’à sa couchette.

			–	T’occuper d’elle comment ? Tu as des médicaments, comme M. Collier ?

			–	Je peux l’aider à combattre les mauvais esprits.

			–	Mauvais esprits, mauvais esprits, toi et tes mauvais esprits ! répondit Estelle en se renfrognant. Tu iras en enfer si tu continues à parler comme ça.

			Estelle avait rejoint une Église pentecôtiste quelques années auparavant et n’arrêtait pas avec les gens promis à l’enfer.

			–	Je sais de quoi je parle, dit Amélie. Laisse-moi essayer avant de l’appeler.

			Ignorant Amélie, Estelle décrocha le téléphone. Comme elle était la plus âgée du groupe, elle disposait d’une sorte d’autorité maternelle sur les autres femmes, et Amélie ne put trouver la moindre alliée.

			Quelques minutes plus tard, Collier arriva, battant du pied et balayant la neige de son manteau.

			–	Qu’est-ce qui se passe ? dit-il en français, avec son accent bizarre.

			Les femmes s’écartèrent comme un rideau de scène, laissant apparaître Christiane, étendue sur le sol, ses petits seins se soulevant et s’abaissant au rythme de sa respiration rapide.

			Collier posa la paume de sa main contre le front de la jeune femme, qui perlait de transpiration.

			–	Konzo, dit-il avec empathie.

			–	Mais vous allez pouvoir la soigner, n’est-ce pas ?

			Estelle se tordait les mains comme elle aurait pétri du pain.

			Collier regarda Estelle. Il sembla réfléchir à quelque chose avant de hocher la tête.

			–	Elle s’en sortira. Mais il faut que je l’emmène à l’hôpital.

			–	Non !

			Ce cri jaillit de la bouche d’Amélie avant qu’elle ait pu l’arrêter.

			–	Quel est ton problème, gamine ? dit Estelle avant de claquer des doigts en direction d’une autre femme. Toi ! dit-elle. Aide-moi à la relever.

			Amélie suivit, impuissante, les deux femmes qui soulevaient Christiane et la portaient dans le froid. Dehors, les arbres grinçaient et grognaient, leurs ramures ployaient sous le poids de la neige. Quelque part dans la forêt, une branche craqua dans un grand bruit et tomba sur le sol.

			Collier ouvrit la porte de son pick-up. M. Nkama n’aurait jamais fait cela pour une femme – et encore moins pour une de ses ouvrières. Mais Amélie savait bien que ce geste de politesse était vide de sens. Derrière le masque aimable de Collier se dissimulait l’Ombwiri, ce démon qui prend possession des êtres et les transforme en créatures destructrices et écumantes. Parfois, l’Ombwiri contraignait ceux qu’il possédait à manger de la chair humaine et à s’adonner à des actes sexuels honteux.

			Amélie sentit la chaleur du véhicule quand les femmes y glissèrent Christiane. Collier boucla la ceinture de sécurité autour d’elle, s’attardant un peu trop à réarranger ses habits retroussés par la ceinture. La vue de cette peau blanche contre la magnifique peau sombre de Christiane la fit frissonner. S’il te plaît, Seigneur, viens-moi en aide, pria Amélie. Mais Dieu ne répondit pas.

			–	Retournez travailler, dit Collier par-dessus son épaule, ses lèvres minces laissant apparaître une rangée de petites dents de travers.

			Les autres femmes regagnaient déjà l’usine quand la voiture s’éloigna, mais Amélie resta dans le froid, regardant le véhicule disparaître, certaine de ne plus jamais revoir son amie. Seuls les arbres comprenaient ce qui était vraiment en train de se passer, leurs fines aiguilles sifflant dans le vent comme des milliers de serpents.

			 

			Dale Wilmot ne parvenait toujours pas à trouver les mots justes. Bien qu’il ait rédigé des dizaines de discours et de projets d’entreprise au cours des années, rien n’avait été aussi dur à écrire pour lui que ce qu’il était en train de finir. Il s’agissait d’une lettre à son fils. Une bonne part de l’indécision de Wilmot venait du fait qu’il savait que ses mots trouveraient au final une audience bien plus large que celle d’Evan. Ils seraient disséminés dans les médias, disséqués par les services de police et, pour finir, jugés par l’histoire. Était-il arrogant de comparer ce document à la Déclaration d’indépendance des États-Unis ou au discours de Gettysburg de Lincoln ? Après tout, cette lettre était bien plus que celle d’un homme rendant des comptes à son fils ; c’était un appel à l’action visant à réveiller le peuple américain de la léthargie qui s’était emparée de lui depuis tant d’années. Et pour cela, il était prêt à tout perdre, jusqu’à sa propre vie.

			Il soupira et s’éloigna de l’écran vide de l’ordinateur. Sur le mur le plus proche de son étude lambrissée d’acajou étaient accrochées des photos de lui serrant la main à des présidents et des Premiers ministres, ou jouant au golf avec des quarterbacks et des grands patrons. Ces photographies montraient un homme plein d’assurance. Sous sa tignasse épaisse, au-dessus de sa mâchoire carrée, un large sourire indiquait que Dale Wilmot était un homme qui savait se mouvoir avec aisance chez les riches et les puissants, mais aussi monter à cheval, réparer une armoire électrique ou tirer à la winchester. Au cours des années, il avait amassé une petite fortune dans la vente de bois, dans le domaine du chauffage et de l’air conditionné ainsi que dans le transport routier. C’était un colosse aux grandes mains, et l’impression qu’il laissait était celle d’un homme habitué à donner des ordres.

			Mais Dale Wilmot ne se reconnaissait plus sur les photos. La flamme de l’optimisme qui brillait autrefois dans ses yeux avait diminué au cours du temps avant de s’éteindre, remplacée par une détermination froide et singulière. Il était devenu étranger à lui-même. Et ces photographies qui lui inspiraient autrefois des élans de patriotisme semblaient le tourner en dérision, lui rappelant en permanence de ne plus jamais croire les paroles creuses des autres hommes.

			La colère avait toujours servi de moteur à Wilmot, sur les terrains de football américain comme dans les salles de réunion. Et cela continuait. Dans le terreau fertile de sa colère, les graines d’un plan avaient germé vingt et un mois auparavant, lorsque son unique enfant, Evan, était rentré de la guerre.

			Il se revoyait marcher le long des couloirs de l’hôpital militaire Walter Reed qui résonnaient du bruit de ses pas, passant devant une salle où de jeunes gens aux corps détruits étaient assis comme des zombies devant un poste de télévision. Il se souvenait d’avoir été reçu par le général William D. Bradshaw, qui l’avait solennellement introduit dans son bureau. Quand vous étiez quelqu’un comme Dale Wilmot, les nouvelles de tout type – bonnes ou mauvaises – vous étaient toujours annoncées par le responsable. Mais Wilmot coupa l’herbe sous le pied du général avant même qu’il ait pu prononcer un mot.

			–	Où est mon fils ?

			Bradshaw se composa un visage exprimant le regret.

			–	Monsieur Wilmot, nous avons fait des pas de géant pour soigner nos soldats blessés et leur permettre de revenir…

			–	Conduisez-moi immédiatement auprès de mon fils. Et ne m’obligez pas à vous le redemander.

			Wilmot serra ses poings, semblables à d’énormes masses.

			–	Par ici, monsieur, dit Bradshaw.

			Il le mena jusqu’à un petit couloir débouchant sur l’ascenseur. Ils descendirent tous les deux en silence vers un étage inférieur où ils suivirent le panneau indiquant l’unité des grands brûlés.

			Le patient difforme que Wilmot avait pu apercevoir à travers la tente à oxygène transparente ne ressemblait en rien à son fils. Ses cheveux blonds et courts avaient disparu, il ne restait plus qu’un crâne barré de cicatrices. Les traits autrefois gracieux de son visage s’étaient effacés, comme si son nez et ses lèvres avaient fusionné en un amas informe. Ce qui restait de ses jambes, entièrement bandé, s’arrêtait juste en dessous de ses genoux, et son bras droit ne s’étendait plus que jusqu’à son coude. Son bras gauche était demeuré intact, même si le bandage antibactérien transparent qui l’entourait laissait entrevoir une mosaïque de perforations et de brûlures.

			La sonnerie d’un téléphone tira Wilmot de sa rêverie. L’odeur pénétrante du désinfectant hospitalier et de l’urine mêlés subsistait encore dans ses narines quand il posa son stylo et décrocha le combiné.

			–	Qu’y a-t-il ? dit Wilmot.

			La voix douce de Collier lui répondit.

			–	Nous avons un problème, monsieur.

			 

			Quelques minutes plus tard, Wilmot arrêtait sa jeep devant son écurie, à côté de la voiture de Collier. Quand Evan s’était engagé dans l’armée, Wilmot avait vendu tous les chevaux, et désormais l’étable et le fenil adjacent étaient vides.

			Wilmot entra dans l’écurie glaciale. Les stalles avaient été nettoyées et, dans l’une d’elles, Collier se tenait debout au-dessus de l’une des jeunes femmes qu’il avait ramenées d’Afrique. Elle reposait sur un mince matelas piqué de traces de rouille, posé sur un lit de camp de l’armée. Ses yeux grands ouverts et chassieux roulaient désormais en direction de Wilmot, semblant implorer silencieusement son aide. Il fut un instant distrait par sa beauté, avant que Collier n’ouvre la bouche.

			–	Konzo, dit-il.

			Quand il lui avait présenté son plan, Collier avait prévenu Wilmot que c’était une éventualité. Il avait expliqué que, dans les usines du Congo, le cyanure d’hydrogène contenu dans le manioc présentait un risque plus grand encore que les machines elles-mêmes. Collier avait dit qu’il pourrait éviter les expositions toxiques chez les femmes en limitant leurs périodes de travail, mais il s’était manifestement trompé dans ses calculs. Wilmot prit la parole en tentant de masquer son irritation.

			–	Elle va mourir ?

			Collier opina du chef.

			–	La paralysie s’installe généralement après les premières attaques et provoque une défaillance respiratoire.

			Collier hésita un moment avant de poursuivre.

			–	Mais, monsieur, nous ne pouvons pas prendre le risque de l’emmener voir un docteur.

			–	Tu crois que je l’ignore ?

			Bien sûr que Wilmot savait qu’ils ne pouvaient pas emmener la fille à l’hôpital, ni même appeler un docteur. En raison de son empoisonnement au cyanure, le médecin serait dans l’obligation légale de signaler ce cas aux services de santé publique, sans parler des services de l’immigration. Leur seul choix consistait à l’abandonner à une agonie longue et pénible ou à mettre fin à ses souffrances eux-mêmes.

			–	Je vais m’en occuper, dit Collier.

			Wilmot entendit dans sa voix bien plus qu’une simple volonté de se charger de cet acte déplaisant mais nécessaire ; il sentit qu’il était désireux de le faire. Collier avait grandi sur le ranch de Wilmot, où sa mère travaillait comme gouvernante. Peu après sa dixième année, un employé de l’écurie avait trouvé dans les bois un chien démembré et éventré. Six mois plus tard, un faon avait été retrouvé pendu à un arbre, suspendu à un grappin. Dès cette époque, Wilmot avait suspecté Collier d’avoir commis ces atrocités. La noirceur prédatrice qu’il lisait à présent dans les yeux du jeune homme ne faisait que confirmer ses anciennes suspicions.

			–	Non, dit-il.

			Collier cligna des yeux, surpris par le ton tranchant de Wilmot.

			–	Je vais le faire moi-même, dit Wilmot, cette fois avec une voix plus douce.

			Dale Wilmot s’était toujours enorgueilli d’être en mesure d’identifier ce qui devait être fait et de le faire de la manière la plus efficace et dépassionnée possible. Il avait un jour fracassé la mâchoire d’un employé insolent, qui avait par la suite été trop effrayé pour oser porter plainte. Au Vietnam, pour sauver sa section d’infanterie, il avait tué une dizaine de Viet-Congs. Et, cette fois, il allait épargner à la jeune femme allongée devant lui l’indignité inutile de mourir aux mains d’un sadique.

			Il se pencha près du visage de la fille. Son haleine chaude avait une odeur d’amande amère, le symptôme typique d’un empoisonnement au cyanure.

			–	Je suis désolé, ma chérie, dit-il. Vraiment désolé.

			En un mouvement rapide et décisif, il pinça ses narines avec son pouce et son index et appliqua le reste de sa main sur sa bouche et son menton, couvrant le bas de son visage comme une muselière. Ses yeux s’agrandirent et elle rua et se tordit en tous sens. Wilmot la pressa contre le matelas avec son bras gauche. Elle était étonnamment forte, et son corps livrait bataille à l’affaiblissement causé par son empoisonnement dans une tentative désespérée de survie. Il appuya plus fort, clouant son bassin au matelas avec son avant-bras massif.

			Il n’était pas insensible à l’aspect sexuel de ce moment, aux seins de la fille remuant sous sa robe légère, aux hanches chaudes ruant sous ses bras puissants. La résistance de Christiane finit toutefois par laisser place à la résignation, jusqu’à ce que ses yeux vitreux fixent le plafond.

			Wilmot ôta la main de son visage. Puis, tendrement, il lui ferma les yeux et rajusta sa robe froissée.

			–	Je veux qu’elle soit enterrée convenablement, dit-il sans regarder Collier. Le sol est totalement gelé. Tu auras besoin d’une pioche.

			Sur ce, il quitta l’écurie.
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			UNIVERSITÉ 
DE GEORGETOWN

			Gideon Davis inspectait le nœud de sa cravate jaune dans le rétroviseur de sa voiture en attendant que le feu passe au vert. Cela faisait huit ans qu’il ne s’était pas retrouvé face à une classe, et nouer une cravate faisait partie des talents qu’il avait perdus. À présent, tandis qu’il la réajustait, il regrettait la période où, en tant que diplomate et conseiller présidentiel, il exerçait ses fonctions en bras de chemise. Et ses costumes étaient pourvus d’une cravate à clip.

			Le feu passa au vert et Gideon franchit le pont qui reliait la Virginie à Washington D.C. avant de tourner à droite. Le Mortara Center, spécialisé dans les relations internationales, était situé dans un quartier chic de Georgetown, avec des rangées d’hôtels particuliers et son quota de diplomates et de politiciens disséminés au milieu des étudiants et des enseignants. Gideon appréciait l’énergie de ce quartier, la jeunesse de ses habitants, ses restaurants et ses magasins cosmopolites. Mais il y manquait les pelouses et les grands espaces qu’il désirait pour la famille qu’il envisageait de fonder avec sa fiancée, Kate Murphy.

			Dix-huit mois plus tôt, il n’aurait jamais imaginé acheter une maison de style fédéral à Alexandria, en Virginie. Mais c’était avant qu’un groupe de terroristes soi-disant dirigé par Tillman, son frère, ne s’empare du puits de pétrole de Kate, l’Obélisque, une plate-forme ultramoderne dans le sud de la mer de Chine. Sans l’intervention de Gideon, les terroristes auraient certainement fait sauter la plate-forme et, avec elle, la preuve de l’innocence de Tillman. Mais le retour aux États-Unis s’était avéré plus compliqué, pour Gideon comme pour Tillman. La longue carrière d’agent infiltré de ce dernier avait été marquée par de nombreuses entorses à la loi, et, pour permettre à ses supérieurs de nier avoir eu connaissance de ses agissements, il avait travaillé sans filet. Pour toute récompense, il avait été poursuivi pour avoir « fourni une assistance matérielle à des ennemis de l’État », et condamné à vingt ans de réclusion dans une prison fédérale ultrasécurisée de Florence, dans le Colorado. Aux yeux de Gideon, son frère n’avait fait que servir de lampiste à une bande de bureaucrates pusillanimes. Gideon avait activement milité pour sa libération et était même parvenu à convaincre le président des États-Unis, en fin de mandat, de gracier Tillman. Mais cette grâce avait provoqué un tollé général et le nouveau président, Erik Wade, avait obligé Gideon à démissionner de son poste au département d’État.

			Malgré l’amertume qu’il avait pu ressentir, cette affaire était à présent derrière lui. Et surtout, elle lui avait permis de rencontrer la femme avec qui il avait affronté cette épreuve et avec qui il avait l’intention de passer le restant de ses jours. Kate Murphy était la femme la plus adorable que Gideon ait jamais rencontrée. C’était une brune dont les yeux noisette viraient parfois au gris ou au vert, en fonction de son humeur. Après presque une décennie de gestion de crises internationales, Gideon était prêt à se poser. Par bonheur, Kate souhaitait le faire avec lui.

			Quand il gara sa voiture sur la place qui lui était réservée près de l’université, il ne pensait pourtant pas à l’Obélisque. Il s’interrogeait plutôt à propos de l’Impala vert citron qu’il avait remarquée dans son rétroviseur et qui était à présent collée à l’arrière de son véhicule. C’était peut-être de la paranoïa, mais elle avait semblé ralentir quand il freinait et le suivre depuis qu’il avait franchi le pont.

			Il ferma sa voiture et descendit la 37e Rue. Arrivé devant l’allée qu’il empruntait pour se rendre à l’université, il tourna à droite. Dans sa vision périphérique, il pouvait repérer que quelqu’un le suivait. Il marcha calmement, sans se presser, jusqu’à la porte de service du traiteur chez qui il achetait généralement son déjeuner. Il se réfugia dans le renfoncement et attendit.

			Au bout d’une vingtaine de secondes, un type au physique sec et nerveux approcha, un gobelet en carton dans la main. Sa tête pivotait sans cesse, comme s’il scrutait les environs par crainte d’une embuscade. Il portait une veste de photographe kaki, un pantalon de treillis de la même couleur qui battait le long de ses jambes décharnées, un tee-shirt noir et des lunettes de soleil de sport qui lui donnaient un air vaguement militaire. Gideon reconnut immédiatement les symptômes de son addiction : méthamphétamine. Son visage hâve était ravagé, et une large plaie suppurait sur l’une de ses pommettes. Quand il passa devant lui, Gideon aperçut la protubérance sous son bras gauche. Ça devait être un assez gros machin, se dit-il, un 357 ou peut-être même un 44.

			Gideon sortit de sa cachette et lui fit une prise en guillotine. Il regretta immédiatement son geste. Une odeur douceâtre émanait de son corps, semblable à celle qui se dégageait d’une expérience de chimie qui aurait mal tourné, et le jus de chaussettes que contenait le gobelet se renversa sur la chaussure de Gideon.

			–	Lâche-moi, connard, éructa l’homme.

			Gideon lui ôta rapidement son arme – un 357 –, en éjecta les balles, puis la replaça dans son étui, sous son épaule.

			–	C’est toi, le connard, répondit-il. Pourquoi tu me suis ?

			–	Je veux juste vous parler.

			Il frétillait sous l’emprise de Gideon comme un poisson pris à l’hameçon. Gideon le relâcha, et l’homme se dégagea brusquement à reculons en manquant de heurter un étudiant qui passait par là.

			–	Je ne suis pas un crétin, dit-il. Je sais que je ressemble à rien, mais j’ai une information qui pourrait valoir cher.

			Gideon regarda sa montre. Son cours commençait dans dix minutes.

			–	Une information sur quoi ?

			Puisque l’homme ne lui répondait pas, Gideon secoua la tête et s’éloigna.

			–	Un attentat sur le sol des États-Unis. Une cible de premier choix.

			Gideon cligna des yeux, encaissant l’information. Puis il se retourna et lui fit face.

			–	Les gens avec qui je fais affaire parlent de centaines de morts, reprit le junkie, et ils ne plaisantent pas. Mais avant de vous dire quoi que ce soit, je veux 100 000 dollars, et en cash.

			–	Tu t’es trompé de personne, répondit Gideon. Je ne conclus pas de marché de ce genre dans des coins sombres avec des accros à la meth. Si tu as ce genre de renseignements, transmets-les au FBI.

			–	Le FBI ? dit l’homme avec dédain. Une bande de bureaucrates hypocrites. Je peux pas leur faire confiance.

			–	Mais à moi, si ?

			–	Vous croyez que je vous suis tombé dessus par hasard ? dit-il, retroussant les lèvres en un rictus arrogant. C’est vous, le Pacificateur, pauvre con !

			Envoyé spécial de l’ancien président Alton Diggs, Gideon avait été parfois affublé de ce surnom de Pacificateur par les médias, un sobriquet qu’il en était venu à détester.

			–	Pour ce qui est du « pauvre con », je ne peux pas me prononcer…

			–	J’ai lu sur Internet que vous aviez buté vingt mecs au cours de cette opération sur la station de forage. Le Pacificateur. Plutôt ironique, vous ne trouvez pas ?

			Si ses mots paraissaient assurés, son langage corporel trahissait sa peur : les mains tremblantes, le regard scrutant en permanence les environs, le tic nerveux d’une de ses joues. C’était clairement un accro à la meth, et sa paranoïa n’était qu’un symptôme de son addiction.

			–	Je ne comprends toujours pas pourquoi vous vous adressez à moi, dit Gideon.

			–	Vous vous fourvoyez peut-être, politiquement parlant, mais vous me paraissez être quelqu’un en qui je peux avoir confiance. Après la manière dont le gouvernement vous a traité, vous auriez pu entrer dans la clandestinité, mais vous voilà, prêchant la bonne parole à la jeunesse. Vous êtes un vrai patriote.

			Dit comme ça, cela n’avait rien de très positif. Mais, même si le président l’avait abruptement renvoyé de son poste au sein de l’administration, il était vrai que Gideon demeurait dévoué à son pays. Il était peut-être naïf, mais il considérait que certains principes valaient la peine que l’on se batte pour eux : la vérité, la justice, la démocratie. Le pays avait ses problèmes, mais il n’était pas du genre à s’asseoir sans rien faire et à les regarder empirer.

			–	Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

			–	Ervin Mixon.

			L’homme se racla la gorge et expédia un crachat jaunâtre sur le trottoir.

			–	J’aime à me considérer comme un constitutionnaliste freelance. Pas un de ces geeks dans leur tour d’ivoire, non : les mains dans le cambouis. Le deuxième amendement dit que « le droit du peuple à détenir et porter des armes ne peut être aboli ». Une phrase simple. Ça dit pas « le droit du peuple à détenir et porter des revolvers ne peut être aboli ». Ça dit pas non plus « le droit du peuple à détenir et porter des armes à feu qui ne tirent que lorsque l’on presse la détente ne peut être aboli ». C’est simple et compréhensible. Si quelqu’un veut défendre sa maison et son foyer avec un pistolet-mitrailleur automatique MP5, c’est son droit, garanti par la Constitution. Je mets mes convictions en pratique en fournissant à ceux qui pensent comme moi du matériel qu’il est impossible de se procurer dans une armurerie classique. Un de mes clients est un type qui s’appelle Verhoven. Le colonel Jim Verhoven. Il vit à l’écart sur une belle propriété, en Virginie-Occidentale.

			Gideon connaissait un peu la région ; c’est dans ce coin-là que son frère Tillman s’était installé après sa sortie de prison. Mixon continua.

			–	Verhoven a une poignée de fidèles dans la milice qu’il a formée, certains campent sur sa propriété, dans des mobile homes ou des tentes. La plupart de ces miliciens, des nazis ou dans le genre, blablatent pas mal, mais au bout du compte ils ont rarement envie de mettre leurs idées en pratique. Mais, un soir, il y a à peu près un mois de ça, j’ai surpris Verhoven en pleine conversation téléphonique…

			Il hésita un moment – ses yeux glissèrent comme par réflexe vers la gauche. Dans son travail de négociateur, Gideon était devenu expert pour déterminer si des personnes mentaient, à lui ou à d’autres. Un des meilleurs indices, c’était la direction dans laquelle les gens regardaient après avoir terminé leur phrase. Un coup d’œil lancé vers la droite désignait généralement un individu construisant une image ou un son – en un mot, en train de mentir –, tandis qu’un regard vers la gauche signifiait qu’il tentait de se remémorer quelque chose. Bien sûr, tout cela n’était pas infaillible, pour les gauchers, par exemple, c’était parfois inversé. Mais Mixon portait son arme comme un droitier et il avait regardé à gauche avant de commencer son histoire.
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