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Chapitre 7

La « samouraï attitude »

Ou… Arrivée de l’auteur dans l’empire du Soleil levant – il
aurait pu se rendre ailleurs mais il fut curieux de ce pays-
là – pour tenter de voir ce qu’il ne voyait plus désormais
chez lui, ce qu’il y vit donc et ce qui l’étonna.

« Avancer n’est pas une affaire de loin ou de
près. »

Shih-t’ou, maître zen



Service incompris !
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Le jardin zen
LUI : C’est beau !

L’AUTRE : Oh oui ! Oui… (Un temps.) C’est épuré !

LUI : C’est magnifique !

L’AUTRE : Comme vous dites ! Mais je ne dirais pas comme
vous : c’est beau ! Ou magnifique ! Je dirais plutôt : c’est
épuré ! Il y a très peu d’inutile !

LUI : Vous entendez ?

L’AUTRE : Quoi ?

LUI : La mer !

L’AUTRE : La mer ! Vous plaisantez ? La mer… Je ne la vois
pas et je n’entends rien !

LUI : Si ! Si ! Écoutez ! Écoutez bien ! Tendez bien l’oreille !

L’AUTRE : Mais il n’y a pas la mer ! J’observe juste deux peti-
tes roches… au milieu d’une surface rectangulaire recou-
verte de graviers… Deux petites pierres et du gravier…
C’est le jardin zen…

LUI : Excusez-moi d’insister mais n’entendez-vous pas les
vagues ? Écoutez bien… (Long silence.)

L’AUTRE (brisant le silence) : Non ! Je vous ai dit que non…
je n’entends pas la mer. Juste un petit souffle, peut-être.
Comme une respiration retenue.

LUI : Regardez ! Regardez ! L’écume blanche qui lave les
rochers ! Le soleil qui joue avec les vagues…

L’AUTRE : Je ne vois rien de ce que vous voyez…

LUI : Parce que vous êtes attaché au sens ! Détachez-vous !

L’AUTRE : Quoi ?

LUI : Vous refusez d’être insensé…

* * *



La « samouraï attitude »
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« L’esprit samouraï1 » en action

« Place au samouraï ! Le regard baissé, les badauds s’écar-
tent sur le passage de l’orgueilleux guerrier qui remonte à
cheval une rue encombrée d’Edo, le futur Tokyo. La scène se
déroule au début du XVIIIe siècle, mais elle aurait pu avoir
lieu un siècle plus tôt ou un siècle plus tard, tant la société
du Japon féodal était figée. »2 Les samouraïs – le mot signifie
« celui qui sert » –, cette élite militaire, ces chevaliers nip-
pons, au service de l’empereur ou du shogun (« comman-
dant en chef ») ont porté, dans l’histoire, de manière exem-
plaire, les valeurs du Japon traditionnel : la passion de ser-
vir, la combativité ardente, la maîtrise de soi, le principe
absolu de loyauté jusqu’au sacrifice de sa propre personne
(seppuku, le suicide par éviscération) en cas de défaite ou
de déshonneur.

Ces valeurs samouraïs participent sans doute, même
aujourd’hui, de la culture et de l’imaginaire nippons. Elles
sont inscrites durablement dans l’inconscient collectif. Elles
contribuent aux comportements sociétaux, et aussi de ser-
vice, observables ici et là, dans la vie quotidienne du Japon
moderne.

Mais « l’esprit de service » trouve aussi son origine dans la
combinaison pragmatique du confucianisme, du shintoïsme
et du bouddhisme, ces religions-philosophies si sensibles à
la prise en compte de l’autre et sans doute aussi, plus
récemment, dans l’extraordinaire et fougueux désir nippon
– fougue toute samouraï – de se relever économiquement,
par le commerce et le business, de l’humiliation subie lors
de la défaite de la Seconde Guerre mondiale.

1. Numéro spécial du National Geographic, janvier 2004.
2. Ibid.




