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LE MOT ET LE RESTE

À partir de l’expérience au bord du lac 
Walden (1845-1847), Thoreau déve-
loppe une conscience écologique, un 
modèle pour revivifier la civilisation. Il 
élabore une économie de vie centrée 
sur la pauvreté volontaire et l’étude de 
l’environnement. De retour à Concord, 
il rédige patiemment son œuvre maî-
tresse, Walden, qui contient en germe 
ce qu’il développe dans les Essais et 
le Journal. Le récit de son expérience 
frappe l’imagination, le narrateur non 
conformiste donnant force à ses idées 
hétérodoxes : la critique de  l’esprit 
commercial et du système industriel, la 
contestation d’une démocratie oppri-
mante pour l’individu original et l’éman-
cipation par la culture.

Professeur honoraire de littérature amé-
ricaine du xixe siècle à l’université de Lyon, 
Michel Granger s’est particulièrement inté-
ressé à Hawthorne, Melville et Thoreau. Sur 
ce dernier auteur, il a dirigé le Cahier de 
l’Herne, Henry D. Thoreau. Depuis 2007, 
il s’est notamment consacré à la publication 
d’œuvres de Thoreau avec les éditions Le mot 
et le reste : Essais, Walden, Journal.
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Comme souvent, Thoreau 
s’installe dans un entre-

deux, cherchant le meilleur 
de domaines opposés. 

Il n’a guère quitté la région 
de Boston, sauf pendant 

quelques mois passés à New 
York et de courtes excursions 
dans le Maine ou au cap Cod. 
Cette sorte de provincialisme, 
son éloge appuyé de l’« Ici », 

ne l’a pas empêché pour 
autant de devenir un penseur 
connu de lecteurs cultivés du 

monde entier tant sa réflexion 
dépasse l’esprit de clocher 

et aborde des questions 
universelles.
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CENTRALITÉ ET EXCENTRICITÉ

Permettez-moi à nouveau de vous remercier pour 
le plaisir et la force que j’ai trouvés à la lecture de 
« Walden ».
Cher Mr. Walden au revoir pour le moment.
Avec mes sentiments très respectueux.

Daniel Ricketson
12 août 1854

Tout juste quelques jours après la publication de Walden, 
en août 1854, Henry D. Thoreau reçoit, de New Bedford, la 
lettre d’un lecteur enthousiaste. Il s’agit de Daniel Ricketson, 
homme fortuné, poète, historien local, abolitionniste, qui 
entretiendra une correspondance avec lui, deviendra un ami 
et l’invitera dans la cabane qui lui sert de bureau ; les deux 
hommes feront ensemble des promenades dans la région. La 
lettre contient la surprenante intuition qui établit une équi-
valence entre le patronyme et le toponyme : le nom de famille 
de l’écrivain disparaît au profit de celui du lac qui sert de titre 
à son chef-d’œuvre, si bien que « Walden » représente désor-
mais l’auteur. Les félicitations de Daniel Ricketson attribuent 
un surnom à l’écrivain, mais aussi au narrateur de Walden, 
celui qui raconte l’aventure du personnage par lequel Thoreau 
affronte la curiosité des habitants de Concord, des voisins 
rendus perplexes par le séjour de deux ans au bord d’un lac 
entrepris par l’ancien étudiant de Harvard. Grâce à sa substi-
tution, Ricketson lie l’auteur à l’épisode central de sa vie 
pour lequel il a passé près de sept années à écrire et réécrire 
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le récit : l’œuvre maîtresse de Thoreau résultant de ce long 
travail de peaufinage expose son « économie de la vie », son 
goût pour la nature et son aversion pour le monde moderne. 
Œuvre très personnelle, parfois discrètement intime, Walden, 
possède l’essentiel qui manquait à une mauvaise conférence 
à laquelle Thoreau avait assisté : son thème était « étranger » 
à l’orateur, elle « n’avait aucune pensée vraiment centrale ou 
centralisatrice 1 ».

Dans ce livre-ci, “Mr. Walden” sert à désigner un personnage 
littéraire qui réunit le héros, la légende extérieure au livre, les 
histoires apocryphes impossibles à vérifier : une gangue qui 
a aidé à se souvenir de Thoreau, mais qui fait obstacle à la 
lecture patiente, attentive aux mots et aux métaphores d’un 
récit souvent poétique, ainsi qu’aux réflexions du volumi-
neux Journal. Ce surnom caractéristique, pleinement justifié, 
commode pour résumer un pan de l’existence de Thoreau et 
de sa philosophie, ne doit cependant pas escamoter la décla-
ration finale de Walden par laquelle le narrateur assure avoir 
décidé de quitter le « sentier battu » de sa cabane parce qu’il 
avait l’impression d’avoir « plusieurs autres vies à vivre 2 ». 
Sans compter ce qui a précédé l’installation provisoire dans 
les bois, il a encore vécu une quinzaine d’années après avoir 
quitté le lac, pendant lesquelles il a fait de nombreuses expé-
riences et a surtout beaucoup écrit. La suite importe donc 

1. [Les références des ouvrages cités se trouvent à la fin du volume]. La vie sans 
principe, p. 19.
2. Walden, « Conclusion », p. 354. La version du Journal est bien moins certaine : 
une série de questions « Pourquoi ai-je quitté les bois ? […] » et finalement, 
« Je dois avouer que j’ignore pourquoi j’ai quitté le lac. » (Journal, 22 janvier 
1852, p. 130-131). En fait, il a oublié de dire qu’il avait été invité à s’installer de 
nouveau chez Emerson pendant la tournée en Europe du philosophe.
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pour connaître la maturation de sa pensée et les nombreux 
développements qui semblent répondre particulièrement 
aux questions que se pose le xxie siècle. “Mr. Walden” dit 
le séjour emblématique, pendant lequel Thoreau a élaboré 
l’essentiel de son art de vivre, donné un style à sa vie, mais 
le « reste » – l’épanouissement des années suivant le retour à 
Concord, avec leurs observations et leurs questionnements – 
ne doit pas être occulté.

*

Il est vrai que dans l’histoire de la littérature américaine du 
xixe siècle, Thoreau est principalement redevable à Walden 
de sa célébrité. Son chef-d’œuvre a frappé les imaginations 
par le compte rendu de deux années de vie simple dans une 
humble maison, construite par lui-même, lorsqu’il a décidé 
de cesser d’habiter chez ses parents pour aller  s’installer à 
l’écart de Concord. Il ne s’est guère éloigné que de deux 
kilomètres environ, mais cela s’avère suffisant pour avoir le 
loisir  d’observer la nature et de mener « une vie dans les 
bois », comme  l’indique le sous-titre de la première édition 
du livre (1854). Quand il quitte la cabane, il a déjà rédigé 
une courte première version, issue d’une conférence donnée 
pendant l’hiver 1847 – « Histoire de moi-même 1 » – afin 
de satisfaire la banale curiosité de concitoyens surpris par 
le comportement bizarre de ce transcendantaliste, membre 
du cercle d’intellectuels extravagants qui gravitent autour de 
Ralph Waldo Emerson. Comme il ne trouve pas d’éditeur, 
il consacre beaucoup de temps à enrichir la courte narra-
tion initiale et à produire un texte littéraire, caractérisé par 

1. Histoire de moi-même, trad. T. Gillybœuf, Le Passeur, 2017.
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une prose poétique qui le dépeint dans son originalité et sa 
complexité. Au fur et à mesure, l’ouvrage a cessé d’être le 
simple récit prosaïque de son expérience dans les bois et de 
son économie de vie sans confort, pour devenir un essai dans 
lequel des chapitres thématiques évoquent la relation aux 
habitants de Concord et à ses « voisins animaux », l’impor-
tance des livres, les bruits entendus la nuit, ou  l’arrivée du 
printemps. La projection de ses impressions sur la nature 
brosse en quelque sorte un portrait indirect de lui-même, 
en particulier lorsqu’il évoque le lac qui le fascine et auquel, 
étrangement, il s’identifie : « Je suis les pierres de son 
rivage […] 1 ».

Il est révélateur qu’en prévision d’une deuxième édition, il 
demande à Ticknor & Fields de Boston d’omettre le sous-
titre « Ou la vie dans les bois 2 », demande passée inaperçue 
pour de nombreux éditeurs. Lorsqu’il relit le livre, huit ans 
après sa publication, Thoreau a pris conscience qu’il s’était 
écarté de la pure relation initiale, bien trop squelettique, 
et qu’il était préférable de résumer sa vie, sa sensibilité, sa 
philosophie par le signifiant métaphorique « Walden », le 
simple nom du lac auquel il était passionnément attaché. 
« Walden », c’est lui. Les deux syllabes énigmatiques expri-
ment bien plus que le banal sous-titre dans lequel il est réduit 
à « l’homme qui a vécu dans une cabane au milieu des bois ». 
Son œuvre maîtresse, mûrement réfléchie et admirablement 
ciselée, condense les grandes lignes de sa vie, les principales 

1. Walden, « Les lacs », p. 216.
2. Correspondence, p. 639. Ce sous-titre a pourtant la vie dure, car plusieurs 
éditions de Walden continuent à utiliser la traduction de Louis Fabulet 
(Gallimard, 1922) qui ne tient pas compte de la décision finale de Thoreau.
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caractéristiques de sa pensée concernant la nature, mais aussi 
sa conception de la société et de la politique. Cette matrice 
contient le fruit de sa réflexion déjà consignée de façon frag-
mentaire dans le Journal qu’il tient depuis 1837, parfois 
rédigée en vue de conférences dont certaines seront publiées 
sous forme d’articles ; elle porte aussi en germe les dévelop-
pements des quinze dernières années de sa vie.

*

Au printemps de 1845, Thoreau obtient de Ralph Waldo 
Emerson, le philosophe chez qui il a vécu, la permission de 
construire une maison dans un bois acheté pour préserver 
un coin de nature encore un peu sauvage, à proximité de 
Concord. Il coupe quelques arbres pour la charpente, achète 
les fenêtres et les planches d’une vieille cabane d’immigré 
irlandais et s’installe finalement le jour de la fête nationale, 
le 4 juillet, façon de déclarer symboliquement sa propre indé-
pendance : il tourne le dos à un village qui accepte mal les 
idées hétérodoxes d’un intellectuel oisif de vingt-huit ans. 
La distance doit l’aider à mieux penser et à résister à l’opi-
nion dominante qui le prive de sa liberté individuelle. En 
s’exilant à proximité, il remplace le centre du bourg par un 
lac qui devient le « nombril » de son monde. L’excentricité 
physique, ostentatoire, bien visible de tous ses concitoyens, 
renforce l’excentricité du personnage qu’il joue en refusant 
les contraintes de la vie à Concord, les bonnes manières, 
l’emprise de la religion, l’injonction à travailler et à gagner 
de l’argent comme tout le monde.
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Thoreau réussit à attirer l’attention sur lui en s’éloignant : 
comment peut-on vivre de rien dans une cabane de 14 m2, 
meublée seulement d’un lit, une table et trois chaises, alors 
qu’on pourrait jouir de tout le confort dans la maison de 
ses parents et collaborer à l’entreprise familiale de crayons ? 
Paradoxalement, il donne une place centrale à la mise en 
scène de son excentricité dans Walden pour appuyer sa 
démonstration : exaspéré par la résignation de ses conci-
toyens à une vie d’esclaves, par leur servitude volontaire faite 
d’acceptation d’un labeur excessif juste bon à accumuler des 
biens matériels, ce La Boétie américain propose une existence 
tout autre, un art de vivre non-conformiste, en opposition 
à la société créée par la Révolution industrielle. Il signifie à 
ses premiers lecteurs que la vie bonne ne se situe pas près du 
centre de Concord où abondent boutiques et ateliers, mais à 
l’extérieur, près d’un lac profond fréquenté par des pêcheurs 
solitaires ou par des patineurs en hiver.

Une des forces de cette œuvre marquante vient de ce qu’elle 
est organisée par un récit de vie que l’on se représente sans 
peine, d’autant que le lecteur-touriste peut se rendre sur les 
lieux pour voir le lac et des répliques de la cabane. La vie à 
l’écart dans la nature convoque une superposition d’images : 
l’installation de Robinson Crusoé sur son île, des tableaux de 
pionniers américains défrichant une clairière, voire d’Indiens 
vivant dans la forêt. Les deux années du séjour ne sont pas 
transcrites de façon brute, mais stylisées, réduites à une seule 
année que rythme le passage des saisons. “Mr. Walden”, 
personnage littéraire grandiloquent et donneur de leçons, ne 
doit pas être confondu avec l’auteur, même s’il correspond 
à l’image aux traits grossis que Thoreau a voulu donner de 
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lui-même à ses premiers lecteurs. Une voix forte, souvent 
péremptoire, contribue à apporter un style au mode de vie 
exigeant qu’il s’est choisi provisoirement, un engagement à 
l’égard d’un idéal d’accomplissement éthique.

*

Toutefois, cette force-même pose un problème, dans la 
mesure où Walden, véritable monument qui frappe l’imagi-
nation et s’inscrit dans la mémoire, risque de réduire l’œuvre 
de Thoreau à quelque trois cents pages, foisonnantes d’ori-
ginalité, mais qui ne contiennent pas toute la richesse de sa 
pensée. En 1854, Daniel Ricketson n’a pas eu tort d’appeler 
Thoreau “Mr. Walden”, mais c’est la variété de sa réflexion 
qui pourrait disparaître si l’on ne retient que le contexte de la 
brève expérience dans la cabane, celle du « philosophe dans 
les bois » 1. La connaissance facile de Thoreau par le résumé 
de sa brève retraite, par le souvenir de quelques formules à 
l’emporte-pièce qu’emploie “Mr. Walden”, en l’absence de la 
lecture de l’ensemble d’une œuvre exigeante, lui fait perdre 
de sa substance et de sa complexité. Parce qu’il a vécu deux 
ans au bord du lac, on le présente à tort comme un ermite, 
qui aurait mené une vie philosophique ascétique, voire celle 
d’un sauvage. C’est oublier qu’il retournait presque tous 
les jours au village, recevait la visite d’amis et se promenait 
souvent avec eux, mais aussi qu’il prenait le train pour se 
rendre à la bibliothèque de Harvard, ou bien allait échanger 
des informations avec des naturalistes de Boston. C’est faire 

1. Un philosophe dans les bois, pages de Journal 1837-61 : titre d’une courte sélec-
tion par R. Michaud et S. David (Boivin, 1930). Rééditions de cette sélection : 
Seghers 1967, Les Presses d’aujourd’hui, 1981, Terrail, 2005.
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comme si, après l’expérience de Walden, les quinze dernières 
années de sa vie n’avaient pas été passées au village, dans la 
maison de ses parents, et qu’il n’avait pas consacré une partie 
de son temps à des travaux d’arpentage pour les propriétaires 
forestiers de la commune ou n’avait pas aidé son père dans 
l’entreprise familiale de crayons qu’il a même dirigée après 
sa mort.

La lecture de Walden, œuvre centrale, doit cependant être 
complétée par celle de ses excursions à la recherche d’une 
nature plus sauvage, des essais témoins de son engagement 
politique en faveur de l’abolition de l’esclavage. Par-dessus 
tout, il faut se plonger dans l’imposant Journal (1837-1861) 
pour suivre son évolution depuis l’époque où il se nourris-
sait d’idéalisme transcendantaliste, pour entendre son ques-
tionnement, ses doutes, sa voix plus authentique car bien 
moins assurée que celle du narrateur claironnant les provo-
cations destinées au public de Concord. Le Journal permet 
de  l’accompagner dans le quotidien de ses recherches natu-
ralistes, ainsi que dans ses rencontres de vieux paysans, de 
chasseurs de rats musqués et de bûcherons, preuve qu’il 
ne déteste pas toute l’humanité, seulement les notables 
mondains. Ces divers apports sont autant d’occasions de 
corriger des lectures superficielles, étriquées, orientées par 
le désir de justifier une opinion, une théorie, une idéologie 
extérieures au livre : Thoreau serait un misanthrope, un être 
asocial, un sauvage, un anarchiste…, oui partiellement, à 
condition de nuancer fortement toutes ces étiquettes et 
de les relier à bien d’autres aspects. Loin d’être linéaire et 
statique, la pensée de Thoreau est constamment en mouve-
ment, au point même de sembler contradictoire, tant elle 
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est faite de fragments éphémères où il cherche, sans effort 
de cohérence, à forger une réflexion dégagée de dogmes 
imposés et d’idées toutes faites.

*

Il est nécessaire de tenir compte de la posture extravagante 
de “Mr. Walden” qui l’entraîne à manier le paradoxe, un 
tic rhétorique que lui avait reproché Emerson, intellectuel 
établi, plus conciliant avec la société. Thoreau, lui, proteste, 
s’insurge constamment, même dans le Journal où il pense 
seul avec lui-même. L’excentricité – éloignement vis-à-vis de 
la pensée commune – est constitutive du style de son art de 
vivre, de la singularité de sa philosophie dissidente : Thoreau 
se vante de ce que son génie est « à chaque instant très 
tortueux 1 », recherche par des chemins de traverse comment 
éviter les sentiers battus, les ornières de la tradition. Sa 
manière de raisonner l’éloigne de la majorité des hommes. 
Sans doute, son excentricité peut-elle être perçue comme une 
désagréable bizarrerie aux connotations négatives, si l’on se 
place du point de vue du prétendu bon sens : les premières 
recensions de Walden ont d’ailleurs souligné le fait que son 
auteur était excessif dans son opposition aux idées reçues. 
Mais Thoreau sait jouer avec humour de cette caractéristique. 
Quand il s’adresse aux paysans de la foire du Middlesex, il 
se demande si les organisateurs de la Société d’agriculture 
n’ont pas commis une erreur en l’invitant, lui, « un homme 
qui se distingue par sa bizarrerie ». La revendication humo-
ristique de sa singularité au début de la conférence est un 
moyen de faire sourire un auditoire inhabituel et de lui faire 

1. Walden, « Économie », p. 67.
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plus  aisément admettre son étrange philosophie 1. Il utilise 
cette stratégie de déplacement pour se dégager d’une pensée 
figée par les stéréotypes ; elle représente une expérimentation 
positive, une tentative de création originale de son existence 
et de ses textes qui l’arrache aux contraintes néfastes de la 
tradition et des pouvoirs. C’est précisément ce qu’il recom-
mande de faire dans la conclusion de Walden : « ouvrez de 
nouvelles voies navigables, non pas pour le commerce, mais 
pour la pensée 2. »

Par son attitude d’opposition systématique, sa volonté 
 d’indépendance, Thoreau s’est exercé à garder l’esprit en éveil, 
à voir différemment la réalité proche, à opérer une relecture 
de son monde. Il a parfois voulu en faire part au public de la 
Nouvelle-Angleterre dans des conférences comme La vie sans 
principe ou Marcher ; certaines ont été publiées sous forme 
d’articles dans lesquels il assume avec vigueur sa responsabi-
lité d’écrivain pour tenter de faire entendre « un point de vue 
inédit » et « soulever le voile afin de contempler le possible 
et l’avenir ». Intellectuel exigeant, il tente d’exposer ses vues 
originales auprès d’un public plutôt conformiste. Il énonce 
des propositions contraires à l’opinion commune, prend 
à rebours les évidences, renverse la hiérarchie des valeurs, 
réconcilie ce qui d’habitude est considéré comme contraire et 
maintenu séparé. Il doit reconnaître que le dire-vrai auquel il 
tient tant pour lutter contre les illusions n’est pas aussi facile 
à pratiquer qu’il le voudrait : « […] je trouve impossible de 
présenter mon point de vue à la plupart des gens. De fait, il 
semble en tout cas qu’ils ne souhaitent pas découvrir un point 

1. La succession des arbres en forêt, p. 20.
2. Walden, « Conclusion », p. 352.
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de vue nouveau. » Ils tiennent obstinément le voile « baissé 
devant leurs yeux, à deux mains 1 », c’est-à-dire, restent accro-
chés aux évidences dominantes qu’ils ont toujours connues.

Alors que pour fuir l’enlisement il se déplace intellectuelle-
ment, notamment à l’aide de son immense culture livresque 
d’origine européenne, il reste très enraciné dans la Nouvelle-
Angleterre contre laquelle pourtant il fulmine. Comme 
souvent, Thoreau s’installe dans un entre-deux, cherchant le 
meilleur de domaines opposés. Il n’a guère quitté la région 
de Boston, sauf pendant quelques mois passés à New York 
et de courtes excursions dans le Maine ou au cap Cod. Cette 
sorte de provincialisme, son éloge appuyé de l’« Ici », ne l’a 
pas empêché pour autant de devenir un penseur connu de 
lecteurs cultivés du monde entier tant sa réflexion dépasse 
l’esprit de clocher et aborde des questions universelles. Son 
souci éthique l’incite à tenter de convaincre ses lecteurs de 
simplifier leur vie pour consacrer du temps au loisir créatif, 
mais il les entraîne aussi à réfléchir à un problème fonda-
mental pour l’humanité : le refus de l’esclavage pour lequel il 
s’est engagé dans une forme d’objection de conscience, puis 
dans le soutien actif d’un abolitionniste violent, John Brown.

*

Rebelle marginal, Thoreau a pourtant été finalement 
considéré comme un « pur spécimen du génie américain » 
(Bronson Alcott), une incarnation de l’esprit indépendant 
de  l’Amérique, au point qu’un timbre-poste à son effigie 
a été émis en 2017, portant l’inscription : « henry david 

1. Journal, 29 juillet 1857, p. 536, 537.
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thoreau pour toujours usa ». De son vivant, il aurait été 
bien surpris par un tel honneur. Ce n’est pas le moindre des 
paradoxes que ce penseur atypique, devenu respectable au 
bout d’un siècle et demi, se voie attribuer un rôle représen-
tatif après avoir élu domicile en marge d’une société qu’il 
critiquait tant. Avec une certaine lucidité, il parle de l’inévi-
table attraction qui ramène l’excentrique au bercail, tant la 
force d’entraînement de la société est grande : « nos destins 
au moins sont sociaux. Nos trajectoires ne divergent pas, 
[…] nous sommes rejetés de plus en plus au centre […] 
Nous avons tendance à mettre l’accent principalement sur 
la ressemblance non pas sur la différence 1 […] ». Il est vrai 
que la société américaine a une forte capacité à absorber 
la dissidence dans le courant principal. Thoreau n’est 
pas une exception, il a été largement récupéré comme le 
montrent les nombreuses publicités qui prennent appui sur 
ses citations célèbres. Il n’empêche que sa remarque entre en 
contradiction avec celle de Montaigne : « La ressemblance 
ne fait pas tant un comme la différence fait autre 2 ». Même 
si une partie de sa pensée a été détournée de son inten-
tion initiale, recyclée par l’idéologie dominante, ramenée 
au centre, Thoreau est resté, au fil des époques, essentiel-
lement autre, un dissident modèle pour les contestataires, 
comme au temps de la lutte pour les droits civiques dans 
la seconde moitié du xxe siècle. Emportées par ses provo-
cations, refusant une formulation univoque et des dévelop-
pements rigoureusement argumentés, les déambulations 
intellectuelles de Thoreau, fluctuantes, interrogatives, en 
quête d’une moisson « aussi intangible et indescriptible que 

1. Week, p. 264.
2. Œuvres complètes, Essais, Gallimard, 1962 ; III, xiii, p. 1042.
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les teintes du matin ou du soir 1 » sont parfois déconcer-
tantes, difficiles à résumer, mais elles possèdent le charme 
fascinant de l’objet que l’on ne peut aisément cerner. Il est 
même hasardeux de conclure sur l’excentricité de Thoreau : 
est-elle totalement subversive, ou bien « récupérable » et 
ainsi alliée de l’idéologie dominante ?

En marge des États-Unis et en opposition à « l’Amérique », 
cette représentation idéologique et nationaliste du pays, 
Thoreau fait entendre, tout au long de sa vie, une voix 
antagonique avec laquelle il propose un idéal de pauvreté 
volontaire, alors que la majorité désire l’abondance maté-
rielle. Il part en quête de la wilderness, non pas dans l’Ouest 
mythique, mais en se tournant vers l’Ancien Monde, à l’est 
du Massachusetts, au cap Cod. Naturaliste passionné, il parle 
avec ferveur d’une nature dépourvue de valeur marchande, 
à ne plus exploiter sans mesure, afin de protéger le futur de 
l’humanité. Lors de ses quelques prises de position politiques, 
il se place du côté des esclaves contre la majorité blanche ; il 
s’oppose à la guerre pour l’annexion du Texas et autres terri-
toires possédés par le Mexique. Enfin, dans un pays préoc-
cupé par la mise en valeur de l’Ouest, le progrès technique, 
l’action pour s’enrichir, il vante la lecture des classiques grecs, 
« les plus nobles pensées humaines couchées sur le papier » : 
il est un intellectuel qui écrit pour l’éducation et la culture. 
En dépit de ses nombreuses provocations excentriques, son 
« handicap » de dissident n’a pas réussi à le faire sombrer 
dans l’oubli : Thoreau, écrivain, philosophe, naturaliste, acti-
viste, est bien présent aujourd’hui, au centre d’importantes 
questions d’actualité.

1. Walden, « Des lois plus élevées », p. 242.
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L’HÉRITAGE INTELLECTUEL 
DE LA NOUVELLE-ANGLETERRE

Il est bien difficile d’aborder la lecture d’une œuvre littéraire 
avec une parfaite neutralité, pour peu que l’on dispose sur 
l’auteur d’une information susceptible de conditionner sa 
réception : dans le cas de Thoreau, sa réputation  d’individu 
excentrique, bâtie sur des gestes spectaculaires et quelques 
anecdotes à l’authenticité incertaine, laisse pressentir beau-
coup d’originalité. Dès les premières pages de Walden, le 
narrateur refuse à quiconque le droit de lui dicter sa conduite 
et ne reconnaît aucune dette à l’égard des générations qui 
l’ont précédé. En dépit de sa représentation sous les traits d’un 
héros incréé, l’ancien étudiant de Harvard est loin d’avoir 
été un autodidacte qui ne devrait ses idées qu’à lui-même : 
il appartient à son temps, même s’il est entré en conflit avec 
lui, et il partage de nombreuses valeurs avec l’intel ligentsia 
de sa génération.

Pour s’en convaincre, il suffit de lire le portrait des trans-
cendantalistes qu’Emerson brosse dans « Notes historiques 
sur la vie et les lettres en Nouvelle-Angleterre » (1863), de 
telle façon que l’on jurerait qu’il avait Thoreau pour modèle : 
« Au lieu d’une existence sociale partagée par tous, régnait 
maintenant la séparation. Chacun pour soi, conduit à trouver 
tout, ses ressources, ses espoirs, ses récompenses, la société 
et la divinité, en lui-même. Les jeunes hommes, nés avec des 


	Centralité et excentricité
	L’héritage intellectuelde la Nouvelle-Angleterre



