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AC CES SI BI LI TÉ

Aux édi tions Ar gyll nous avons dé ci dé de rendre nos livres nu mé riques aus si
ac ces sibles que nos com pé tences tech niques le per mettent.

À ce titre, ce livre a été pré pa ré au for mat EPUB3, en s’ap puyant sur les
normes ARIA (Ac ces si ble Rich In ter net Ap pli ca tions) de la Web Ac ces si bil ity Ini- 
tia tive. Un mar quage sé man tique pré cis per met de fa ci li ter le tra vail d’ou tils d’as- 
sis tance à la lec ture, et nous avons pré ci sé les pas sages pro pices à des diffi  cul tés
de pro non cia tion.

Au de là des normes ARIA, nous avons éga le ment pré pa ré deux ver sions sup- 
plé men taires pour le bé né fice du lec to rat dys lexique ou mal voyant. Le tra vail
four ni sur ces deux va riantes peut éga le ment être ob te nu par un ré glage soi gneux
des ap pa reils de lec ture, mais nous ne vou lions pas que ce confort soit ré ser vé aux
plus tech niques d’entre nous ; nous avons donc choi si de four nir des ver sions du
livre pré-op ti mi sées.

Elles sont pro po sées à titre gra tuit, sur de mande par cour riel et pré sen ta tion de
la preuve d’achat de l’édi tion nu mé rique stan dard.

La ver sion op ti mi sée pour le lec to rat mal voyant uti lise :

– la po lice de ca rac tères Lu ciole (https://lu ciole-vi sion.com/) conçue spé ci fi que -
ment pour ce la ;

– un in ter li gnage lé gè re ment plus im por tant avec une aug men ta tion cor res pon -
dante des autres marges ver ti cales.

Nous n’avons pas mo di fié la taille par dé faut des ca rac tères, consi dé rant que ce
ré glage était pro ba ble ment dé jà fait.

La ver sion op ti mi sée pour le lec to rat dys lexique uti lise :

– la po lice de ca rac tères Ac ces sible-DfA
(https://gi thub.com/Orange-Open Source/font-ac ces sible-dfa) ;

– un ali gne ment à gauche par tout où l’édi tion stan dard jus ti fie le texte ;
– un in ter li gnage plus im por tant avec une aug men ta tion cor res pon dante des

autres marges ver ti cales ;

https://luciole-vision.com/
https://github.com/Orange-OpenSource/font-accessible-dfa
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– un es pace in ter-mots plus im por tant.

Notre tra vail n’est bien sûr pas par fait  ; nous re ce vrons vo lon tiers tout com- 
men taire per met tant d’amé lio rer l’ac ces si bi li té de nos livres. Nous fe rons notre
pos sible pour en te nir compte, dans les li mites de nos com pé tences et en ten tant
de trou ver le meilleur équi libre pos sible entre des de mandes par fois contra dic- 
toires.

Le point de contact pour toute ques tion re la tive à l’ac ces si bi li té est
ac ces sible@ar gyll.fr

mailto:accessible@argyll.fr
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CHA PITRE 1 
UNE AP PA RI TION

Bien, je n’ai guère de temps à perdre en let trines et en ara besques. J’es père
donc que vous me par don ne rez ma gra phie ru di men taire. Voyez-vous, si j’ai ap- 
pris à uti li ser ma main gauche d’une fa çon plus que conve nable de puis que la
droite me fait dé faut, le ma nie ment de la plume n’en reste pas moins la bo rieux.
Dans le cas pré sent, la diffi  cul té vient sur tout des trem ble ments liés à ma mort
im mi nente. Après tout, j’ai as su ré pen dant sept ans le rôle d’ar chi viste du sei- 
gneur des Marches sans que mon écri ture consti tue une en trave. La mort, donc.
Mais avant d’en ar ri ver là, il me faut vous conter les évé ne ments qui condui sirent
à ce triste fait. Ma prin cesse l’a exi gé. Je tien drai pa role, cette fois-ci au moins,
bien que son ul time re quête ne soit que la der nière de mes mo ti va tions.

Per met tez-moi donc de vous nar rer la ci té de Roche-Étoile, sa dé chéance, sa
ma lé dic tion et ses âmes éga rées. Je m’offre en outre la fan tai sie, à quelques in car- 
tades près, de ra con ter ces der niers jours tels que je les vé cus, c’est-à-dire dans
l’igno rance la plus to tale des res sorts qui se jouaient. En ar ri vant ici, je n’étais
guère qu’une ombre gui dée par des puis sances qui la dé pas saient, in cons ciente
des réa li tés qui la me nèrent à se confron ter aux hor reurs de Roche-Étoile. Mes
rai sons pas sées vous pa raî tront peut-être faibles, ma so li tude dou teuse. Elles
l’étaient en eff et. Je vous prie donc de bien vou loir to lé rer pour quelque temps la
chose fa lote et sans consis tance qui me te nait alors lieu de per sonne. La vé ri té
nous frap pe ra bien as sez tôt, vous et moi.

Com men çons ain si. Une brume tom bait avec la nuit sous l’ombre des bou- 
leaux. Je ne voyais plus au cun che min. Je croyais avoir tout pla ni fié pour ar ri ver
avant le soir, mais l’eff royable vi gueur des ra cines et des ronces contra riait mes
pré vi sions. Sept an nées leur avaient suffi  pour en glou tir jus qu’au der nier sen tier
de pierre. Nulle route ne condui sait plus à Roche-Étoile. J’avan çais au ha sard de- 
puis ce qui sem blait des heures, avec pour seule lu mière une lan terne et l’éclat
mou rant du ciel.

Les buis sons acé rés se re fer maient un peu plus au tour de moi à chaque pas. Je
com men çais à craindre que mon er rance ne dure en core long temps et ne se solde
par de cruelles éra flures, sans par ler des bêtes qui pour raient rô der à la nuit tom- 
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bée. Je m’ar rê tai et ten tai de dis tin guer le moindre in dice sur la di rec tion à suivre.
Si je me fiais aux cartes, le bois aux Astres mar quait les abords di rects de la ci té.
Je ne me trou vais plus très loin. Je de vais pou voir aper ce voir une tour, un re flet
sur l’eau, n’im porte quoi avant que le brouillard n’avale tout ! C’est alors que je
la vis. Une ap pa ri tion aus si puis sante que fu gace.

Je crus d’abord qu’il s’agis sait d’un voya geur à che val. Peut-être un autre fou
se per dait-il en ce ter ri toire mau dit, à la re cherche de Roche-Étoile. Mais il n’y
avait pas de ca va lier. Le grand des trier me fixait de ses yeux d’opale. Son corps
mas sif se dé ta chait à peine sur les té nèbres em bru mées. Mes membres se pé tri- 
fièrent. Au mi lieu des cra que ments de vieille écorce, j’en ten dais une res pi ra tion
rauque de bête. D’une main trem blante, j’éle vai ma lan terne pour mieux voir la
chose.

Une chouette s’en vo la, aff o lée par la sou daine lueur. Sa robe de fan tôme la cé ra
la pé nombre. Je sur sau tai et re cu lai d’un pas. Le che val noir se per dit alors dans
la nuit. Juste avant qu’il ne dis pa raisse, je vis la corne. Une longue épine d’acier
brillant sur gis sait du front de l’ani mal. Une dan ge reuse mer veille que ma lâ che té
d’alors ne me per mit guère d’ap pré cier.

Dans un élan de pa nique, je me dé tour nai et cou rus, ou bliant les ronces qui
s’ac cro chaient à mes vê te ments. J’en ten dis un hu lu le ment au loin et je me pré ci- 
pi tai à sa suite sans ré flé chir. La sil houette du ra pace m’ap pa rut, re flé tée par une
éten due d’eau. Le lac ! J’écar tai branches et feuillages de mon bras va lide, cou rus
à l’aveu glette. Je me trou vai sou dain libre des griffes de la fo rêt.

J’ar ra chai mon man teau aux épines et lais sai la pente me gui der jus qu’aux
berges. Une li corne. Le mot mar te lait mes tempes entre deux ha lè te ments. Une
li corne noire. Avais-je bien vu, ou n’était-ce qu’une illu sion née de l’obs cu ri té ? Je
tour nai sur moi-même dans un mou ve ment d’aff o le ment, comme si la bête al lait
sur gir de nou veau, mais ce fut tout autre chose qui re tint mon re gard.

L’île mau dite se dé voi lait en fin, nim bée d’une pâ leur diff use mal gré l’ab sence
de lune. J’en ou bliai un ins tant l’ap pa ri tion cré pus cu laire. J’avais at teint ma des- 
ti na tion. Roche-Étoile se te nait là, élan cée vers les cieux, jaillie des pro fon deurs.

Ses pa rois abruptes s’ar ra chaient de la sur face du lac en forme de de mi-lune.
Et la fa laise de ve nait ci té, den telle de ba salte, flèches aé riennes me na çant les
nuées, al lées d’ar cades mar mo réennes. L’on n’au rait su dire où com men çait le
tra vail de la main de l’homme, où fi nis sait ce lui de la terre. Sans nul doute ses
créa teurs es pé raient don ner l’illu sion que Roche-Étoile avait sur gi tout en tière
des feux chtho niens qui avaient for gé son pro mon toire. À cet ins tant, je son geai
qu’il fal lait être ani mé d’une foi in ébran lable pour bâ tir ici ces mo nu ments dé me- 
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su rés, à l’orée des terres des dé mons et de leurs noires ma gies, loin des royaumes
hu mains. Dé sor mais, l’or gueil et la fo lie me pa raissent une bien meilleure ex pli ca- 
tion. Mais en fin, cha cun sait que les Ro ches té liens ne man quèrent ja mais de foi.
Ils voyaient des ma ni fes ta tions de leur déesse sans vi sage dans chaque re coin. À
la fin, ce la ne les sau va pas.

Mon moi d’alors pen sa à nou veau à la li corne noire, à sa res pi ra tion de bête
fauve. Tan dis que j’ob ser vais cette ci té ré duite à l’état de né cro pole, je me per- 
sua dai sou dain que je n’avais pas pu rê ver. La cause de la mort de Roche-Étoile
était connue  : sept ans au pa ra vant, du jour au len de main, les eaux du lac et des
puits s’étaient chan gées en un poi son mor tel pour tous les ha bi tants de la ci té.
Ce pen dant, l’on igno rait la cause de la ma lé dic tion. Il s’avé rait ai sé même pour
un es prit étri qué comme le mien d’ima gi ner que les voi sins dé mo niaques de
Roche-Étoile n’y étaient pas étran gers, bien que plus per sonne ne les ait aper çus
dans les pa rages de puis des lustres. Avais-je croi sé une de leurs créa tures mons- 
trueuses ? Peut-être même la res pon sable de la chute de la ci té. Mon cœur se gla- 
ça à cette pen sée. Et les sol dats des Marches qui affi r maient que l’on ne cou rait
au cun dan ger tant que l’on ne tou chait pas à l’eau… Au cun des ré cits que j’avais
lus ne men tion nait cette chose. En fin, j’étais là dé sor mais, en vie et sans autre
dom mage que quelques égra ti gnures. Je ne pou vais que pour suivre ma route.

En m’ap pro chant, je dis tin guai les pi liers bri sés d’an ciens ponts qui émer- 
geaient du lac. Par mi racle, il en de meu rait un qui n’avait pas été dé truit. Une
longue frac ture en tra ver sait la chaus sée, n’at ten dant que de s’ou vrir sous les pas
de l’im pru dent qui vou drait re joindre l’île. Et, au som met des la cets qui me naient
à la ville, non loin de l’im po sante porte for ti fiée, une lu mière pul sait à une fe nêtre
dé cou pée dans les rem parts. Une exis tence sub sis tait donc ici, en vers et contre
tout. Ce la non plus, les sol dats des Marches n’en avaient pas par lé, mais ils
avaient après tout ces sé de ve nir ici de puis des an nées. Leurs rondes à la fron tière
avaient pour seul but de re pous ser les cu rieux et les pilleurs et de faire res pec ter
l’in ter dit po sé par le sei gneur des Marches sur le lac em poi son né. Plus au cun
voya geur ne s’aven tu rait dans cette ré gion dé so lée. Elle ne me nait qu’aux terres
dé mo niaques. Mais il avait bien fal lu quel qu’un pour al lu mer cette flamme au
loin.

À pas pru dents, je re pris ma route et lon geai les rives en di rec tion du pont.
Elles m’ap pa rais saient in stables, et je me dé fiais des boues qu’elles char riaient.
Les rares té mé raires qui avaient ten té de ral lier la ville, lorsque celle-ci n’avait
brus que ment plus don né signe de vie, avaient tous aver ti que qui conque se ha sar- 
de rait à boire ou même tou cher ces eaux noires mour rait aus si tôt. J’avais ain si
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ima gi né dé cou vrir un dé sert mi né ral, vierge de toute vie. Or, la fo rêt pa rais sait in- 
tacte. Une vé gé ta tion mal saine en va his sait les berges. Seuls man quaient les ani- 
maux. Nul oi seau ne sem blait avoir éta bli sa de meure dans ces ro seaux, nul in- 
secte noc turne. Au cun fris son n’ac com pa gnait ma marche, nulle fuite, nul cri de- 
vant la lueur in con grue que je por tais dans la pé nombre. Les sept an nées qui
s’étaient écou lées de puis le drame n’avaient pas suffi  à la ver la souillure des eaux
mor ti fères.

L’île mau dite se dé voi lait en fin, nim bée d’une pâ leur diff use mal gré l’ab sence de
lune.

J’évi tai les bour biers dé trem pés et mis en fin pied sur les pierres sèches et lisses
du pont. Ce lui-ci ne s’écrou la pas, dé jouant agréa ble ment mes craintes. Les mur- 
mures de la fo rêt avaient re cu lé, mais une autre pul sa tion se mê lait aux cla que- 
ments vis queux de mes bottes à me sure que j’ap pro chais de l’île. Pro ve nant de la
fra gile clar té qui éma nait de la ci té, le mar tè le ment vif de l’acier contre une en- 
clume em plis sait le ciel.

L’as cen sion vers Roche-Étoile me pa rut bien longue, ryth mée par ce bat te ment
dont les mon tagnes me ren voyaient l’écho. Des images nais saient en moi, ti rées
de mon ima gi na tion fer tile d’ar chi viste pour qui les pon cifs des ré cits de voyage
n’avaient plus au cun se cret. Des siècles de té moi gnages de pè le rins ve nus vi si ter
les sanc tuaires de la déesse sans vi sage fai saient état de la ma gni fi cence de Roche-
Étoile, d’au tant plus écla tante qu’elle dé fiait les terres d’ombres et de mort. Je
pou vais presque dis tin guer les mar chands d’au tre fois, dont l’ar ri vée s’ac com pa- 
gnait du frois se ment des ban nières, des voix chan tantes des pâles gens de ce do- 
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maine de l’hi ver, cu rieux des cou leurs d’autres contrées. Je me re pré sen tais sans
mal les gardes fiers, les en fants in do lents qui se pré las saient sur ces pe tits bancs
taillés dans la roche et es cor taient les nou veaux ve nus de leurs ques tions et de
leurs com men taires.

Mais il n’y avait plus de ban nières ni de pè le rins, et rien à la vé ri té pour me dé- 
tour ner du lan ci ne ment de mes mol lets dé jà éprou vés si non mes propres élu cu- 
bra tions. J’avais beau être jeune, l’exer cice n’était pas mon fort, et le voyage
s’était avé ré pé nible. Je m’as sis une ou deux fois sur le bord du che min. Le heurt
fas ti dieux du mé tal sur l’en clume me mar te lait le crâne. À pré sent que j’étais
proche, je voyais qu’une pe tite che mi née sur plom bait l’unique fe nêtre al lu mée.
Elle cra chait les étin celles et les fu mées ty piques du tra vail de la forge. Que pou- 
vait-on bien créer dans cette for te resse dé so lée, à quelle fin ?

Et moi, au fond, quelle fo lie me me nait en cette ré gion peu plée d’étran ge tés ?
Une ré ponse im pla cable, su sur rée du fond de mon es prit, me sau ta aus si tôt au vi- 
sage et chas sa toute in tros pec tion. Mon rôle n’avait-il pas tou jours été le même ?
Ras sem bler les ves tiges du pas sé, ex hu mer la vé ri té des ar chives et des lettres
per dues. Mettre en mots le des tin tra gique de la ci té pour la pos té ri té, creu ser au-
de là des quelques ru meurs da tées. Du reste, même la pauvre chose que j’étais
alors se dou tait bien que le sei gneur des Marches ne m’en voyait pas ici uni que- 
ment pour as su rer la com plé tude de ses livres d’his toire. Il de vait craindre que le
mal ne se ré veille un beau jour et ne se pro page sur ses terres, et toute in for ma- 
tion était bonne à prendre. Quant à moi, les vé ri tables rai sons qui m’avaient fait
ac cep ter cette mis sion so li taire m’échap paient alors tout à fait. Je me per sua dai
qu’il s’agis sait de cu rio si té in tel lec tuelle. Ou l’or, peut-être ? Peu im porte ce que
je me ra con tai pour com bler mes vides. Je n’étais qu’un pan tin ve nu ar ra cher
leurs se crets aux ca davres de Roche-Étoile, gui dé par un but qui ne lui ap par te nait
pas. Sans doute fi nis-je par conclure que ces ru mi na tions m’étaient ins pi rées par
ce lieu. Je me re mis en marche et m’eff or çai d’écra ser mes hé si ta tions à chaque
nou veau pas. À tout le moins, dans ma quête de vé ri té, la li corne noire re pré sen- 
tait un pre mier in dice d’un in té rêt si nistre.

Un froid vif me mor dait. La nuit tis sait dé jà un fin voile de givre sur les pierres
du che min. Du lac en contre bas, une brume se sou le vait et dis si mu lait pour un
temps la me nace des eaux. J’at tei gnis en fin les portes for ti fiées. La herse abais sée
en bar rait l’ac cès, mais, à gauche, un pont je té au-des sus du vide me nait à une po-
terne étroite. La pas se relle se cou vrait elle aus si de ver glas. Je m’y en ga geai, ra- 
jus tai mon pa que tage sur mon épaule, pres sai contre moi ma main inerte, qui ne
fe rait que me dés équi li brer. Un cris se ment plain tif ac com pa gna mes pas. Je n’eus
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pas le temps de pen ser au vide. Je pas sai. Les mu railles de la bar ba cane m’iso- 
lèrent un ins tant de l’air cris tal li sé.

Le mar tè le ment s’était ar rê té. Je pris conscience du calme sou dain et me fi geai
à l’orée d’une pe tite cour bor dée de hauts murs, à l’écoute. Rien. Nulle alerte ne
re ten tis sait. Au cun son ne sug gé rait que l’on avait re mar qué ma pré sence, ou tout
du moins que l’on s’y in té res sait. Le si lence n’était qu’une chape de plomb tis sée
de brume et de plaintes ven teuses. Der rière la porte mas sive, les rues de Roche-
Étoile se dé ployaient en rayons bla fards. C’était un sque lette de ville, pen sai-je.
Une en fi lade d’ar cades blanches des si naient une cage tho ra cique ser pen tine au-
des sus de l’ave nue cen trale de la ci té. Elle tra çait un che min jus qu’aux tours ef- 
flan quées du sanc tuaire de la déesse sans vi sage, ja dis cé lèbre dans toutes les
Marches. À mes yeux naïfs mais pas to ta le ment idiots, ces co lon nades pre naient
al lure de pro ces sion fu nèbre.

Juste à ma gauche, d’an ciennes échoppes aux portes closes se nim baient d’un
éclat fauve pro ve nant d’une ruelle voi sine. Ce de vait être la flamme dé cli nante
que j’avais aper çue de puis la rive. Je m’y di ri geai, dé lais sant la grande al lée et ses
ombres. Une ré ac tion pri maire pour un être pri maire. Dans la nuit, les hu mains
comme les in sectes cherchent un sou ve nir de so leil dans l’éclat du feu.

J’en ten dis d’abord les bruits d’un che val, le cla que ment sec des sa bots sur le
pa vé, l’ha leine rauque qui s’échap pait des na seaux en signe d’im pa tience. Un
fris son cou rut le long de mon dos tan dis que je me rap pe lais un souffle si mi laire.
Puis je tour nai à l’angle de la po terne, et l’ani mal m’ap pa rut. Un che val bien vi- 
vant, gris de cendres, sans rien de com pa rable avec la noire créa ture en tre vue
dans le bois. Il fu mait d’une vi gueur in con grue dans ce do maine de mort. Le sou- 
la ge ment m’étour dit. Sans ré flé chir, j’avan çai vers la bête. Je ne dis tin guai
qu’alors la sil houette cour bée contre ses jambes, puis le bref éclat du fer en core
rouge. Une odeur de corne cal ci née se mê la au par fum fauve du des trier qui se- 
coua sa belle en co lure ner veuse. Mon élan sou dain sus pen du, j’ar rê tai mon pas,
re cu lai. Le ma ré chal-fer rant re le va alors son vi sage vers moi.

— Le bon soir, fis-je.
Ce la pa rut suffi re. J’avais le souffle court, sans vrai ment de rai son. L’homme

re vint à sa tâche. Vi si ble ment, il se mo quait bien de ce que je pou vais faire là. Je
n’étais qu’une dis trac tion su per flue dans son tra vail ô com bien es sen tiel. Un
doux mar tè le ment ac com pa gnait la pose du fer. J’ima gi nai le for ge ron ins tal ler les
ri vets dans l’ongle de l’ani mal. Ses mains me pa rais saient larges et cal leuses, ses
épaules grasses et puis santes. Mais la lu mière de la forge était presque étouff ée, et
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ma lan terne ne suffi  sait plus à per cer l’épais seur sourde de la nuit. Je dis tin guai
l’éclat bref d’un œil lorsque l’homme me scru ta à nou veau.

— Vous avez une mon ture à fer rer ? de man da-t-il.
Sa voix glis sait sur la brume avec un calme dé dai gneux. C’était, me dis-je, la

ques tion la plus na tu relle du monde dans cette ci té dé funte. La plus adé quate.
— Non.
— Ah, s’éton na-t-il. Vous res sem blez à quel qu’un qui pos sède une mon ture.
J’opi nai du chef, comme pour ap prou ver ce ju ge ment. Il n’in sis ta pas, re lâ cha

la jambe du des trier, re dres sa avec len teur son dos cour bé. Il at ten dit. Quelque
chose, dans son mu tisme, de meu rait en sus pens comme une ques tion. Il me fal- 
lait y ré pondre.

— Dans le bois aux Astres, dis-je en fin. Dans le bois aux Astres, j’ai vu une li- 
corne noire.

Je ne me de man dai même pas ce qui me pous sa à lui faire un tel aveu. N’ai-je
pas dé jà dit que j’étais alors d’une igno rance et d’une stu pi di té re mar quables ?

— Ah, fit l’autre.
D’une main non cha lante, il je ta un pe tit ob jet contre le mur de son offi ce. J’y

por tai ma lan terne. Un clou plié. Ce la don nait la me sure de son ab sence d’in té rêt
ou de sur prise.

— Ah, ré pé ta-t-il. Vous avez moins de chance que la jeune dame. Ou da van- 
tage.

Il rit sans bruit, un tres sau te ment de poi trine. Je le lais sai pour suivre, et il
m’obli gea sans tar der. Le feu se re flé tait sur l’hu mi di té de ses yeux, au beau mi- 
lieu d’une tête dont la nuit avait dé ro bé la face.

— La jeune dame est ve nue ici avec sa mon ture, ra con ta-t-il. Elle n’a pas vu de
li corne noire. Nul ne l’avait plus vue de puis que Va nor a quit té Roche-Étoile. Jus- 
qu’à vous. C’est un mau vais pré sage, la voir.

— Va nor ? de man dai-je.
Une ter reur aus si éphé mère que sou daine me tra ver sa au mo ment où je pro- 

non çai ce nom. Je n’en com pren drais la rai son que plus tard.
— Va nor a quit té Roche-Étoile, ré pé ta sim ple ment le ma ré chal-fer rant. C’était

une âme pure. Plus rien n’est comme avant de puis que Va nor n’est plus là.
— Vous vi vez donc ici de puis toutes ces an nées ?
Il ne ré pon dit pas, et le si lence qui s’abat tit une fois de plus me sem bla ré cla- 

mer mon congé. Du moins sa vais-je que je n’avais pas rê vé. La créa ture exis tait,
d’autres l’avaient vue avant moi. De nou velles ques tions me vinrent, mais je me
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ra vi sai de vant la cris pa tion ma ni feste de mon in ter lo cu teur. Je n’ob tien drais rien
de plus de lui. J’ad met tais bien ai sé ment que les lois im muables du bon sens
n’avaient plus cours ici.

— Je vous re mer cie, sou pi rai-je.
Sa tis fait, le ma ré chal-fer rant se dé tour na et flat ta l’épaule puis sante du che val

gris.
— Lorsque vous ver rez la jeune dame, vous lui di rez que sa mon ture est prête.
— Très bien.
— Je ne dois pas lais ser mou rir le feu.
Il dis pa rut alors à l’in té rieur de la forge. Je de meu rai im mo bile un mo ment, re- 

jouant cette conver sa tion. Puis les fré mis se ments du che val re tinrent à nou veau
mon at ten tion.

Ce der nier pié ti nait sous son abri de chaume. Près de son pied, je vis un abreu- 
voir rem pli d’une eau lim pide, ap pa rem ment saine. J’eus sou dain grand-soif. Je
son geai que je pou vais tou jours me blot tir jus qu’à l’aube contre l’ani mal brû lant,
boire son eau et re po ser mon corps sur le four rage frais qui ma cu lait le sol. Puis la
lu mière va cillante de la forge en fla. Une fu mée jaillit du conduit de che mi née vers
le ciel sans étoiles. Les ocres tièdes em plirent la ruelle, co lo rant les nuées de
brume au tour de mes che villes. Une étrange sa tis fac tion me tra ver sa, mais éga le- 
ment un be soin in sis tant de quit ter cet en droit et son oc cu pant. Si stu pide étais-
je, du moins conser vais-je un cer tain ins tinct.

Et j’avais re cueilli une in for ma tion im por tante. Par quelque coup du des tin, un
autre vi si teur se trou vait aus si à Roche-Étoile. Len te ment, je me re mis en route.
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L’île mau dite se dé voi lait en fin, nim bée d’une pâ leur diff use mal gré l’ab sence de
lune.
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CHA PITRE 2 
SOUS LE RE GARD DE LA DÉESSE

Je me per dis un temps in ter mi nable dans les méandres de Roche-Étoile. L’er- 
rance noc turne dans une ville in con nue gé nère un in dé fi nis sable sen ti ment
d’éter ni té. Chaque ombre de vient la pro messe d’étran ge tés. Et à la vé ri té, Roche-
Étoile abri tait beau coup d’ombres. Aux ruelles tor tueuses suc cé daient des es ca- 
liers, des re coins où ni chaient des cha pelles aux voûtes ivoi rines. De pe tites
grottes de roche brute blot ties entre deux mai sons rap pe laient par en droits la na- 
ture ru gueuse de l’île pro mon toire. Elles avaient dû ja dis faire offi ce de caves et
de ré serves. Les cours s’or naient de fon taines cou vertes de gel. Des sta tues hié ra- 
tiques, aux yeux clos ou aux traits dis si mu lés sous un voile, se dres saient à chaque
dé tour, leurs têtes in las sa ble ment tour nées en di rec tion du sanc tuaire qui mar- 
quait le cœur de Roche-Étoile. Je ne vou lais pas m’en ap pro cher pour le mo ment,
mais mon che min me ra me nait im man qua ble ment vers lui. Lorsque j’es sayais de
m’en éloi gner, une sé rie d’es ca liers étroits me re je tait avec dé dain au bord d’un
rem part dont les fon da tions dis pa rais saient dé sor mais dans des té nèbres bru- 
meuses. À force de vi rages et d’achar ne ment, je par vins en fin à une pe tite place
hexa go nale.

Une sta tue en oc cu pait tout un cô té, ados sée à un mo nas tère. L’im po sante bâ- 
tisse se dé ployait entre deux ruelles. Je ne pus en es ti mer la taille dans l’obs cu ri té.
Des ran gées d’ou ver tures en fer à che val dé voi laient les ga le ries où de vaient se
suc cé der au tre fois les pro ces sions re li gieuses. Des por tiques si mi laires en tou- 
raient une par tie de la place et lui confé raient l’al lure d’un cloître. Nous étions
presque au pied du sanc tuaire, réa li sai-je. Les arches y condui saient sans le
moindre doute. Mais, pour l’heure, seule la sta tue m’in té res sait. J’éle vai ma lan- 
terne dans sa di rec tion et re con nus la déesse sans vi sage qui ac ca pa rait ja dis la foi
des Ro ches té liens.

Je sa vais que ceux-ci bap ti saient aff ec tueu se ment leur di vi ni té la reine pâle, et
ce nom de vait avoir condi tion né l’ima gi naire du sculp teur à l’ori gine de ce chef-
d’œuvre. La sta tue était d’une blan cheur de neige, grande comme trois ou quatre
hommes. Son créa teur avait ci se lé l’al bâtre avec tant de fi nesse qu’il était par ve nu
à confé rer à la roche l’as pect d’un voile trans lu cide, tom bant sur le vi sage de la
da moi selle sans en mas quer tout à fait les traits. À l’image des sta tues plus pe tites
qui par se maient Roche-Étoile, celle-ci éprou vait une fas ci na tion ma ni feste pour
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le sanc tuaire. Sa nuque se tor dait en un angle dé ran geant tan dis qu’elle re gar dait
en ar rière, par-des sus son épaule, droit vers les plus hautes tours. De sa main se- 
reine re po sant contre sa cuisse, elle te nait la corne tor sa dée d’une li corne, comme
ar ra chée du front de l’ani mal.

Un long ins tant, je de meu rai sans bou ger face à ce spec tacle, en proie à des
consi dé ra tions trop confuses pour va loir dé sor mais la peine d’être dé crites ici.
Puis, je ne sais au bout de com bien de temps, le mur mure de l’eau me par vint.
J’avais avan cé vers la sta tue sans y prendre garde et je vis en fin qu’elle était taillée
dans la fa laise de Roche-Étoile, de même que le couvent. Entre ses pieds dé li cats
jaillis sait une source qui em plis sait un pe tit bas sin de pierre brute.

Je re cu lai de vant cette eau. Elle n’avait rien de com mun avec les fluides noirs et
ma lades du lac. Lim pide, elle exer çait sur moi cet at trait de l’onde sur le voya geur
as soiff é, mais je ne pus me ré soudre à y trem per les lèvres. Il ne pou vait s’agir
que d’une trom pe rie ma cabre. J’avais em por té avec moi de l’eau pour plu sieurs
jours, dé jà âcre du re lent de cuir des outres. Il fau drait bien que ce la suffi se.

Une sen sa tion gran dis sait en moi, la conscience ai guë de pu pilles avides fixées
entre mes omo plates. Je me re tour nai. Au cune ombre, au cune sil houette ne fré- 
mit, mais il me sem bla que l’obs cu ri té avait en core en flé. La lune, si elle ca res sait
ja mais cet en droit, ne mon tre rait pas son ha lo ce soir. Je re non çai à pour suivre
mon ex plo ra tion pour le mo ment.

Je ten tai de pé né trer dans la bâ tisse at te nante à la sta tue, sans suc cès. Toutes
les portes de meu rèrent closes, ver rouillées ou éter nel le ment rouillées sur leurs
gonds. La fa tigue ga gnait mes membres et me fai sait voir des formes dans la pé- 
nombre. Je sa vais qu’il ne s’agis sait pro ba ble ment que de mon ima gi na tion, mais
l’épui se ment de mon voyage s’avé rait quant à lui bien réel. Je me ré si gnai à trou- 
ver re fuge de l’autre cô té de la place, sous les por tiques qui me pro té ge raient au
moins du vent et du givre. Pour une rai son que je ne m’ex pli quais pas, qué rir
l’hos pi ta li té du for ge ron sem blait in en vi sa geable. C’est as sez amu sant, en y re- 
pen sant. Nous y re vien drons.

Le corps re cro que villé au tour de mon pa que tage, mes mains en fouies sous mes
épais seurs de vê te ments, je ten tai de trou ver le som meil. J’ignore si je dor mis
cette nuit-là ou si je me conten tai de som brer dans la tor peur de cau che mars
éveillés. Le froid pi quait mes sens et ma rai son d’images et de sons dis tor dus.
Pauvre chose  ! Dans l’étreinte de ce re pos in fer nal, je crus par fois en tendre un
chant lan ci nant, d’une tris tesse à dé chi rer les étoiles. Une li corne noire han tait la
li sière de mes sou ve nirs, aus si tôt ava lée par les fan tômes de la fo rêt. Bien tôt,
seule une brume confuse em plit mon es prit.
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Peu avant l’aube, l’âme éga rée, je rê vai d’une créa ture.
Elle était im mense et effl an quée, le dos voû té, son cou grêle por tant une tête

hu maine dont je ne pus dis tin guer le vi sage. Elle se dé pla çait sur ses quatre
membres en os cil la tions lentes, si len cieuse comme une tom bée de neige. À tra-
vers le voile du songe, je la vis cha lou per jus qu’à la source de sa dé marche arach- 
néenne. Elle em poi gna les re bords du bas sin. Puis, avec une hor rible contor sion
du cou, elle trem pa la tête tout en tière dans l’eau et but à longs traits ponc tués de
gar gouille ments. Un feu le ment re ten tit, un cri de har pie. Le rêve se dis si pa en- 
suite en illu sions obs cènes : une corne tran chée, des mains cou vertes d’un fluide
blanc, un vi sage chan geant à l’in fi ni qui me fixait avec morgue… Ces images ne
re vê taient alors au cun sens à mes yeux, com ment l’au raient-elles pu ? Ces cau- 
che mars troubles me lais sèrent quoi qu’il en soit le souffle court et l’es prit agi té.
J’ac cueillis la ve nue de l’aube avec sou la ge ment.

Le ma tin me brû la les yeux, re flé té par le givre qui en ve lop pait la ci té. Je frot tai
mes pau pières d’une paume en gour die tout en m’as seyant avec rai deur. Au-de là
des ran gées d’ar cades, les tours du sanc tuaire pa rais saient se dis soudre dans le
loin tain. Sans ré flé chir, je cher chai du re gard la source et la sta tue. Nul chant ne
ré son nait, nul monstre ne se pen chait sur les eaux. Mais quel qu’un se trou vait là,
en ve lop pé d’un vieux man teau de laine pous sié reux. Je me re dres sai très vite.

L’in di vi du de meu rait as sis dans un re coin de la place. Il se te nait à bonne dis- 
tance de la source et de la sta tue, tout à la contem pla tion des quelques braises qui
rou geoyaient entre ses pieds nus. Du moins, je le sup po sai, car les pans d’un
épais ca pu chon usé me dis si mu laient le haut de son vi sage. Je ne vis d’abord
qu’une main hâve. En m’avan çant, je dis tin guai une mèche de che veux noirs et
sales, puis l’arc d’un men ton et d’une bouche ju vé niles. Ce n’était qu’un jeune
homme sans rien de mons trueux, pour tant, quelque chose en lui m’ins pi ra une
ré pu gnance ins tinc tive. Mon re gard s’ar rê ta sur ses ongles jaunes re cour bés
comme des serres, sur sa peau à la teinte ma la dive. En ob ser vant de plus près, je
vis que des sortes d’hé ma tomes re cou vraient ses mains et se ré pan daient en
taches sombres sur ses poi gnets et ses paumes. Au cune bles sure n’au rait pu pro- 
vo quer sem blables marques, et je n’avais ja mais en ten du par ler non plus d’une
telle aff ec tion. Était-ce là l’un des eff ets du poi son que char riaient les eaux de
Roche-Étoile ? Je me re tins de re cu ler d’un pas. Alors, l’être avi sa mon lé ger sur- 
saut. Il tour na vers moi sa face sans re gard et sou rit de ses lèvres bleues.

—  Oh, souffl a-t-il d’une voix chan tante. Rares sont de nos jours les pè le rins
des mortes eaux… Que l’au rore vous soit douce.
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— À vous aus si, dis-je avec pru dence.
La beau té de son timbre m’avait ins pi ré une émo tion trouble, sans tout à fait

chas ser le dé goût que sus ci tait son as pect. Qu’il m’est étrange à pré sent de re- 
pen ser à cette pre mière ren contre, à tout ce que j’au rais dû voir dans sa sil houette
dé vo rée par le mal. Mais j’étais alors bien in ca pable de com prendre l’im por tance
qu’il re vê tait. Je n’avais qu’une in tui tion, mê lée de peur et d’es poir.

Rares sont de nos jours les pè le rins des mortes eaux… Que l’au rore vous soit douce.

Le jeune homme dut prendre mon la co nisme pour de la mé fiance. Il do de li na
non cha lam ment de la tête.

— N’ayez crainte, s’amu sa-t-il. Je ne suis que la pauvre âme qui veille sur cette
source. Et vous êtes…

Mon re gard s’étré cit tan dis que j’ou bliais dé jà ma confu sion. Cher chait-il à me
pié ger ? Comme tous les voya geurs qui avaient un jour vou lu se rendre à Roche-
Étoile, je sa vais que pro non cer son nom à voix haute re ve nait à se li vrer en pâ ture
aux ter ribles ma gies des dé mons. C’était là le prix à payer pour cette ville bâ tie à
l’orée des terres noires. Des oreilles ma lé fiques rô daient ici. Mais l’autre at ten- 
dait, et je me for çai à taire ma pa ra noïa. Sans doute, il n’at ten dait qu’un sur nom à
l’image de ce lui qu’il m’avait don né.

— Je suis l’ar chi viste des Marches, ré pon dis-je en fin.
— Oh, fit-il. Comme c’est dis trayant. J’ima gine que Roche-Étoile est à l’image

de toutes les choses ré vo lues. Il ne lui reste plus qu’à être… ar chi vée, et ses his- 
toires avec elle.

Il par tit d’un lent rire suave, un hu lu le ment de chouette qui me gla ça le cœur.
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— Je m’at ten dais à trou ver une ville dé serte, op po sai-je. Toutes les his toires de
Roche-Étoile ne sont pas en core ter mi nées, semble-t-il.

— Peut-être, convint l’autre. Elles le se ront bien tôt. La jeune dame est là. Va- 
nor fi ni ra par re ve nir. La fin est proche.

Va nor… L’eff roi que j’avais res sen ti la veille en pro non çant ce nom s’éclai ra
sou dain. Bien sûr. À Roche-Étoile, nul ne don nait son nom. Pour tant, mes deux
in ter lo cu teurs avaient uti li sé li bre ment ce lui de Va nor de vant moi. Le nom d’une
per sonne a prio ri en core vi vante, connu de tous. En ce lieu de per di tion, ce la ne
pou vait si gni fier qu’une chose. Un être as sez puis sant pour ne re dou ter au cune
ma gie noire. Un être qui se riait des dé mons et de leurs tours. Ma gorge se ser ra.

— Vous connais siez cette per sonne, Va nor ? de man dai-je.
—  Oui, s’im pa tien ta l’homme. Oui, qui ne connaît pas Va nor… Ma gni fique

Va nor, ter rible Va nor, triste Va nor  ! Le for ge ron a dû vous dire que Va nor était
sage et noble, mais ne vous y trom pez pas, le for ge ron est fou. Ja mais Roche-
Étoile n’a abri té âme plus noire que Va nor. Si noire… Oh, j’ai soif, j’ai grand-soif.
Me por te rez-vous un peu d’eau ?

Tan dis qu’il par lait, ses doigts de sque lette se ten daient vers la source. Je
consi dé rai le bas sin avec ré ti cence. Les élu cu bra tions de ce pauvre hère n’avaient
fait qu’ac croître mon dé goût. Je voyais bien qu’il se rait un té moin aus si in utile
que le for ge ron. Je ne dé si rais que par tir.

— La source est mau dite, crus-je bon de l’in for mer. Comme toutes les eaux de
Roche-Étoile.

Ses mains se contrac tèrent vio lem ment.
— Non… Pas celle-ci, bien sûr, pas celle-ci. Le mal d’onde l’a épar gnée, c’est

pour quoi je veille sur elle. Notre der nière source pure…
J’hé si tai. Di sait-il vrai ? Ses pa roles dé li rantes, ses gestes com pul sifs me ren- 

daient sa fia bi li té in cer taine. Il conti nuait sa li ta nie sans plus pa raître se sou cier de
moi.

— Hier, la jeune dame m’a don né à boire, ra con tait-il. Mais d’ha bi tude il n’y a
per sonne, n’est-ce pas, per sonne d’autre. Je dois at tendre que le for ge ron vienne
cher cher de quoi trem per son mé tal. Je ne dois pas ap pro cher la source. Je ne dois
pas…

Sou dain, ses mains se mirent à sai gner. Il se fi gea net, bouche en trou verte, et
contem pla avec at ten tion les ruis se lets noi râtres glis sant le long de ses doigts et
de ses poi gnets. Puis une goutte tom ba sur les dalles de pierre, presque à mes
pieds. Je re cu lai avec brus que rie, le cœur au bord des lèvres. Était-ce ce la, ce qui
avait tué les ha bi tants de Roche-Étoile  ? Ce mal d’onde, ain si qu’il l’avait nom- 
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mé ? Une ma gie dé mo niaque ? Voyant ma peur, l’autre eut en core ce rire har mo- 
nieux, in hu main.

— Oh, ce n’est que mon sang qui es saie de s’en fuir de mon corps… J’ai si soif,
si soif, mais je ne peux ap pro cher la source…

— Je vais vous cher cher à boire, dis-je avec ré pu gnance. En suite, je par ti rai.
J’avais beau être lâche, du moins pos sé dais-je semble-t-il une cer taine ca pa ci té

à la pi tié. Le jeune homme ne ré pon dit pas, mais chan gea lé gè re ment de po si tion.
Près de ses pieds se trou vait une pe tite écuelle de grès, dis si mu lée jus qu’alors par
son man teau cras seux. Je la ra mas sai avec pré cau tion pour ne pas ris quer de le
tou cher, puis je me di ri geai vers la fon taine d’un pas vif. Dans la lu mière de
l’aube, elle pa rais sait en eff et d’une clar té de cris tal. Un doux fré mis se ment en
agi tait sa sur face et in vi tait à y trem per les lèvres. Je pris garde mal gré tout à ne
pas lais ser la moindre goutte m’at teindre et je ne cher chai pas à en boire. J’at ten- 
drais de ren con trer un in for ma teur plus digne de confiance.

Je re vins vers le jeune homme, qui ne sem blait pas avoir re mar qué mon ab- 
sence. Il sou riait pour lui-même. Un mur mure s’échap pait entre ses lèvres closes
tan dis que des traî nées de sang cou laient de ses mains jus qu’au sol. Pour tant,
lorsque je lui ten dis l’écuelle, il bou gea avec une vi va ci té ter ri fiante. Je dus me re- 
te nir de ne pas la lâ cher avant que ses aff reux doigts ne l’at trapent. Il ne me frô la
même pas. Il but sans s’ar rê ter, long temps, sans se pré oc cu per des fluides qui se
mê laient à l’eau, jus qu’à ce qu’il ne reste plus une goutte. Alors même, il ne re lâ-
cha pas le ré ci pient. La nau sée me ser rait la gorge.

— J’ai me rais ren con trer la jeune dame, dis-je.
Elle au moins au rait peut-être quelque chose de sen sé à dire.
L’être pa rut se rap pe ler mon exis tence au son de ma voix. Son doigt san glant se

ten dit vers les por tiques qui de vaient me ner au sanc tuaire.
— La jeune dame ar pente les plus hautes tours. Elle es père une en tre vue avec

notre prin cesse re cluse… Elle es père en vain.
— Eh bien, mer ci.
Il sou rit, mais son sou rire m’ins pi ra da van tage de ma laise que de sym pa thie.
— Au re voir, ar chi viste. Si vous croi sez Va nor, ne lui faites pas confiance.
Je me dé tour nai, ré cu pé rai mes maigres pos ses sions et par tis droit vers les ga- 

le ries sans me re tour ner. Le for ge ron, la jeune dame, un fou, et une prin cesse à
pré sent. Cette ville soi-di sant morte s’avé rait bien trop peu plée à mon goût. Les
seuls té moins qu’il me plai sait d’in ter ro ger étaient des jour naux, des ma nus crits à
dé cryp ter, à la ri gueur des ca davres, non des vi vants im pré vi sibles et men teurs.
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Mais en fait de ca davres, je n’en avais en core ren con tré au cun. J’igno rais si je de- 
vais m’en éton ner. Ils avaient pu être… dé pla cés, ou même brû lés, par n’im porte
le quel des sur vi vants dé li rants de cette ville. Je pré fé rais ne pas ima gi ner d’autres
op tions. Une ci té dé serte com por tait bien as sez de ré serves pour nour rir quelques
per sonnes pen dant sept ans, n’est-ce pas ?

Cette pen sée me mit brus que ment mal à l’aise. Je crus sen tir le re gard du
pauvre dé ment me suivre un mo ment sous l’ombre de son ca pu chon. Puis,
lorsque les suc ces sions d’arches me voi lèrent en fin la place, je re trou vai en par tie
mon aplomb. Il ré gnait dé sor mais un calme étrange. Les co lon nades et les tours
sculp taient une fo rêt où le so leil aban don nait quelques rayons obliques. Roche-
Étoile ne connais sait que de fausses au rores, de celles qui se lèvent au som met
des crêtes alors que le jour est dé jà haut dans les val lées. Même ce men songe n’en
al té rait pas la beau té.

Un mar tè le ment d’acier dé sor mais fa mi lier m’ar ra cha à mes rê ve ries. Ce for ge- 
ron, que pou vait-il bien fa bri quer en core ? Sans doute n’y avait-il guère d’autre
mon ture à fer rer, plus grand-chose à ré pa rer, mais la dé so la tion peut in ci ter par- 
fois à conser ver des ha bi tudes de ve nues vaines. Peut-être après tout l’homme de
la source avait-il rai son, et le for ge ron était fou, lui aus si, fou du vide et de la so li- 
tude. Qui mieux qu’un dé ment pou vait en re con naître un autre  ? Cette fo lie-là
s’avé rait bruyante et fai sait vi brer Roche-Étoile d’un écho fu neste. J’es pé rais y
échap per en ga gnant l’in té rieur du sanc tuaire.

Je com men çais à en tre voir l’en trée prin ci pale du bâ ti ment. Le por tail double se
blot tis sait sous une vous sure en arc bri sé pa rée de sculp tures de lunes et de roses
en tre la cées. Deux ar ro gantes tours pro lon gées de flèches en gar daient les flancs.
Cha cune d’elles abri tait dans des niches des sta tues de déesses voi lées, fort si mi- 
laires à la dame de la source. Seul l’angle de la tête chan geait, afin, com pre nais-je,
que cha cune des re pré sen ta tions de pierre fixe un seul et même point : la pointe
or née d’une étoile si nueuse qui mar quait le som met du sanc tuaire. Celles-ci
avaient la tête re je tée en ar rière à s’en bri ser la nuque, les bras ten dus comme
pour prendre leur en vol. Le temple en tier pa rais sait vou loir s’ar ra cher au sol. Le
moindre contre fort se ter mi nait en épine tor sa dée bran die vers les astres. L’illu- 
sion était belle et ter rible, toute en puis sance et en va ni té déses pé rée.

Je ju geai les énormes portes trop lourdes pour les ou vrir sans aide et pour sui vis
ma route à la re cherche d’un autre pas sage. Je par vins très bien tôt à un an cien jar- 
din blot ti contre l’un des lobes de la bâ tisse. C’était un jar din de ba salte, dé sor- 
mais, sans plus un arbre ou une ra cine. Seule une fon taine vide fleu ris sait la pierre
à nue. Pas sé un mu ret, je dis tin guai une porte ta pie dans l’ombre, en trou verte. Je
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n’eus qu’à la pous ser du bout des doigts pour qu’elle li bère l’en trée dans un gé- 
mis se ment dou lou reux. Je pé né trai dans le sanc tuaire.

Le mar tè le ment de la forge cé da la place au bat te ment du sang contre ma
tempe. J’ins pi rai. L’air froid por tait un re lent hu mide. La lu mière du ma tin se dé- 
ver sait par les hautes vitres entre les pi liers qui sou te naient le pla fond à croi sée
d’ogives. Je m’avan çai dans la nef, dé serte. Elle n’abri tait plus au cun meuble ou
ob jet de culte, ce qui m’ap pa rut pour le moins trou blant. Ne s’y trou vait que des
sta tues pous sié reuses, ain si qu’un grand au tel de marbre, sur mon té d’un dais fixé
à des mon tants d’acier aux al lures de cornes tor sa dées. Qui avait bien pu piller cet
en droit du moindre banc, et à quelle fin ? Ce la de vait en outre re mon ter à long- 
temps : le sol dal lé dis pa rais sait sous une épaisse cendre grise. Pas com plè te ment,
re mar quai-je aus si tôt. Par tant de la porte que je ve nais de fran chir, des traces de
pas ré vé laient le marbre vei né d’or et re mon taient le bas-cô té de la nef en di rec- 
tion du chœur. Je les sui vis, sans perdre une miette de ce qui m’en tou rait. Où que
je pose le re gard, les re coins d’ombre n’abri taient pas la plus pe tite arai gnée ni la
moindre trace de nui sibles. Tout ce qui avait vé cu ici ja dis avait été tué par le poi- 
son des eaux. Ne res tait que quelques âmes folles.

Les pas de mon pré dé ces seur s’en ga geaient dans un étroit es ca lier en co li ma- 
çon. J’es ca la dai les de grés, de vi nant fort bien qui j’al lais trou ver au bout de la
piste. J’avais l’in tui tion que cette ren contre ne se rait pas sans lien avec les rai sons
de ma propre ve nue en ces lieux.

Alors que j’ap pro chais du som met de la tour, une bour rasque gla cée s’en gouf- 
fra en hur lant par une ou ver ture en même temps que la lu mière du jour. Je lut tai
sur quelques pas et at tei gnis une cour sive exi guë, lon geant les im menses vi traux
de la nef.

Mon souffle se fi gea un ins tant d’émer veille ment. Je do mi nais d’ici tout
Roche-Étoile et son re flet fan to ma tique sur les eaux beau coup trop lisses du lac.
Un frag ment de blan cheur at ti ra mon at ten tion. Un hé ron sur vo lait la lu gubre
éten due. Ses grandes ailes n’y dé po sèrent qu’une image fu gace avant de s’eff a cer
par mi les arbres du bois aux Astres. Une brève mé lan co lie me tra ver sa la poi trine.
Je re pris mon che min le long de la cour sive et je la trou vai en fin, sta tue d’acier
par mi les sta tues de pierre.

Dame cor se tée de fer, elle se te nait as sise sur un mu ret, por tant en tra vers des
ge noux une épée au four reau sans gra vure ni pa nache. Sa vi sière fen due d’une
unique ou ver ture off rait un mi roir plat à la noir ceur du lac. Nul bla son n’or nait
son plas tron, non plus que son écu. Elle n’ar bo rait au cun nom à dé fendre. Mais,


	Accessibilité
	Colophon
	La Cité diaphane
	Livre I Le mal d’onde
	Chapitre 1 Une apparition
	Chapitre 2 Sous le regard de la déesse



