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La statue du commandeur
Dominique de Villepin est-il un fou furieux prêt à faire perdre son camp pour assouvir des rancunes personnelles ou un simple illuminé convaincu qu’il peut devenir le sauveur de la patrie ? Après avoir pendant cinq ans fustigé sans pitié Nicolas Sarkozy, il a annoncé sa candidature à la présidence de la République.
Personne ne croyait qu’il aurait cette audace. Abandonné de tous, croupissant dans les bas-fonds des sondages, poursuivi avec « acharnement » dans un certain nombre d’affaires, tout le monde annonçait qu’il jetterait l’éponge avant d’oser monter sur le ring.
Les meilleurs experts affirmaient même qu’il allait se rallier, pieds nus et la corde au cou, à Sarkozy. N’avait-il pas rencontré à plusieurs reprises le président, lequel lui aurait fait miroiter des placards dorés en échange de sa capitulation ?
On oubliait une chose. Villepin se prend pour de Gaulle, qui lui-même se prenait pour Jeanne d’Arc. C’est peut-être ridicule mais ça change tout. Quand on revendique une telle filiation, on ne s’émeut ni de la solitude, ni des sondages, ni des calomnies et on sourit avec mépris des propositions les plus alléchantes.
Une fois de plus, Villepin a donc surpris les Français. C’est un personnage complexe, contradictoire, souvent incompréhensible. Et il en joue. Il croit en la France de nos livres d’histoire qu’il feuillette avec délectation ; il rêve d’une grandeur retrouvée de notre pays, d’un sursaut populaire et d’une union nationale – sacrée, bien sûr – qui conduiraient à la renaissance de notre gloire d’autrefois. Il a, lui aussi, « une certaine idée de la France » qui ne peut qu’être grande et généreuse avec son message pour l’univers tout entier. Et il veut croire que les Français seront de plus en plus nombreux à partager ses ambitions pour la France. C’est le côté face du bonhomme.
Mais en même temps, à mi-chemin entre Talleyrand et Fouché, ce diplomate aux allures de d’Artagnan adore les coups-fourrés, les arrière-cuisines du pouvoir, les ombres des cabinets noirs et le billard à six bandes. Pis, il semble par moments fasciné par les voyous de la technocratie, quand ce ne sont pas de simples repris de justice, sortis de rien et entrés par effraction dans les salons de la République. C’est le côté pile du personnage. Chevalier blanc et Méphisto.
Le tout avec un goût prononcé pour la poésie, de préférence absconse et exotique. Ce danseur de tango marathonien aime caresser la muse de sa plume qu’il trempe, avec un cérémonial appliqué, tantôt dans la nostalgie, tantôt dans le venin.Les Français l’ont parfois regardé avec étonnement, jamais avec indifférence. Pour les uns, il sera toujours « l’homme du discours de l’ONU », l’orateur hors pair d’un « vieux pays » qui sut refuser la guerre et défier l’Amérique au nom de valeurs qu’on croyait oubliées. Pour les autres, beaucoup plus nombreux, il restera à jamais le responsable d’une dissolution absurde et le coupable d’un CPE mal expliqué et rejeté par la rue. Cicéron pour les uns, Néron pour les autres et pas seulement pour Bernadette Chirac.
Aujourd’hui et pour la première fois, Villepin voudrait séduire les Français. En leur annonçant des catastrophes, en leur promettant du sang et des larmes mais aussi en les faisant rêver.
Un homme seul, sans guère d’amis ni de moyens, peu populaire mais doté d’une farouche détermination et de quelques idées bien arrêtées, peut-il soudain débouler dans l’arène politique et jouer brutalement les éléphants dans un magasin de porcelaine en chamboulant tous les scénarios imaginés pour une élection présidentielle ?
Plusieurs s’y sont déjà essayés et s’y sont cassé les dents. Qui se souvient de Michel Rocard, candidat en 1969 obtenant 0,60 % des suffrages, ou de Michel Debré, candidat en 1981 recueillant 1,66 % des voix ? Mais personne n’a oublié la candidature de Jean-Pierre Chevènement, en 2002, qui, avec ses 5,33 % en apparence dérisoires, a fait éliminer, dès le premier tour, Lionel Jospin et tous les espoirs de la gauche.
Cette fois, les choses pourraient être bien plus inattendues encore. D’abord parce que, depuis les débuts de la Ve République, le candidat « officiel » de la droite n’a jamais été rejeté – y compris par une bonne partie de son électorat – avec une telle violence. Cela fait des mois, pour ne pas dire trois ou quatre ans, que 65 à 70 % des Français déclarent être déçus par Sarkozy, ne plus lui faire aucune confiance, ne pas souhaiter qu’il soit réélu, et, en tous les cas, ne pas vouloir voter pour lui.
Ensuite parce que la gauche a perdu, dans des circonstances pour le moins inattendues, celui qui devait la faire triompher haut la main. Dominique Strauss-Kahn, que certains voyaient élu dès le premier tour, réussissait l’exploit de réunir pratiquement toute la gauche et de séduire une bonne partie des « hésitants » au nom d’une social-démocratie particulièrement floue, équivoque que la gauche ne peut plus guère entretenir sans lui.
Enfin parce que tous les électeurs qu’on appelle, faute de mieux, « les centristes », et qui font par définition les élections en oscillant de droite à gauche, se retrouvent orphelins. Ils ne veulent toujours pas entendre parler de Sarkozy, auquel ils ne pardonnent ni son allure, ni ses échecs, ni surtout sa « droitisation ». Et ils se refusent à franchir le pas vers la gauche, maintenant qu’elle n’est plus représentée par cet économiste de talent qui leur plaisait tant, et même si Hollande se présente en candidat modéré, raisonnable, prêt à toutes les concessions et à la recherche de l’union sacrée, il reste à leurs yeux un apparatchik de la rue de Solferino. L’éternel Bayrou, qui sort de son désert béarnais tous les cinq ans, ne les charme plus et Morin leur semble inexistant. Il y a donc une place à prendre.
Précisons d’ailleurs qu’on englobe désormais dans cette curieuse famille « centriste » non seulement les habituels partisans du ni-ni (ni à droite ni à gauche) et les radicaux traditionnels (de droite), mais aussi, ce qui est plus curieux, les gaullistes ou ce qu’il en reste, qu’ils soient « purs et durs » ou de la tendance « gaullisme social », ainsi, bien sûr, que tous ceux qui se considèrent comme faisant partie de « la droite de bon aloi ». Cela commence à faire beaucoup de monde.
À tout cela, on doit ajouter que jamais, depuis 1958, la France n’avait connu une telle crise, à la fois économique et sociale. Le chômage, la précarité, l’effondrement des revenus frappent désormais toutes les classes dites « moyennes », et des pans entiers de notre société ont basculé dans la pauvreté. Plus de quatre millions de Français sont au chômage, si l’on tient compte de toutes les catégories de chômeurs répertoriées par l’Insee, et huit millions de nos compatriotes survivent désormais sous le seuil de pauvreté.
Pis encore, la France est foudroyée par une redoutable crise morale. Une mondialisation inexorable, une Europe vacillante, une immigration mal gérée, une jeunesse sans espoir parce que sans avenir effrayent l’opinion au point que le pouvoir en a été réduit à organiser de vastes enquêtes pour savoir… ce que c’est encore que d’être français.
Pour la première fois aussi, et c’est sans doute le plus nouveau et le plus grave, ce qu’on appelle la « conjoncture internationale » dominera le traditionnel face-à-face franco-français. Les fameuses agences de notation, les cours de la Bourse et de Wall Street, la situation de la Grèce, du Portugal, de l’Espagne, de l’Italie, s’inviteront dans le débat. La crise – de l’euro, de l’Europe, du monde – sera au cœur même de la campagne avec des électeurs de plus en plus affolés et des candidats qui apparaîtront bien souvent dépassés par les événements. Surtout ceux qui ne sembleront pas maîtriser les dossiers planétaires.
Dans une telle situation, qui discrédite l’ensemble de notre personnel politique, tout devient possible. Jamais aucune élection présidentielle n’a donc été aussi imprévisible. Personne n’ose guère formuler le moindre pronostic.
À gauche, malgré des sondages prometteurs et souvent au-delà du vraisemblable, on ne veut plus vendre la peau de l’ours et, après l’indéniable succès des primaires, on joue prudemment les modestes. Dès le soir du 16 octobre dernier, les amis de François Hollande répétaient que rien n’était encore joué et que tout pouvait arriver. Ils avaient raison.
Il est vrai que ces primaires inédites qui devaient permettre un renouveau de toute la gauche s’étaient, en fait, terminées par un simple face-à-face, prévisible, entre la première secrétaire du PS et son prédécesseur. Comme un vulgaire congrès du PS. Ces primaires avaient été un fantastique « coup de pub » pour le PS puisque, pendant des semaines, les socialistes avaient pu monopoliser, gratuitement, tous nos écrans et toutes les pages politiques de tous nos journaux. Mais, en se soldant par ce duel final entre « vieux » apparatchiks, elles n’avaient pas permis l’émergence de la moindre nouveauté, mis à part le succès d’estime qu’avaient remporté les deux « petits jeunes », Montebourg et Valls, qui n’avaient fait que souligner les désaccords au sein du PS. Si les primaires avaient réjoui les socialistes eux-mêmes, elles avaient forcément déçu de nombreux électeurs indécis.
À l’Élysée, les plus optimistes croient sentir quelques « frémissements favorables », rien de plus. Ils espèrent sans trop le dire que la crise qui ne va que s’aggraver provoquera, au dernier moment, un réflexe de peur panique qui rassemblera autour du président-candidat qui tente, en fin de mandat, de se… « présidentialiser ». D’autres redoutent, au contraire, qu’un électorat tétanisé par la crainte d’un avenir catastrophique ne choisisse un socialiste apaisant, rassurant, plutôt qu’un président de droite, sortant, dont le volontarisme cassant n’a permis d’éviter aucun écueil. À l’UMP, ceux qui ne s’apprêtent pas déjà à quitter le navire en perdition font le dos rond, en pratiquant tant bien que mal la fameuse méthode Coué.
Quant aux extrémistes, de droite comme de gauche, de Marine Le Pen à Mélenchon, ils se frottent les mains, s’imaginant déjà que le désarroi national pourrait leur faire obtenir des scores inespérés. Ils n’ont peut-être pas tort. Il est vrai qu’en décembre dernier un sondage BVA-L’Express affirmait que 47 % des Français ne voulaient ni de Sarkozy ni de Hollande. Voulaient-ils pour autant un extrémiste ?
Pour continuer à pouvoir jouer les cartomanciennes, les analystes en sont réduits à évoquer quelques règles qu’ils ont cru pouvoir établir des expériences passées.
Première règle : jamais jusqu’à présent, sauf en période de cohabitation, un président sortant n’a été réélu au suffrage universel (en 1958, de Gaulle avait été élu par un collège restreint). Ce n’est pas bon pour Sarkozy. Si ce n’est que nous n’avons qu’une seule expérience de ce cas de figure là. Giscard, battu en 1981. Mais peut-on tirer une règle d’une expérience unique ?
Un président sortant est évidemment jugé sur son bilan, alors que ses concurrents peuvent se présenter avec les promesses les plus alléchantes, ce qu’ils n’hésitent jamais à faire. Le bilan de Sarkozy – chômage, dette et déficits, sécurité, services publics, etc. – est particulièrement catastrophique. Ses amis évoquent les crises financières et économiques qui se sont abattues avec acharnement sur ce quinquennat. Ils veulent oublier que les électeurs n’accordent jamais de circonstances atténuantes à leurs dirigeants. François Hollande nous a, dès le soir de son succès aux primaires, promis des lendemains meilleurs, si ce n’est enchanteurs, en nous annonçant qu’il voulait « réenchanter le rêve français ».
Deuxième règle : les Français ont souvent eu soif d’alternance. Entre 1978 et 2002, de législatives en présidentielles, ils ont systématiquement renvoyé tous ceux qui les gouvernaient, pour rappeler… ceux d’avant, puisqu’ils n’avaient pas le choix dans ce jeu de balancier perpétuel. Un coup à droite, un coup à gauche. Or, nos compatriotes s’aperçoivent aujourd’hui que la droite est au pouvoir depuis la réélection de Chirac, en 2002. « Dix ans, ça suffit ! » est un slogan qui a déjà eu du succès. Et la « rupture » que nous avait promise Sarkozy n’a pas fait fonction d’alternance.
Pour certains, qui ont oublié la cohabitation Chirac-Jospin (1997-2002), cette droite est même au pouvoir depuis la première élection de Chirac, il y a dix-sept ans. Voire depuis l’entrée de Balladur à Matignon en 1993. Une éternité ! Presque vingt ans. Ce n’est pas bon non plus pour Sarkozy, qui faisait d’ailleurs déjà partie du gouvernement Balladur de 1993. Et « le peuple de gauche » qui a perdu les trois dernières élections présidentielles, tout en gagnant la plupart des élections locales et intermédiaires, pourra évidemment se servir de cette longévité épuisante dont a bénéficié la droite pour exiger le changement.
Mais il est une règle plus essentielle encore, que les commentateurs hésitent généralement à évoquer. Le plus souvent, les électeurs ne choisissent pas un candidat. Ils rejettent son adversaire. C’est parce que les Français ne supportaient plus Giscard que Mitterrand a été élu en 1981, parce qu’ils ne voulaient pas de Chirac que le même Mitterrand a été réélu en 1988, parce qu’ils ne voulaient pas de Balladur que Chirac a été élu en 1995. Le rejet de l’un est souvent plus fort que l’adhésion à l’autre.
Il est évident que ce scrutin de 2012 va se jouer, d’abord et avant tout, sur le rejet de Sarkozy, rejet provoqué par les innombrables promesses non tenues, par les fanfaronnades, les erreurs, les échecs, les reniements et les volte-face du quinquennat, et sans doute plus encore par la personnalité même du président que les électeurs ont découverte dès la fameuse soirée du Fouquet’s, le jour de son élection pourtant triomphale. Malgré tous les efforts indéniables de Sarkozy, ces derniers mois, pour faire oublier ce redoutable « bling-bling » en s’effaçant du devant de la scène et en parcourant la planète pour tenter de trouver des solutions à la crise mondiale, cette image détestable lui colle toujours à la peau. Et ce sont surtout les électeurs de droite, en principe les siens, qui ne la lui pardonnent pas.
On se souvient d’ailleurs que la bataille des primaires de la gauche, en octobre dernier, s’est faite infiniment moins sur les propositions de tel ou tel candidat pour sortir le pays de toutes ses crises que sur l’aptitude de chacun – selon les sondages – à battre Sarkozy. Preuve, s’il en était besoin, que le thème essentiel de ces présidentielles sera bel et bien l’anti-sarkozysme.
Un président sortant rejeté, une opposition de gauche même – ou surtout ? – modérée qui ne paraît toujours pas crédible quand, face à la crise, elle ressort de vieilles recettes éculées – faire payer les riches, embaucher les jeunes chômeurs avec des emplois aidés, recruter des fonctionnaires, etc. – et dont le candidat, voulant jouer le président « normal », n’attire pas forcément l’enthousiasme des foules : il y a de la place pour de nouveaux venus qui sortiraient de leur désert (centriste) en proposant, comme l’avait fait avec succès Sarkozy en 2007, la « rupture ».
Rompre avec tous les passés, toutes les idéologies devenues ringardes, toutes les potions magiques et inefficaces, toutes les mauvaises habitudes semble être le premier souhait de beaucoup de Français. Or, ni un président sortant de droite ni un apparatchik de gauche ne peuvent porter cette volonté de renouveau, de renaissance, de résurrection.
De plus en plus de Français semblent d’ailleurs fatigués des jeux de cette alternance qui, depuis des décennies, fait se succéder au pouvoir, à tour de rôle, les mêmes ou leurs héritiers, avec les mêmes promesses et les mêmes échecs. Ayant vu les uns et les autres échouer avec la régularité d’un métronome, bien des Français sont sans doute à la recherche d’une troisième voie qui serait incarnée par un visage relativement nouveau.
Que ces hommes (plus ou moins) nouveaux n’aient pas derrière eux la puissante machine électorale d’un grand parti n’a strictement plus aucune importance. En 1974, Giscard n’avait avec lui que son tout petit parti des Républicains indépendants. Il lui a suffi de recevoir l’aide des quarante-trois « Saxons » amenés par Chirac pour l’emporter. Et depuis, tout a encore changé avec une télévision omniprésente et l’Internet. Les affiches immenses, les tracts par millions, les meetings gigantesques, les réseaux de notables, les foules de militants n’ont plus guère d’intérêt. La campagne présidentielle, « cette rencontre entre un homme et un peuple », comme disait de Gaulle, se fait désormais à l’heure du dîner, entre la poire et le fromage, dans le salon de quarante millions d’électeurs-téléspectateurs, quand ce n’est pas devant l’écran d’un ordinateur. N’importe qui peut s’y inviter et séduire soudain des « braves gens » qui ne connaissaient rien de lui, pas même son programme, et qui veulent simplement que « ça change », histoire de retrouver un peu d’espoir.
Celui qui sortira du lot en étant différent de tous ces autres dont plus personne ne veut, en étant crédible avec un programme promettant « du sang et des larmes » mais « équitable » (le grand mot à la mode), qui, sans promettre de raser demain gratis, fera un peu rêver et semblera avoir l’envergure d’un président aura alors toutes les chances, si ce n’est d’être élu, du moins de faire des dégâts importants.
Depuis la présidentielle de 2002, la « règle du jeu » de cette course à l’Élysée a été quelque peu modifiée. C’est ce qu’on appelle abusivement « le drame du 21 avril » (abusivement, car personne n’a jamais cru une seule seconde que Jean-Marie Le Pen puisse avoir la moindre chance d’être élu : il n’avait gagné que 1,86 % des voix entre 1995 et 2002, soit 230 000 suffrages). Lionel Jospin a été éliminé dès le premier tour, non pas parce qu’il venait de passer cinq ans à Matignon, mais parce que ses « amis » Jean-Pierre Chevènement et Christiane Taubira, en se présentant, lui ont « volé », à eux deux, 7,65 % des voix avec lesquelles il serait largement arrivé en tête au premier tour, ce qui lui aurait sans doute permis de l’emporter au second contre Chirac.
Cette « mésaventure », due à la montée inexorable du Front national, qui peut désormais se retrouver en finale, permet aux deux « grands » candidats, ceux que Le Pen appelait cruellement « l’UMPS », aujourd’hui Sarkozy et Hollande, d’affirmer que toute candidature « sauvage » risque d’être suicidaire pour son camp. D’ailleurs, avant même cette menace de l’extrême droite, on avait déjà, en 1981, reproché à Chirac d’avoir fait battre Giscard en se présentant contre lui (et Mitterrand).
Si les amis de François Hollande n’osent pas reprocher ouvertement à Mélenchon ou à Eva Joly de se porter candidats, les amis de Sarkozy n’hésitent pas, eux, à brandir cet argument pour tenter de décourager ou du moins de discréditer tous ceux qui, à droite ou même au centre, auraient l’intention de se lancer dans la bataille. Or, comme Chirac le disait à propos de Giscard en 1981, tous ces candidats sont convaincus que « Sarkozy n’a besoin de personne pour être battu » (la phrase étant de Villepin). C’est sans doute vrai. On peut d’ailleurs ajouter qu’aucun de ces candidats, de droite ou du centre, ne serait réellement désespéré de faire mordre la poussière au président sortant, en se présentant contre lui et en l’éreintant pendant toute la campagne.
Tout en s’apprêtant à affronter François Hollande, Nicolas Sarkozy – qui sait que Marine Le Pen est capable de faire un score rappelant celui de son père en 2002 – observe avec inquiétude ces « petits » candidats plus ou moins centristes qui pourraient bien, de leur côté, lui faire connaître ce fameux « 21 avril à l’envers ». Il sait parfaitement que, avec Marine Le Pen aux alentours des 20 %, il peut être éliminé dès le premier tour, pour peu qu’un de ces impudents ne lui grignote quelques voix.
Pour l’instant, deux hommes s’échauffent « dans les vestiaires du stade » et se préparent à la compétition : Bayrou et Villepin. (Oublions ceux qui n’ont même pas l’espoir de pouvoir faire un peu de dégât, les Morin, Dupont-Aignan, Christine Boutin ou Corine Lepage). Donc un centriste et un gaulliste.
Le troisième larron, Borloo, a jeté l’éponge avait même de monter sur le ring. Il avait pourtant de sérieuses chances de pouvoir obtenir « quelque chose ». Il incarnait jusqu’à la caricature le radicalisme à la sauce franc-maçonne d’antan, un humanisme de bon ton tempéré d’une couche de vernis écologique. Même si tout le monde savait qu’il était entré en dissidence parce que Sarkozy lui avait refusé Matignon après le lui avoir fait miroiter, son coté rigolard et iconoclaste pouvait attirer quelques poignées de déçus du sarkozysme. Mais, manquant sans doute de colonne vertébrale, ayant peut-être peur qu’on lui jette soudain au visage des souvenirs déplaisants, lui qui a été l’avocat d’un certain nombre de voyous de la République, et comprenant qu’il ne pourrait ni faire le poids ni même tenir la distance, il a préféré abandonner en rase campagne sans même avoir prévenu les quelques amis qui lui avaient, bien à tort, fait confiance.
Nous n’avons donc plus – pour l’instant – entre Sarkozy et Marine Le Pen, d’un côté, Hollande, Eva Joly et Mélenchon, de l’autre, que Bayrou et Villepin.
Personne ne leur donne, bien sûr, la moindre chance d’entrer à l’Élysée, et leurs scores respectifs dans les sondages sont presque attendrissants puisqu’ils avoisinent les 5 % pour Villepin et les 10 % pour Bayrou, dans le meilleur des cas.
On peut tout au plus remarquer qu’il leur arrive de totaliser, pour l’instant, quelque chose comme 15 % des intentions de vote, prises essentiellement au candidat « officiel » de la droite, en l’occurrence Sarkozy, ce qui, avec une Marine Le Pen aux alentours des 18-20 %, pourrait en effet compromettre dès le premier tour les chances du président sortant.
Bayrou, qui par ambition personnelle et maladresse a massacré la famille centriste en achevant l’UDF moribonde de Giscard, sait qu’une candidature tous les cinq ans reste sa seule chance d’exister en refaisant surface épisodiquement. Il ira donc sans aucun doute jusqu’au bout. C’est une question de survie pour lui, entre deux périodes d’hibernation. Il demeure d’ailleurs convaincu de pouvoir réitérer son exploit inattendu du premier tour de 2007, quand il réussit à recueillir 18,57 % des suffrages. Mais il était alors seul et unique candidat du centre, entre un Sarkozy très à droite et une Ségolène Royal résolument à gauche.
Son score rappelait plus ou moins ceux qu’avaient faits Lecanuet en 1965 (15,57 %), Poher en 1969 (23,30 %), Barre en 1988 (16,54 %) ou Balladur en 1995 (18,58 %). Tous centristes à leur manière. C’est là le « fonds de commerce » du centre « historique », et il ne faut jamais oublier la phrase de Pompidou – qui s’y connaissait – : « La présidentielle se gagne au centre. » Sarkozy est quant à lui convaincu que la présidentielle se gagne à droite, ce qui lui a réussi en 2007.
Cela dit, à force de prôner le « ni-ni » en s’opposant à la droite sarkozyenne au pouvoir, Bayrou, qui a sans doute regretté de ne pas s’être jeté dans les bras que lui tendait Ségolène Royal en 2007, a finalement basculé à gauche, et il y a peu de chances que ses électeurs de jadis le suivent dans cette voie.
Et Villepin ? Jusqu’à présent, il a obtenu de bien mauvais chiffres dans les sondages. Il y a un an, s’il lui arrivait de plafonner à 10 %, aujourd’hui ce n’est guère plus de 5 %, quand ce n’est pas 2 %, voire 1 % ! Et il a sans doute la moins bonne image des deux dans l’opinion. Alors qu’on regarde avec une indifférence ennuyée Bayrou et qu’on sourit de ses ambitions, on reproche encore à Villepin la dissolution de 1997 et le CPE, même si on lui sait toujours plus ou moins gré d’avoir prononcé son célèbre discours de l’ONU, quand, refusant la guerre d’Irak, il a su défier les États-Unis avec des accents gaulliens qui ont fait frémir la France.
Sans parler de ses allures d’« aristo » un brin prétentieux qui passent assez mal, il traîne aussi derrière lui, et malgré tous les verdicts et tous les démentis, une kyrielle de « casseroles », que ce soit l’affaire Clearstream à laquelle les Français n’ont toujours rien compris ou des histoires de mallettes de billets de banque venues d’Afrique pour lesquelles, d’ailleurs, personne n’a jamais pu apporter la moindre preuve.
Il n’en demeure pas moins vrai que si Bayrou et Villepin, qui incarnent plus ou moins deux des grandes familles politiques françaises (l’ancienne démocratie chrétienne et un gaullisme rénové), faisaient alliance, celui des deux qui porterait les couleurs du centre et auquel se serait rallié l’électorat radical abandonné par Borloo pourrait, en face d’une UMP en lambeaux et d’une gauche incertaine, arc-boutée sur son passé, arriver en finale, voire l’emporter puisqu’il récupérerait automatiquement les voix de celui qui serait arrivé en troisième position. C’est le scénario un rien farfelu auquel avait rêvé Bayrou, en 2007. Il en rêve toujours. Et Villepin semble en faire autant par moments.
Mais la présidentielle n’est pas un sport d’équipe. Et si l’anti-sarkozysme rassemble les deux hommes, la bataille des égo risque bien de les opposer, même si on a pu remarquer, l’été dernier, qu’ils ne tarissaient plus d’éloges désormais l’un envers l’autre, évoquant tous les deux l’union nécessaire des hommes de bonne volonté.
Quoi qu’il en soit, Sarkozy, qui ne semble pas vouloir comprendre qu’il a irrémédiablement perdu tout l’électorat centriste, au sens très large du terme, les 16 % ou 18 % qui lui manqueront au soir du premier tour, est convaincu que Bayrou fera un score dérisoire. Aujourd’hui, c’est Villepin et lui seul qui le préoccupe. Quels que soient ses mauvais chiffres dans les sondages.
Villepin est devenu son cauchemar. Cela fait des années qu’il rêve de « l’accrocher à un croc de boucher ». Il a tout essayé, les menaces, le tribunal, le chantage, le charme, les propositions, rien n’y a fait. Sarkozy a tous les pouvoirs – l’appareil de l’État, l’argent de ses amis, la presse qui appartient aussi à ses amis –, Villepin est seul dans son pauvre petit bureau (en fait, un superbe hôtel particulier de la plaine Monceau). Mais le banni, le proscrit, l’exclu défie en permanence le souverain, le nargue tous les jours en jouant les donneurs de leçons, les arbitres de toutes les élégances, les moralistes, les professeurs de diplomatie. Villepin, seul et grandiloquent, c’est la statue du commandeur qui montre à Sarkozy le chemin de l’enfer tout en se payant parfois le luxe de lui faire des sourires.
On comprend que Sarkozy en piétine de rage. Villepin est évidemment redoutable, car, sans même le vouloir (mais il lui arrive de plus en plus souvent de souligner le trait), il est « l’anti-Sarkozy » par définition et jusqu’à la caricature. Physiquement, intellectuellement, moralement, politiquement. Ce dont rêvent précisément beaucoup de Français.
Physiquement, il suffit de les regarder : Villepin a une tête et demie de plus que Sarkozy, une allure de grand seigneur et donc de chef d’État, alors que « l’autre », petit, agité de tics, se démène « comme un marchand de cravates », selon ses adversaires les plus haineux, « un nain, un nabot, un gnome », selon Villepin lui-même. Or, qu’ils l’avouent ou non, les Français, toutes couleurs politiques confondues, sont sensibles à l’allure, à la « touche » de celui qui sera appelé à les représenter. Sarkozy, qui n’a jamais pu « faire président » et qui « dégote » épouvantablement mal, le sait parfaitement et en souffre. Villepin le sait aussi et en joue.
Intellectuellement, Sarkozy n’a pas lu La Princesse de Clèves et semble s’en vanter, confond Roland Barthes et Fabien Barthez et laisse passer des fautes d’orthographe dans les communiqués de l’Élysée (cinq, le soir de la mort de Danièle Mitterrand !). Il apparaît bien souvent comme un illettré fier de l’être. Quand ses discours ont un certain brio, on les attribue immédiatement à Henri Guaino et, pour l’instant, les Français n’ont retenu de ses prestations que sa phrase malheureuse du Salon de l’Agriculture, le fameux « Casse-toi, pauvre con ! » bien peu présidentiel. Villepin, orateur hors pair, maîtrise avec délectation nos plus grands auteurs et même la poésie la plus absconse. Il a écrit, sans faire de fautes, une flopée de livres que personne n’a lus jusqu’au bout, pas même ses plus proches admirateurs, mais dont tout le monde a fait l’éloge. Là encore, les Français, qui n’ont pas tous lu La Princesse de Clèves ou L’Empire des signes, sont sensibles à la culture.
Moralement, l’affaire Clearstream, et plus récemment les accusations sans preuves d’un certain Bourgi et les « révélations » (sans guère de preuves non plus) d’un livre de Pierre Péan, ont quelque peu entaché la réputation de Villepin, en laissant croire qu’il pouvait avoir recours à des méthodes contestables et en révélant surtout qu’il avait des fréquentations douteuses. Mais Sarkozy, tout au cours de son quinquennat, est bien souvent apparu comme un chef de clan, pour ne pas dire de gang, avec ses copains milliardaires, son « premier cercle » de patrons du CAC40 et ses hommes de main, de Brice Hortefeux à Claude Guéant, en passant par le couple Balkany. Il avait promis « une République irréprochable », et son quinquennat a été marqué par toute une série de scandales, de l’affaire Woerth aux cigares de Christian Blanc, en passant par les appartements d’Estrosi, les voyages tunisiens d’Alliot-Marie et la candidature de son fils Jean à la tête de l’EPAD.
La campagne présidentielle va d’ailleurs provoquer un déballage peu ragoûtant d’affaires plus véreuses les unes que les autres. Patauger dans le caniveau est une tradition chez nous, en période électorale. On se souvient de l’affaire Markovic contre Pompidou en 1969, de l’affaire de sa feuille d’impôts contre Chaban en 1974, de l’affaire des diamants contre Giscard en 1981, de la francisque et des affaire Urba ou Carrefour du Développement contre Mitterrand en 1981, des affaires de la Ville de Paris contre Chirac.
Cette fois, nous allons avoir droit aux détails les plus croustillants sur l’affaire des sous-marins vendus au Pakistan avec, très vraisemblablement, des rétro-commissions, sur l’affaire des billets de banque de Liliane Bettencourt, sans parler de quelques dossiers peut-être pires encore que la presse et nos magistrats vont se faire un devoir de nous révéler. Sarkozy regrette sans doute déjà d’avoir voulu s’acharner contre Villepin avec l’affaire Clearstream et d’avoir lancé Bourgi pour lui mordre les jarrets. Une plaquette de diamants a tué Giscard, des liasses de billets pourraient bien faire vaciller Sarkozy, dès qu’on ne parlera plus seulement du financement de la campagne de 1995 mais aussi de celle de 2007.
Mais c’est bien sûr politiquement que les deux hommes s’opposent le plus. Personne jusqu’à présent n’a jamais été capable de donner une définition précise du sarkozysme. Et ce n’est pas en observant à la loupe ce qu’a été ce quinquennat qu’on y parviendrait. Ancien enfant de la Chiraquie « pasquaïenne » des Hauts-de-Seine, devenu fils adoptif de Balladur, Sarkozy voulait se présenter en héritier du gaullisme tout en prônant la « rupture » avec tous ses prédécesseurs et en s’alignant respectueusement derrière les États-Unis. S’affichant en libéral et le prouvant à maintes reprises, il a tenté de revenir au dirigisme le plus rigoureux à plusieurs occasions ; pratiquant l’« ouverture » à tout-va au début de son mandat, avec le recrutement-débauchage de seconds couteaux du PS, de Kouchner à Besson, il s’est lancé, avec un tout-sécuritaire effréné, dans une reconquête de l’électorat d’extrême droite qui lui avait été si utile en 2007 mais qui l’avait abandonné bien vite, etc.
Ses amis disent qu’il est « pragmatique ». D’autres pensent que l’obsession des sondages de cet éternel candidat qui aura passé son quinquennat à être en campagne en a fait un opportuniste prêt à toutes les volte-face, toutes les contradictions, toutes les contorsions.
En face, qu’on l’apprécie ou pas, il faut convenir que Villepin est tout d’une pièce. Gaulliste. Paléo-gaulliste même, si l’on veut. Sûrement plus gaulliste en tous les cas que ne l’a jamais été Chirac (l’homme politique le plus populaire de France, selon tous les derniers sondages) ou que ne l’était Pompidou. Tendance gaullisme social avec un rien de chabanisme. Vieux briscard et Nouvelle Société. Et il n’en démord pas. Indépendance de la France, grandeur de la France, participation, grands projets, solidarité, il ressasse et rabâche tous les thèmes chers au Général.
Plus de quarante ans après la mort de De Gaulle, tout cela pourrait sembler parfaitement ridicule. Sauf que… quand les Français sont désespérés, qu’ils rêvent d’une résurrection et sont à la recherche d’un homme providentiel, ils pensent, inconsciemment ou non, si ce n’est à juin 1940, du moins à 1958, et donc au Général.
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