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Oiseaux





Pas de ça ici. D’habitude les oiseaux volent dans les airs. 
La quantité de neige fascine. Sinon quoi ? À l’endroit ? 
L’envers ? L’eau de qui à longs traits ? Corps lancés à 
terre pour rien. Ils n’allaient pas arriver. L’œil jamais ne 
voit qu’on est ici. À quoi servira leur jus si le départ 
cesse ? Étrange départ où on dit leur vérité vraie à des 
choses qu’on n’a jamais. Ça va arriver. Regarde. Ce n’est 
rien. Pour ça sont lancés de bons traits d’humour ou 
de lumière envers chacun dans l’incendie sinon dans la 
neige. Une espèce. La catégorie dans tant d’oiseaux où 
beaucoup d’eau n’est pas.

Deux sont deux ou un plus un. Trois donne un faux 
résultat. Oiseaux exacts volent. Mille. Près de mille. 
D’un mystère à une énigme. Ça ruine tout. J’en abats 
un en plastique. Toi et moi courons d’un coup sec. Un 
feu noie le lac. Tu vas là où tu seras en nage et suant. 
Un état est l’objet de mille soins. L’objet d’un seul a un 
rythme de nage en son sac. Où vois-tu un lac au milieu 
d’un poème ? Peu d’espoir. Eau et sacs plastique sont 
partis en hâte. La ruine est totale une bonne fois. D’un 
geste. Près de nous volent peu d’oiseaux. La petite faux 
coupe en trois toi ou moi. Ou tous les deux.
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Dois-je ? Non. Je ne dois pas aussi être. Me jeter. Arrêter 
tout en voyant mon œil sur le caillou au bas d’un roc ou 
d’un rocher. Lui seul frappe un coup bien fort quand 
tu veux. Tu veux ? Non. Finis d’abord. De façon qu’au 
lancer tu aies le choix entre tien et nôtre. Aux coins pour 
oiseaux il y a quoi ? Oiseaux et quoi si aux arbres le tien 
et le nôtre le soir où lancer vont tenter de pendre ? Finis 
d’abord. As-tu déjà mal quand on met un coup sur toi ? 
Seul l’os a-t-il un résultat ou d’un pur caillou devient-il 
mon corps ? À tout trier et jeter on finit aussi par mourir. 
Je vis ? Je dois.

Les cris. Quels cris ? Des cris d’angoisse ? D’oiseaux ? 
Là où sont les sacs ? Causés par nous puis abattus et 
couverts. C’est par mégarde que le vent fait un bruit dans 
l’un d’entre eux. Où un tel animal à moteur irait-il qui 
vaille ? On tousse à mourir et à vivre. Une peine égale 
est à prévoir. Quoi démarrer ? Quel machin démarrer 
ici sans être à vouloir à peine avancer ? Ça et un qui 
tousse ? Et un autre qui crève le moteur et se fige ? Un 
geste arrête d’abord le bruit. Considérons-le. Il est fait 
par des os couverts de viande. Puis les sens causés sont 
ou ne sont pas des oiseaux appelant par d’horribles cris. 
Entendons-les !
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