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    Présentation

    Les écrits de Habermas se signalent par l’importance quantitative et les fonctions essentielles qu’y occupe la discussion des sociologues, qu’il s’agisse de reprises interprétatives de « classiques » de la discipline ou de confrontations avec des auteurs contemporains.

C’est que, si la philosophie a vocation à penser son époque, elle ne peut le faire, selon lui, qu’en prenant en compte jusque dans la multiplicité foisonnante de leurs orientations, les savoirs empiriques qui se consacrent déjà à son exploration, et particulièrement dans le cadre de la sociologie. A partir de cette conviction se sont développées diverses stratégies d’appropriation du discours des sciences sociales dont l’examen permet de saisir à la fois la cohérence et les évolutions de l’œuvre de Habermas.
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Introduction



On peut considérer qu’avec Hegel intervient une transformation notable dans la manière dont la philosophie se représente elle-même. Celle-ci en vient en effet à assumer sa propre historicité (c’est-à-dire à la fois son lien avec les pensées du passé et son insertion dans l’époque à laquelle elle se manifeste), et surtout à se donner explicitement pour tâche de comprendre le monde historique qui lui est contemporain. Elle intègre donc à son programme la visée de « saisir son temps par la pensée » et tend même à se redéfinir en fonction de cette visée. Cependant, le fait que cette transformation se soit accomplie dans le cadre de l’idéalisme absolu et sous la contrainte d’une lourde métaphysique de l’histoire, c’est-à-dire d’une pensée qui prétend en montrer le sens ultime et donc élaborer spéculativement une interprétation définitive du présent comme du passé, pose un problème : celui de savoir comment l’innovation de Hegel, sur ce point précis, pourrait être détachée des orientations propres à son système, et qui seules apparemment lui donnent une assise. La réponse la plus simple à cette interrogation, la plus crédible aussi, peut être formulée de la façon suivante : en contexte postmétaphysique, la philosophie peut assumer sa propre historicité et affirmer sa vocation à penser le présent historique à condition d’établir des liens très fermes, constitutifs de sa propre démarche, avec les savoirs positifs qui prennent déjà ce même présent pour objet et se consacrent à son exploration empirique. Elle devrait donc établir une liaison organique avec les sciences sociales, dans la mesure où l’on peut supposer que celles-ci sont désormais à même de développer un savoir méthodique et empiriquement fondé du monde contemporain, sans lequel tout discours sur le présent historique risque de se dénoncer comme vide et arbitraire.

Au XXe siècle, même si elle est loin d’avoir constitué le seul courant qui l’ait défendue, c’est sans doute la « Théorie critique » fondée par Horkheimer et ses collaborateurs qui a tenté d’illustrer cette solution de la façon la plus consciente et la plus résolue. Horkheimer affirme d’abord son rattachement à Hegel en développant l’idée selon laquelle la philosophie ne peut aujourd’hui continuer à assumer ses tâches classiques, en particulier ses tâches critiques et émancipatrices, qu’en devenant une pensée du présent historique. Mais son apport propre consiste à ajouter que cette transformation n’est possible qu’au prix d’un renoncement au système et d’une prise en charge active des sciences positives : à distance de toute métaphysique de l’histoire, il s’agit désormais pour elle d’intégrer et de réfléchir les résultats des divers savoirs qui contribuent soit directement (la sociologie, l’économie) soit indirectement (la psychologie) à l’intelligence du contemporain [1] .

Cette position ne se suffit pas à elle-même. Elle suppose la conscience de l’affinité qui existe entre la philosophie et les sciences orientées par l’interprétation du présent, ainsi qu’une appréciation très favorable des acquis obtenus par celles-ci, dans lesquelles Horkheimer tend à voir le centre de gravité des sciences de l’homme. Ces deux orientations le conduisent d’ailleurs à opérer une rupture importante dans l’épistémologie de ces disciplines, qui corrobore le programme de la Théorie critique. Elle consiste à récuser tous les dualismes par lesquels les philosophes essaient habituellement de partager le champ de la connaissance (sciences exactes/sciences humaines, sciences de la nature/sciences de l’esprit, sciences nomothétiques/sciences idiographiques, etc.) pour leur substituer une opposition unique et limpide : l’opposition entre les sciences qui appartiennent, comme toute formation culturelle, à un présent historique, mais sans en tirer de conséquences (la « théorie traditionnelle ») et les sciences qui, de plus, thématisent ce présent en le transformant en objet de connaissance, se pensent donc comme profondément liées à lui, et affirment leur vocation à contribuer à ce qu’il soit assumé et transformé pratiquement (la « théorie critique ») [2] . En effet, cette différence-là, qui fait apparaître la spécificité des savoirs du présent, au sens où celui-ci est à la fois leur objet et le point de vue auquel ils se placent, entraîne avec elle, estime Horkheimer, toute une série de caractéristiques épistémologiques, méthodologiques et pratiques bien marquées. Elle seule par conséquent justifie une représentation dualiste des sciences.

En résumé, Horkheimer opère quatre décisions fondatrices en vue de reformuler en contexte postmétaphysique le thème hégélien de la philosophie comme pensée du présent. Il isole d’abord avec force, au sein de la culture contemporaine, un ensemble significatif (les savoirs centrés sur le présent historique) manqué par les interprétations classiques des sciences humaines. Il renouvelle ainsi le thème de la spécificité de celles-ci en déplaçant la ligne de partage qui permet de rendre manifeste l’existence de connaissances irréductibles au modèle des sciences de la nature : ce dont il importe désormais de mettre en valeur la singularité, ce sont les connaissances qui éclairent les circonstances et les conjonctures actuelles définissant notre identité historique et l’horizon de notre action possible. Horkheimer souligne ensuite la continuité naturelle des disciplines ainsi individualisées avec la démarche philosophique, qui justifie que celle-ci en fasse son matériau privilégié. Il nomme enfin « Théorie critique » la recherche interdisciplinaire où s’articulent une philosophie enrichie par les sciences positives, en particulier par les sciences sociales, et un travail empirique stimulé par la conscience philosophique des fins et des enjeux de la connaissance du présent. Son objet propre serait en effet de discerner les pathologies, les crises du présent, afin d’accroître l’intelligence qu’en ont les agents, et, par là, de rendre possible une action historique éclairée qui viserait à les surmonter. Sa fonction critique à l’égard des aliénations existantes et son lien à la visée de l’intervention pratique émancipatrice expliquent en dernier ressort la place éminente et l’originalité que l’on doit accorder, selon Horkheimer, à la connaissance du présent.

Il y a cependant des raisons de douter que la Théorie critique soit parvenue à un point d’équilibre dans la représentation de soi posthégélienne d’une philosophie tournée en même temps vers le présent historique et vers les sciences qui l’appréhendent empiriquement. Ces soupçons proviennent du fait que rapidement, dès le début des années quarante, sans doute en partie sous la pression des événements, mais aussi sous l’effet des difficultés inhérentes à certaines de ses présuppositions théoriques, Horkheimer a renoncé à son programme originel. Dans La dialectique de la raison, un ouvrage rédigé avec son principal collaborateur, Adorno, il le renie même explicitement et revient en fait, en lui donnant un aspect pessimiste qui semble l’éloigner de Hegel, à la philosophie de l’histoire, c’est-à-dire à l’idée que la philosophie peut opérer par ses propres moyens un diagnostic global sur le monde contemporain et considérer les sciences non plus comme des partenaires, mais comme des symptômes de tendances qui les dépassent. Après la guerre, le discours sur le présent historique chez lui tend d’ailleurs à prendre la forme de l’aphorisme vengeur dénonçant les bassesses et les hypocrisies de nos sociétés, selon un modèle qui doit plus à l’écriture des moralistes et des romanciers qu’aux méthodes de la sociologie [3] . Ce détachement à l’égard des sciences sociales apparaît plus nettement encore chez Adorno, d’une manière d’autant plus regrettable que celui-ci avait participé activement à la tentative de fusion entre la Théorie critique et la recherche empirique qui résulta de l’émigration des principaux membres de l’École de Francfort aux États-Unis, et dont l’étude sur la « personnalité autoritaire » constitua la manifestation la plus remarquable [4] . On a ainsi pu décrire son itinéraire intellectuel après la guerre comme partiellement motivé par la volonté de justifier son éloignement par rapport au travail empirique, et, par là, au programme originel de la Théorie critique [5] . Certaines des orientations de sa pensée y invitent en effet : par exemple, le repli sur une philosophie réduite à la méditation sur l’impossibilité de son accomplissement et sur la totale négativité du monde présent ; ou encore la valorisation de l’œuvre d’art, désormais conçue comme la seule force de contestation possible d’un monde où se sont épuisées toutes les ressources d’émancipation sociale et politique.

Il est exact en tout cas que c’est un écrit d’Adorno, « Sociologie et recherche empirique » [6] , qui marque le point extrême du rejet progressif par les fondateurs de la Théorie critique de leur projet initial, et qui explicite le plus clairement les thèses auxquelles celui-ci conduit. Dans ce texte, qui présente l’ensemble des arguments qu’il invoquera quelques années plus tard au cours de son débat avec Popper à propos des tâches contemporaines de la sociologie, Adorno se livre à une condamnation globale et sans concessions des orientations modernes de cette discipline. Ainsi, il interprète non comme un progrès mais comme une régression l’avènement récent d’une science sociale strictement empirique, rendue possible par le perfectionnement des méthodes de l’enquête, et dont les traits caractéristiques sont la rigueur statisticienne dans le recueil des données et le raffinement mathématique dans l’interprétation des résultats. En effet, cette transformation, affirme-t-il, est solidaire d’une fuite en avant dans la spécialisation et d’une cécité croissante face à l’impératif de mise en situation des objets de l’enquête dans le contexte de l’ensemble social [7]  ; elle s’accompagne d’une tendance à fétichiser la méthode (le recueil et le traitement de l’information) au détriment de la pertinence objective. Liée à l’institutionnalisation de la recherche, l’évolution récente des sciences sociales conduit également à ériger la platitude empiriste en manière obligatoire de penser [8]  ; invitant à l’absence de toute réflexivité critique, elle reste prisonnière d’une conception de la connaissance qui provient des sciences de la nature et ne soupçonne même plus l’existence d’orientations alternatives.

Mais c’est surtout une dénonciation d’ordre politique qu’appellent les errements des sciences sociales modernes, car l’inaptitude à la critique dont elles font preuve révèle, selon Adorno, leur nature profonde. Issues des études de marché, adaptées aux besoins de l’administration, dépendantes des préjugés propres aux sociétés à la fois fragmentées et destructrices de l’individu, elles constituent désormais un savoir parfaitement fonctionnel, conservateur par vocation, bref, idéologique. Ainsi les transformations contemporaines de la sociologie, qui, à première vue, pourraient apparaître comme des avancées, ne la rendent pas capable d’honorer, même évaluée selon les critères dont elle se réclame, ses prétentions à la scientificité. Il faut donc entièrement rejeter la responsabilité de la rupture du lien entre philosophie et sciences sociales sur ces dernières.

En raison de sa radicalité, l’analyse adornienne s’effectue donc, on le voit, du point de vue d’une philosophie d’opposant qui semble s’épuiser dans une attitude purement réactive, pour ne pas dire restauratrice à l’égard des sciences existantes. Car non seulement elle s’efforce de montrer qu’il n’y a rien d’essentiel à retenir des savoirs positifs tels qu’ils sont actuellement pratiqués, mais, de plus, elle porte en elle la condamnation pure et simple du projet d’une science sociale empirique. La souveraineté du regard philosophique sur le présent s’en trouve légitimée d’une manière plus nette que jamais. On pourrait, en ce sens, être tenté de parler de l’échec de la Théorie critique, si on la juge du moins à l’aune de son intention première, qui fut d’établir un rapport clair entre philosophie et sciences à partir de l’exigence d’une intelligence réfléchie du présent historique. En effet, ses principes de base n’ont pas pu empêcher, pour ne pas dire qu’ils ont peut-être secrètement encouragé, la réaffirmation d’attitudes qui marquent en réalité un retour à Hegel, l’auteur que l’on s’était précisément proposé de dépasser.

Or le débat sur la sociologie du milieu des années soixante n’a pas seulement marqué l’achèvement d’un cycle pour les fondateurs de la Théorie critique. Il a aussi donné l’occasion à l’un de ses jeunes protagonistes, Habermas, qui se présentait alors comme un disciple d’Adorno, de préparer un nouveau commencement. En effet, si les premières interventions habermassiennes [9]  peuvent à la rigueur se lire comme de simples commentaires du propos de celui-ci, elles développent en fait une perspective déjà implicitement critique à l’égard de la dénonciation adornienne des sciences sociales modernes [10] . Plus analytiques et nuancées dans leur ton, elles veulent éviter la disqualification massive des savoirs existants : la mise en évidence des erreurs de la sociologie s’effectue au nom de ce que celle-ci pourrait être, donc des intérêts propres d’une science sociale autonome, et non à partir d’un jugement philosophique surplombant, porté à mettre en cause le principe même d’une connaissance empirique des faits sociaux. On devine ce qui, positivement, fonde une telle inflexion et cette confiance accordée aux savoirs : Habermas veut donner sa chance au programme de la Théorie critique pour contredire l’évolution ultérieure de ses promoteurs ; il affirme contre eux que les changements historiques et les transformations du contexte philosophique et scientifique intervenus depuis les années trente font apparaître la fécondité et non pas l’obsolescence du projet critique, celui d’une philosophie qui se comprendrait comme appréhension pensante du présent historique et chercherait, pour ce faire, à articuler son discours aux sciences empiriques.

Cette volonté de reprise n’est pas naïve cependant. Très tôt, Habermas a entrepris un travail discret pour mettre au jour les insuffisances du programme d’origine de l’École auquel il dit se rallier et déceler en lui ce qui faisait obstacle à la réalisation de ses visées les plus prometteuses. En gros, il semble rattacher ces insuffisances à une acceptation non réfléchie par la Théorie critique des aspects les plus contestables de l’héritage marxiste. Par exemple, suggère Habermas, Horkheimer, malgré son appel à l’interdisciplinarité, persistait à voir l’économie politique de Marx comme le modèle de la connaissance critique du présent : c’était sans doute donner une base trop étroite à son programme, d’autant plus que cette prise de position s’accompagnait, de façon très problématique, de la thèse de la supériorité de principe de la « méthode dialectique », censée être ignorée par les sciences traditionnelles. De même, Horkheimer, dans les années trente, n’était pas entièrement libéré, semble-t-il, de l’idée selon laquelle le prolétariat constituait par excellence la force porteuse de l’émancipation humaine, auquel donc le discours critique devait se rapporter de façon privilégiée. Dès lors que, à l’époque du fascisme triomphant, cette image s’effaçait, elle devait malheureusement emporter avec elle l’idée d’un savoir lié à la visée de l’émancipation et laisser place nette pour un pessimisme historique absolu qui autorise le renoncement au lien avec les sciences.

Il s’agit donc pour Habermas de délester la Théorie critique des éléments qui pouvaient la rattacher encore aux philosophies de l’histoire, et qui ont fini par s’imposer, sous des formes modifiées, dans l’œuvre tardive de Horkheimer et dans celle d’Adorno. Pour cela, il faut assumer et développer avec des moyens neufs et de manière plus réfléchie les notions qui les avaient intuitivement guidés : la singularité des savoirs portant sur le monde contemporain, le lien entre la connaissance et la visée émancipatrice et critique, l’affinité entre la philosophie et les sciences sociales. Surtout, une articulation de ces deux formations beaucoup plus ferme et profonde que celle à laquelle se borna Horkheimer est requise. L’originalité de Habermas consistera à la mettre en œuvre sur la base d’un intérêt pour la tradition sociologique, dans ses manifestations diverses et ses prolongements actuels, qui n’a pas d’équivalent chez Horkheimer. De façon provocatrice par rapport au dogme qu’était devenue chez les fondateurs de l’École de Francfort la réduction de cette discipline à l’idéologie, c’est la sociologie, et non plus, comme dans le marxisme, l’économie, qui se trouve consacrée comme la discipline fondamentale guidant l’analyse du monde contemporain. Nous voudrions étudier ici les conséquences de cette décision première, qui confère sa spécificité à la reprise habermassienne de la Théorie critique. Quels modes d’appropriation philosophique du travail sociologique a-t-elle permis de déployer ? Qu’a-t-elle pu apporter à la compréhension de la pratique effective des sociologues ? A ces questions, il n’est pas possible de proposer une réponse unique. Car on peut dire que si, depuis l’époque de son commentaire du texte d’Adorno, l’intention manifestée par Habermas d’élaborer une pensée philosophique du présent historique qui réfléchirait son rapport aux sciences sociales est demeurée intacte, constituant même un des fils conducteurs de son œuvre, en revanche, les formulations déterminées auxquelles cette intention a donné lieu ont considérablement varié. L’idée d’une coappartenance essentielle de la philosophie et des sciences humaines orientées par l’analyse du contemporain cesse d’être, comme dans les premiers essais horkheimeriens, une évidence non réfléchie pour elle-même ; en devenant un problème à part entière, elle se trouve donc soumise à un fécond travail de redéfinition permanente. Cependant, on peut isoler chez Habermas trois théories successives du rapport aux sciences sociales, et en particulier à la sociologie qu’il favorise. Dans un premier temps, il assigne à la philosophie la tâche de fonder ces dernières ; il envisage ensuite une relation plus neutre de coopération entre elles ; et pour finir, il montre comment ces sciences peuvent, dans une certaine mesure, se trouver positivement intégrées dans le discours philosophique. Ces théories représentent chacune un développement possible autour du motif d’une connaissance du présent à la fois réflexive et empirique, mais, pour une part, elles constituent aussi les étapes d’une résolution progressive du problème de l’articulation entre philosophie et sociologie. Notre propos est d’en reconstituer la cohérence et d’en évaluer les apports.






Notes du chapitre

[1] ↑ Ce point sera souligné par Habermas : Horkheimer est parvenu à développer une « compréhension de soi hautement originale de la philosophie. Il voulait continuer la philosophie par d’autres moyens – à savoir par des moyens issus des sciences sociales » (Textes et contextes, Cerf, p. 52). Nous citerons les textes de Habermas dans les traductions françaises disponibles en les modifiant au besoin.

[2] ↑ Horkheimer a donné deux versions de son programme : la première (« La situation de la philosophie sociale et les tâches d’un Institut de recherche sociale » (1931) in Théorie critique, Payot, p. 65-80) part de l’exigence d’une refondation de la philosophie de l’esprit objectif de Hegel à partir de la prise en compte des sciences actuelles ; l’autre (« Théorie traditionnelle et théorie critique » (1937) in Théorie traditionnelle et théorie critique, Gallimard, p. 15-90) raisonne à partir de l’exemple de l’économie politique de Marx et se justifie par la nécessité d’une autoréflexion des sciences, d’une prise de conscience de leur historicité et de leurs fonctions pratiques.

[3] ↑ Horkheimer, Notes sur le temps présent (1949-1969), Payot.

[4] ↑ Pour une évocation rétrospective par Adorno lui-même de cet épisode, voir le texte de 1968 sur « les recherches expérimentales aux États-Unis » in Modèles critiques, Payot, p. 230-260. Cf. aussi Jay, L’imagination dialectique, Payot, chap. 7.

[5] ↑ Cf. Wiggershaus, L’École de Francfort, PUF, p. 456-484 et, dans une certaine mesure, Habermas, TAC, t. 1, p. 387-390.

[6] ↑ De Vienne à Francfort. La querelle allemande des sciences sociales, Complexe, p. 59-74.

[7] ↑ « Les méthodes empiriques (questionnaire,...
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