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« Il est universellement admis qu’un comte céliba-
taire, raisonnablement séduisant mais dépourvu de 
fortune, a forcément besoin d’épouser une femme 
riche. »

Ian MacGregor se répétait en lui-même cet adage 
de tante Eulalie, qui semblait relever du bon sens. 
Pourtant, le comte en question s’en trouvait quelque 
peu ridiculisé.

La promise aussi, peut-être… Tout en observant les 
deux péronnelles blondes qui descendaient du train 
au bras d’un homme renfrogné, Ian adressa au ciel 
une prière silencieuse : que sa future comtesse ne lui 
accorde pas sa main à contrecœur, et qu’elle ne soit 
pas autoritaire. À part ça, il ne pouvait se permettre 
de se montrer difficile.

Sa future femme pouvait être ravissante ou quel-
conque, fraîche émoulue de l’école ou ayant passé la 
fleur de l’âge, réservée ou exubérante, peu importait. 
Du moment qu’elle était clairement, assurément, 
irrévocablement riche.

Et, de même que fortunée, sa future femme serait 
aussi… anglaise. Que Dieu vienne en aide à Ian et 
à tous ceux qui dépendaient de lui !
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Pour le bien de sa famille, de son clan et de 
leurs terres, Ian épouserait une Anglaise richement 
dotée. Et si elle ne possédait pas les qualités qu’il 
aurait aimé trouver chez une femme, c’est-à-dire le 
pragmatisme, la loyauté, la bonté et le sens de l’hu-
mour, il se résignerait, en laird conscient  de ses 
devoirs.

Certes, une femme au fort tempérament, ayant un 
penchant pour les grands Écossais bruns aux yeux 
verts, n’aurait pas été pour lui déplaire. Mais Ian 
s’empressa de reléguer cette idée dans les replis de 
son inconscient, là où logeait ce genre de pensées 
douloureuses.

Ses frères fendaient déjà la foule rassemblée dans 
la cour de la gare de Ballater.

—  Je m’occupe de la grande blonde, déclara Gil, 
de l’air d’un homme devant choisir le cheval boiteux 
qu’il monterait dans la bataille.

—  La petite blonde est pour moi, alors, mar-
monna Connor avec un égal manque d’enthou-
siasme.

Ian comprit leur stratégie. Il lui reviendrait de 
se conduire en parfait gentleman, et donc d’offrir 
son bras aux deux femmes qui se tenaient un peu 
à l’écart  : les chaperons. L’une portait une toilette 
mauve, discrète mais élégante ; l’autre une robe 
grise élimée enveloppée de deux châles, le premier 
beige frangé de noir, le second gris.

Affichant un sourire faussement béat, Ian s’écarta 
de ses frères.

—  Mesdames, messieurs, fáilte1 ! Bienvenue dans 
l’Aberdeenshire !

L’homme qui accompagnait les deux femmes 
blondes s’avança. Plus âgé qu’elles, un peu replet, 

1.  « Bienvenue » en gaélique. (N.d.T.)
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il avait d’énormes favoris et il était vêtu à la der-
nière mode.

—  Willard Daniels, baron d’Altsax et Gribbony.
Il s’inclina légèrement, reconnaissant le rang 

supérieur, quoique encore incertain, de Ian.
—  Balfour, à votre service, dit Ian, qui lui serra la 

main avec une bonhomie forcée. Bienvenue, baron. 
Si vous voulez bien présenter les membres de votre 
famille, j’en ferai autant avec mes frères, puis nous 
pourrons nous mettre en route.

Durant l’échange de salutations qui s’ensuivit, Ian 
observa discrètement sa promise, Eugenia Daniels, 
la plus grande des deux blondes. Ce fut en rougis-
sant et en balbutiant qu’elle prononça quelques mots 
polis. Mais elle ne paraissait pas hostile. Ian pour-
rait donc très bien finir marié avec elle, à condition 
d’user fortement de son charme pour la séduire. Et 
il s’y emploierait. Une dizaine d’années après la pire 
famine que les îles Britanniques aient jamais connue, 
un dos solide et du charme à revendre, c’était à peu 
près tout ce qui restait à Ian. Il se jura d’en faire un 
usage sans limites pour le bien de sa famille.

Connor et Gil manifestaient la même fausse 
bonne humeur que lui. Encore que chez Connor, 
l’exercice n’était pas vraiment convaincant. Son 
frère se satisfaisait très bien de ne pas parler ni 
même sourire durant une journée entière. Ian savait 
toutefois que Connor comprenait la nature déses-
pérée de cette comédie.

Après avoir présenté son fils, Matthew, le baron 
désigna les chaperons d’un geste vague.

—  Ma belle-sœur, Mme  Julia Redmond. Ma 
nièce, Augusta Merrick…

Il reporta aussitôt les yeux sur les hommes qui 
déchargeaient du train une montagne de bagages, 
sous la direction de son fils. Dieu merci, Ian avait 
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pensé à faire venir une charrette en plus de la voi-
ture. Les Anglais devaient accorder un grand prix 
à l’apparat vestimentaire.

—  Mesdames, dit-il en présentant un bras à 
chacun des chaperons, je vais vous conduire à la 
voiture.

—  C’est très aimable de votre part, répliqua la 
plus petite des deux.

Elle était jolie, avec une peau parfaite, de grands 
yeux marron, et des boucles d’un châtain doré sous 
un chapeau de soie lavande. Elle devait avoir un 
peu plus de trente ans. Un âge délicieux chez une 
femme, propice au flirt, selon Connor.

Au moment où Ian présentait son bras à son autre 
compagne, il s’aperçut que celle-ci tenait une boîte 
à chapeau fermée dans une main, un réticule dans 
l’autre.

Mme  Redmond tendit sa main gantée pour 
prendre le carton à chapeau.

—  Augusta, donnez-moi donc Ulysse.
La boîte à chapeau émit un miaulement déchi-

rant. Et Ian éprouva le besoin soudain d’un doigt de 
whisky. Voire davantage. Il en était réduit à accueil-
lir chez lui non seulement de riches Anglais, mais 
aussi leur irritable félin.

—  Je porterai mon chat moi-même, répliqua 
Mlle Merrick.

Elle s’inclina davantage sur la boîte à chapeau, 
comme si elle craignait qu’on ne lui arrache de force 
son animal.

—  Vous pourriez peut-être m’autoriser à porter 
votre sac pour que je puisse vous accompagner 
jusqu’à la voiture ?

De nouveau, Ian lui présenta le bras, en un geste 
qu’il voulait poli.
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Sans se redresser, la jeune femme tourna la tête 
et leva vers lui des yeux violets. Cette couleur extra
ordinaire était en contradiction totale avec son atti-
tude défensive, sa bouche pincée, le noir profond de 
sa chevelure, la soie ternie de son bonnet démodé, 
et même avec l’expression d’impatience contenue 
dans son regard.

Même à cette créature bizarre, le Très-Haut avait 
accordé une faveur. Mais de si beaux yeux étaient 
chez elle un désavantage autant qu’un atout. Car 
ils faisaient insulte au reste de sa personne et ils 
soulignaient ses nombreux défauts. Ses deux châles 
très laids, qu’elle se permettait de porter en public. 
Sa robe, trop courte de deux pouces pour être à la 
mode. Son chat, qui miaulait de mécontentement. 
Et son gant troué, par lequel pointait son index 
droit.

—  Allons, Gus, reprit Mme  Redmond en saisis-
sant le sac de la jeune femme. Nous retenons la 
voiture, ce qui va énerver Willard, et j’ai vraiment 
hâte de voir la demeure de lord Balfour.

—  Et j’ai hâte de vous la montrer, déclara Ian 
avec un sourire encourageant.

Du coin de l’œil, il vit que Gil et Connor aidaient 
les jeunes filles blondes à monter dans la voiture.

Dans le ciel d’un bleu azur voguaient de jolis 
petits nuages floconneux. Cependant, même au 
cœur de l’été, le temps en Écosse pouvait changer 
d’un instant à l’autre par pur esprit de contradiction.

Mlle  Merrick posa enfin sa main, celle avec le 
gant effiloché, sur la manche de Ian, puis elle pointa 
le menton vers la voiture. Une véritable demoiselle, 
capable de donner un ordre sans prononcer un mot. 
Pour accommoder sa démarche altière, Ian avança 
lentement. Non sans plaindre le chat qui manifestait 
bruyamment son déplaisir.
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Heureusement, Mme Redmond était d’une nature 
plus joviale.

—  C’est vraiment aimable d’être venu nous cher-
cher en personne, monsieur, dit-elle. Eulalie nous 
a dit qu’il n’y avait pas de meilleur hôte que vous 
dans tout le comté.

—  Tante Eulalie est parfois portée à l’exagéra-
tion, mais j’espère que ce n’est pas le cas ici. Vous 
êtes nos hôtes, et la coutume dans les Highlands 
veut que nous vous traitions comme des membres 
de la famille.

—  Nous sommes donc dans les Highlands ? s’en-
quit Mlle Merrick. Il fait plutôt froid.

Ian se contint de regarder les reliefs montagneux 
autour d’eux.

—  Il n’y a pas de frontière officielle délimitant 
les Highlands, mademoiselle Merrick. Mais je suis 
né et j’ai été élevé dans les montagnes de l’Ouest, 
alors mes manières sont celles d’un Highlander. Et 
on considère effectivement que Ballater se trouve 
dans les Highlands. Nous pouvons avoir un peu de 
neige à n’importe quelle époque de l’année.

Elle leva ses yeux à la beauté incongrue vers 
lui, puis les rabaissa. Ian essaya de déchiffrer 
leur expression. Du mépris, peut-être, un peu de 
curiosité, une audace voilée… De la perspicacité, 
conclut-il en soupirant intérieurement, sans pour 
autant cesser de sourire. Mlle  Merrick avait cette 
faculté à étudier et à analyser ses semblables que 
possédait tout parent pauvre vivant de la charité 
familiale. Ian était bien placé pour la reconnaître.

—  Comment en êtes-vous venu à vivre dans 
l’Aberdeenshire ? reprit Mme Redmond.

Une question innocente, qui réveilla cependant en 
lui des images de famine et de désespoir, de champs 
stériles et d’enterrements hâtifs.
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—  C’est là que se trouve notre fief. J’étais devenu 
majeur et il était temps que je m’occupe de ses 
affaires.

Ils étaient enfin parvenus devant la voiture. Pour 
permettre aux jeunes femmes de monter, Ian tint 
un instant le carton à chapeau. Son respect pour le 
chat s’accrut car, vu le poids qu’il pesait, il devait 
avoir à peine la place de se retourner dans sa jolie 
petite cage.

Après avoir remis le carton à chapeau au cocher 
et fermé la portière, il sauta sur le dos d’Hannibal. 
Ses frères étaient déjà en selle. Les trois cavaliers 
précéderaient la voiture pour ne pas avaler la pous-
sière que le lourd équipage ne manquerait pas de 
soulever.

Ils s’éloignèrent progressivement de la gare de 
Ballater et de sa bruyante animation. Ian était sou-
lagé d’échapper à la fumée du train, au brouhaha 
des retrouvailles et à l’encombrement des voitures 
dont les chevaux piaffaient d’impatience.

—  Alors, qu’en pensez-vous ? demanda-t-il à ses 
frères un peu plus tard.

Tous les trois avaient mis leurs chevaux au pas, 
car la voiture était à présent loin derrière eux. 
L’attelage vieillissant ne pouvait gravir que lente-
ment les nombreuses côtes sur la route de Balfour 
House.

—  La plus jeune des filles, Hester, est inoffen-
sive. Mais pas stupide, dit Connor. À mon avis, elle 
sait qu’elle doit attendre le mariage de son aînée 
avant d’entrer dans l’arène. Elle ne posera pas de 
problème.

—  Je compte sur toi pour y veiller.
Connor hocha la tête, résigné à l’obligation de 

danser et de flirter, dans la mesure de ses moyens, 
avec une demoiselle anglaise de plus.
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—  Gil, que penses-tu de mon épouse potentielle ?
Son frère ajusta ses rênes avant de répondre :
—  Elle est jolie. Ce qui devrait rendre la vie conju-

gale un peu plus facile, du moins dans la journée.
—  Qu’est-ce que tu veux dire ?
—  Elle est… nerveuse. Anxieuse. Mais les longs 

voyages en train ne conviennent pas à toutes les 
femmes. Et ce n’est pas après cinq minutes en sa 
compagnie que je peux émettre un avis arrêté sur 
Mlle Eugenia Daniels.

Outre ses cheveux blonds et son physique sédui-
sant, Gil avait hérité en abondance du charme 
familial. S’il y avait des choses à apprendre sur 
Mlle Daniels, il était l’homme de la situation.

—  C’était MacDaniels il y a encore quelques géné-
rations, grommela Connor.

—  Et c’est Daniels maintenant, dit Ian. Quoi qu’il 
en soit, gardez vos oreilles et vos yeux ouverts. La 
plus petite des chaperons m’a paru avenante, encore 
qu’il ne faille pas se fier à ce genre de personnes. 
Quant à la plus grande, elle n’est pas vraiment 
enjouée.

—  Bien fait pour toi, murmura Connor avec une 
ombre de sourire.

—  Ce pourrait être une alliée, reprit Ian. Si elle 
est en faveur du mariage de sa cousine avec un 
comte écossais, alors une grosse dot est à portée 
de nos mains avides.

Le sourire de Connor s’effaça et il foudroya du 
regard la crinière de sa monture.

—  Il doit exister un autre moyen…
—  Il n’y en a pas, le contredit Gil d’un ton las. 

Rendons grâce au ciel que Sa Majesté ait rendu 
l’Écosse à la mode. Surtout les séjours dans les 
Highlands en été !
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»  Avoir des pensionnaires nous permet de tenir 
d’une année à l’autre, d’une récolte à l’autre et d’une 
tonte à l’autre, continua-t-il. Sans eux, nous serions 
sur le bateau à destination de la Nouvelle-Écosse. 
Mais ils suffisent tout juste à entretenir Balfour, 
et nous n’avons presque rien à envoyer aux autres.

—  Nous nous débrouillons à peu près bien, dit 
Ian.

Mais juste « à peu près ». Il suffirait de mauvaises 
récoltes, de troupeaux malades ou d’un nouvel impôt 
imposé par Londres pour que ce ne soit plus le cas. 
Et il ne resterait plus du tout d’argent à envoyer à 
la myriade de parents partis tenter leur chance dans 
le Nouveau Monde.

—  Nous gâchons notre vie à valser et à flirter, 
grommela Connor. C’est suffisant pour rendre ce 
bateau vers le Canada très, très attractif.

Il ne surveillait plus sa diction et roulait de nou-
veau les « r ». Même si, en tant que benjamin de 
la fratrie, il avait quitté la montagne le dernier, ce 
n’était pas la seule raison. Cette comédie leur pesait 
à tous, mais plus encore à Connor qu’à ses frères. Il 
était leur dresseur de chevaux, et il se sentait beau-
coup plus à l’aise à l’extérieur, parmi les animaux, 
que dans le grand salon à l’heure du thé.

—  On fait la course ! lança Gil en enfonçant ses 
talons dans les flancs de son cheval.

Il jaillit entre ses frères comme une flèche blonde. 
Connor s’élança aussitôt à sa poursuite tandis que 
Ian s’efforçait de contenir Hannibal.

—  Du calme, toi. Il serait indigne de ton grand 
âge de jouer les jeunes fous.

Au son de sa voix, le hongre cessa de s’agiter. 
Tous les deux devenaient trop vieux pour répondre 
à ce genre de provocation. Mais en apercevant la 
voiture qui gravissait pesamment la colline derrière 
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lui, Ian mit quand même Hannibal au galop et suivit 
ses frères.

—  Par ma foi, les hommes d’ici sont vraiment 
grands ! fit remarquer Hester à la cantonade.

—  Et… costauds, renchérit Julia, avec une mimique 
peu compatible avec son statut de veuve. Trrrès, trrrès 
costauds.

—  Tante Julia, ce n’est pas bien de se moquer 
des gens du pays, dit Eugenia en souriant.

Elle n’avait pas cette expression d’ennui condes-
cendant qu’Augusta lui voyait si souvent. Son sou-
rire était sincère et affectueux.

—  Être une sainte finit par être lassant, se défen-
dit Julia. Augusta, l’air écossais vous a mis le rose 
aux joues. Cela augure bien de notre séjour dans 
l’Aberdeenshire.

—  Pas besoin de s’éloigner autant du bon air de 
l’Oxfordshire pour avoir le rose aux joues, répliqua 
Augusta. Je ne serais pas surprise que cet abomi-
nable voyage nous laisse des douleurs persistantes 
dans des endroits que la décence m’interdit de 
nommer.

Cette remarque déclencha une succession de plai-
santeries que Julia encouragea de manière éhontée. 
Augusta, quant à elle, observait le paysage par la 
fenêtre. Avec ses escarpements majestueux et aus-
tères – aucun arbre ne poussait au-delà d’une cer-
taine altitude –, il n’était pas sans évoquer ces trois 
gaillards écossais qui les avaient accueillis à leur 
descente du train.

Ce n’était pas Augusta qui avait eu l’idée de ce 
voyage. Au contraire, elle s’y était même opposée. 
Elle prenait cependant du plaisir à passer du temps 
avec les membres féminins de sa famille. Willard et 
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Matthew, que le ciel en soit remercié, avaient jugé 
bon d’effectuer cette dernière partie du trajet à côté 
du cocher. Augusta pouvait donc se détendre un 
peu. Mentalement, en tout cas. Le corset, pourtant 
peu serré, qui lui entrait dans les côtes empêchait 
tout relâchement physique.

—  C’est une belle région, fit remarquer Eugenia, 
assise à côté d’elle. On peut comprendre le choix de 
Sa Majesté d’y établir sa résidence privée.

Belle ? « Dépouillée » serait peut-être plus perti-
nent.

—  Elle est plaisante à sa façon, reconnut Augusta. 
Mais le Kent l’est aussi.

Quelque chose passa dans les yeux bleus de 
Genny, assombrissant la beauté classique de son 
visage. Si elle avait dû identifier cette émotion, 
Augusta l’aurait qualifiée de désespoir. Mais pour-
quoi une jeune fille aussi ravissante, qui avait tout 
un chacun à ses pieds après trois saisons dans le 
monde, serait-elle désespérée ?

—  Ce n’est pas vous dont on a fait étalage devant 
chaque détenteur d’un titre aux poches vides, 
Augusta…

Genny tourna la tête pour regarder par l’autre 
fenêtre tout en poursuivant :

—  Je vous suis reconnaissante d’avoir abandonné 
vos roses pour nous chaperonner, Hester et moi. 
Mais ce devoir est-il vraiment si pénible ? Vous, vous 
n’aurez qu’à vous promener dans les bois de lord 
Balfour et à danser avec ses frères.

—  Non, pas… pénible. Mais vous savez que je 
ne danse pas.

—  Vous dansiez, auparavant, objecta Julia. Vous 
dansiez même souvent lors de vos débuts.

—  C’était il y a presque dix ans, rétorqua Augusta. 
Quand je n’avais pas d’autre choix.
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Un bref silence s’ensuivit, pendant lequel elle 
éprouva à son tour une forme de désespoir. Elle 
était désormais condamnée à décourager toute 
confidence de ses jeunes cousines, et à laisser planer 
un sentiment diffus d’embarras et de réprobation 
dans le sillage de sa conversation. Mais franche-
ment, quel besoin avait Julia d’évoquer son entrée 
dans le monde ?

—  Est-ce que lord Balfour t’a plu, Genny ? demanda 
alors Hester.

Augusta vit la bouche de sa cousine se crisper.
—  Notre cousine Augusta ne danse pas, répondit-

elle. Et moi, je ne cherche pas à me faire épouser 
par un étranger nanti d’un titre. Je suis sûre que 
lord Balfour est un gentleman très aimable, mais je 
ne suis pas ici pour devenir sa comtesse.

Son ton laissait entendre qu’elle envoyait tous les 
très aimables gentlemen se perdre dans la jungle la 
plus inextricable du Pérou.

—  Papa risque de ne pas être d’accord avec toi, 
dit Hester d’un ton égal. Nous sommes toutes les 
deux vouées à épouser un titre. Tu l’as entendu 
comme moi sermonner sans fin maman à ce sujet.

—  Alors, épouse le comte écossais.
Hester, avec sa bonne humeur coutumière, fit 

mine d’y réfléchir.
—  Il est séduisant, malgré sa taille.
—  Et costaud, ne l’oubliez pas, renchérit Julia. 

J’aime bien ses yeux.
—  Vous devriez peut-être vous marier avec lui, 

ma tante, suggéra Hester avec un léger sourire. Je 
n’ai pas remarqué ses yeux.

Oh, pour l’amour du ciel, les yeux de cet homme 
étaient verts ! D’un vert émeraude d’autant plus sai-
sissant qu’ils étaient frangés d’épais cils noirs, et que 
la peau de son visage était hâlée. Mais c’étaient aussi 
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des yeux fatigués. Ils exprimaient une lassitude 
qui contrastait subtilement avec le sourire facile, 
les dents éclatantes et les manières détendues du 
comte.

—  Ils sont gentils, reprit Julia. Je trouve ça très 
attirant chez un homme. Celui avec les cheveux 
bruns m’a semblé sérieux. Peut-être qu’il vous 
conviendrait mieux, Genny. Si c’est lui le cadet, il 
aura au moins un titre de courtoisie.

—  C’est Connor, celui aux cheveux bruns, expli-
qua Hester. Il a aussi le plus beau nez. Gilgallon 
paraît le plus enjoué, et j’aime bien ses cheveux 
blonds. Mais sa bouche a un pli têtu. Je parierais 
que c’est lui, le cadet.

La bouche de lord Balfour n’avait rien de têtu. 
Augusta se rappela le comte quand, avec un large 
sourire, il était monté sur son cheval et lui avait 
flatté l’encolure. Il avait une grande bouche aux 
lèvres charnues et, du côté gauche, une fossette s’y 
creusait quand il souriait. Avec ses épais cheveux 
noirs ébouriffés par la brise, il offrait un tableau 
séduisant.

Julia dénoua les liens de son chapeau et posa 
celui-ci sur ses genoux.

—  Qu’est-ce qui fait un beau nez, Hester ?
—  La fierté. Connor a le nez fier, le nez d’un 

conquérant. Pas un petit appendice mou comme 
celui de Richard Comstock-Simms.

—  Voilà que ma sœur se met à lire les nez, dit 
Genny, de nouveau souriante, son mariage imminent 
n’étant plus l’objet de la conversation. Tu pourrais 
gagner un tas d’argent en prédisant l’avenir des 
hommes selon leur nez.

—  Nous avons déjà un tas d’argent, rétorqua 
Hester. C’est même la raison pour laquelle lord Balfour 
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demandera ta main. Je n’ai rien contre le fait d’avoir 
un beau-frère écossais, Genny.

—  Pourquoi pas un mari écossais, Hester ? 
demanda Julia.

La flamme hostile qui s’était rallumée dans les 
yeux de Genny s’éteignit de nouveau.

—  Parce que maman ne me permettra pas de 
me marier tant que Genny ne sera pas au moins 
fiancée. En outre, elle a eu trois saisons mondaines 
et moi, une seule.

Augusta se désintéressa de leurs chicaneries pour 
penser au nez de Ian MacGregor.

Son nez à lui était fier, oui. Peut-être même aristo
cratique. Comme tout nez qui se respecte, il se 
trouvait au milieu de la figure ; mais il était un 
peu plus imposant qu’un nez de taille moyenne, 
avec une légère tendance à se courber vers le bas. 
Elle le savait parce qu’elle avait observé le profil de 
l’homme quand il lui avait offert son bras la seconde 
fois. Il lui avait souri poliment, amicalement même, 
alors qu’il aurait été fondé à la considérer comme 
quantité négligeable, ainsi qu’elle s’y était attendue. 
Aussi ignorait-elle pourquoi l’attitude du comte 
l’avait mécontentée à ce point, sans vouloir néan-
moins perdre du temps à y réfléchir.

La voiture empruntait des routes qui avaient pro-
bablement été améliorées depuis que Sa Majesté 
avait décidé d’acquérir Balmoral. La proximité 
de Balfour House avec la résidence royale avait 
été un élément déterminant dans la décision des 
Daniels de passer une grande partie de l’été dans 
l’Aberdeenshire. Comme si la reine Victoria allait 
surgir de derrière un arbre, et se déclarer enchan-
tée de faire la connaissance d’Hester et d’Eugenia 
Daniels !
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Vingt minutes s’étaient écoulées quand Julia 
remit son chapeau et en noua les rubans sous son 
menton.

—  Enfin, nous arrivons ! Quelle façade ravis-
sante !

Le vif soleil d’été se reflétait sur les pierres d’un 
gris pâle, recouvertes de lierre du côté nord. Des 
topiaires taillées en forme de dragons s’ébattaient le 
long des ailes qui se déployaient de chaque côté de 
l’entrée principale. La demeure, d’apparence solide, 
cossue et élégante sans ostentation, s’inscrivait par-
faitement dans son environnement.

Étant la plus âgée, Julia fut la première à des-
cendre de voiture. Mais Augusta fit signe à ses cou-
sines de descendre avant elle, elles aussi. Les solides 
Écossais étaient là et présentaient leur bras en sou-
riant. Le charme qui irradiait de leurs personnes 
semblait destiné à faire oublier aux jeunes femmes 
qu’elles payaient une fortune le privilège d’être les 
« invitées » de lord Balfour.

—  Mademoiselle ?
Augusta s’était attendue à ce que son oncle, ou 

peut-être son cousin Matthew, soit le dernier homme 
disponible. Mais lord Balfour en personne se tenait 
dans l’encadrement de la portière, la main tendue. 
Et dénudée. Il avait enlevé ses gants d’équitation, 
ce qui permit à Augusta de remarquer que même 
le revers de ses mains était d’une teinte hâlée – des 
mains qu’un Anglais se serait senti embarrassé de 
montrer en public.

Grâce à son aide, elle descendit sans problème. 
Mais le sort voulut que son pied se pose sur un 
caillou. Il roula sous son poids et elle fut projetée 
contre lord Balfour.

—  Attention, dit-il.
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Elle avait heurté sa poitrine, qui lui parut aussi 
inébranlable qu’un roc. S’appuyant sur lui pour 
recouvrer son équilibre, Augusta prit une légère ins-
piration. Celle-ci lui suffit pour détecter un mélange 
de savon, de lavande, de cheval… Et aussi une fra-
grance fraîche, qui évoquait le grand air –  de la 
bruyère peut-être ? En tout cas, une odeur plaisante, 
saine et revigorante. Elle se redressa, de crainte qu’il 
ne la juge idiote.

—  Je vous remercie, monsieur le comte.
—  Balfour devrait suffire, non ? Nous sommes 

en été, et loin, très loin de Londres, mademoiselle 
Merrick.

Elle eut un hochement de tête évasif. Peu impor-
tait la saison, Mlle  Augusta Merrick aurait dû se 
sentir gênée de s’adresser à un homme par son titre 
moins d’une heure après l’avoir rencontré. Mais 
elle appréciait sa proposition. Peut-être signifiait elle 
que les sourires chaleureux qu’il distribuait si géné-
reusement étaient sincères.

Après avoir posé la main d’Augusta sur son avant-
bras, il la tapota.

—  Je vais demander à ma sœur, Mary Fran, de 
vous montrer vos chambres. Nous conservons les 
horaires de la campagne, sauf préférence contraire 
de nos hôtes. Cela permet de jouir des longues 
heures du crépuscule.

L’accent presque imperceptible avec lequel il 
avait prononcé ce dernier mot l’avait plaisamment 
allongé, comme les heures qu’il évoquait.

—  Je me retirerai tôt et je dînerai dans ma 
chambre, dit Augusta. Je supporte mal les voyages 
en train.

Que le comte aille donc user de son charme sur 
Genny, dont tout le monde savait qu’elle devait en 
être la cible.
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—  Nous regretterons votre compagnie, assura-t-il 
en s’inclinant. Voici Mary Fran, qui se fâchera si 
vous ne la laissez pas veiller à votre confort.

Mary Fran, ou, plus convenablement, lady Mary 
Frances –  elle était fille de comte, quand même ! 
–  était une jeune femme rousse, de stature impo-
sante, qui arborait le même sourire facile que son 
aîné. Elle accueillit les jeunes femmes avec une gen-
tillesse un peu brusque, et eut tôt fait de les conduire 
chacune dans leur chambre. Puis elle les laissa entre 
les mains de servantes qui gloussaient et s’agitaient 
avec un naturel qui n’aurait pas été toléré dans le 
Sud.

La chambre d’Augusta était décorée à la mode 
écossaise. Les rideaux, les tentures, le tapis, et 
même le papier peint étaient ornés d’un motif de 
tartan vert, noir et blanc, ou reprenaient ces teintes. 
L’effet procurait un léger vertige.

—  Tout le personnel est-il aussi… familier ? 
demanda Augusta à sa femme de chambre.

—  Familier, mam’zelle ?
—  Amical ?
Un grand sourire fendit le visage constellé de 

taches de rousseur de la jeune fille.
—  On doit vous traiter comme la famille. Ordre 

de not’ laird. Je peux faire autre chose pour vous ?
Augusta secoua la tête. La jeune fille esquissa 

une révérence, puis elle s’arrêta à côté de la porte 
pour vérifier le niveau d’eau d’un bouquet de roses 
rouges.

Enfin, Augusta se retrouva parfaitement et divi-
nement seule.

Chaque fois que Ian cherchait Mary Fran, que ce 
soit dans les cuisines, la salle à manger de réception, 
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le cellier ou le garde-manger, les domestiques l’infor-
maient qu’elle venait juste de partir, ils ne savaient 
pas exactement où.

Même si Ian leur donnait des gages parmi les plus 
élevés du comté, il ne se berçait pas d’illusions. Si le 
personnel se faisait le complice de Mary Fran, elle 
échapperait à son frère malgré le besoin impérieux 
qu’il avait de lui parler, tout comte soit-il.

La vision fugitive de deux nattes rousses, suivie 
d’un bruit de galopade dans l’escalier de service, 
lui redonna espoir. Il gravit les marches quatre à 
quatre.

—  Fiona !
Une porte claqua à l’étage supérieur.
—  Fiona Ursula MacGregor !
Silence. Ce qui signifiait que l’enfant, qui savait 

en général où se trouvait exactement sa mère, était, 
elle aussi, résolue à faire fi de son autorité. Ian n’en 
fut pas surpris. N’était-elle pas écossaise, du clan 
MacGregor, et fille de Mary Fran ?

Essoufflé, il ouvrit la porte d’un geste brusque, 
prêt à démolir la maison à la recherche de sa nièce. 
Mais il se figea sur place.

—  Bonsoir, monsieur le comte…
Pris de court, Ian ne put convoquer les bonnes 

manières d’un hôte amical et charmant. « La fille 
aux beaux yeux anxieux » fut tout ce qui lui vint.

—  Bonsoir, mademoiselle Merrick.
Encore que ce n’était pas la demoiselle Merrick 

qu’il avait rencontrée à la gare, ni même celle qu’il 
avait aidée à descendre de voiture. Cette demoiselle 
Merrick-là était vêtue d’un peignoir dont la teinte 
entre le rouge et le pourpre, profonde, majestueuse, 
flattait ses cheveux noirs et sa peau parfaite. Elle 
lui parut curieusement séduisante, avec ses cheveux 
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rassemblés en un chignon souple et ses lunettes 
perchées au bout de son nez.

—  J’avoue, monsieur, que je suis perdue, dit-elle 
avec un sourire plus réservé qu’inquiet. Je cherchais 
la salle de bains.

Une autre femme aurait sans doute été mortifiée 
d’être surprise à arpenter les couloirs en peignoir. 
Ian la soupçonna d’être plus ennuyée de s’être éga-
rée qu’autre chose.

Il lui présenta son bras. Après tout, son peignoir 
la couvrait du cou jusqu’aux chevilles, et la maison 
était pleine.

—  Il est facile de perdre son chemin dans cette 
maison. Quand j’étais petit et que je rendais visite 
à grand-père, j’étais toujours enchanté de découvrir 
de nouvelles pièces et des escaliers secrets.

Alors que maintenant, Ian avait du mal à ne pas 
détester toute la propriété.

—  Avez-vous été également enchanté par votre 
premier voyage en train ? demanda-t-elle. On m’a 
dit que c’était le cas des garçons.

À ses yeux, les garçons devaient être des espèces 
de sauvages sales et bruyants.

—  J’ai cru comprendre que vous n’aimiez pas les 
voyages en chemin de fer ?

Alors qu’il s’attendait à une repartie dédaigneuse, 
elle prit un air songeur.

—  J’aime beaucoup la notion de mobilité, la pos-
sibilité d’échapper à mon environnement contre un 
peu d’argent. Toutefois, après avoir parcouru des 
centaines de miles, je m’aperçois que je n’aspire à 
rien d’autre qu’à la solitude, à la tranquillité et au 
réconfort d’un bain chaud.

Curieusement, elle n’exprimait pas de nostalgie 
pour son foyer.
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—  Vous avez de la chance, alors. Nous avons une 
citerne monstrueuse sur le toit, et le nombre de 
vieilles cheminées, d’escaliers inutilisés et de recoins 
est tel que l’installation de cabinets de toilette n’a 
pas été trop difficile.

Coûteuse, en revanche. Ô combien coûteuse ! Seule 
la menace de Mary Fran de conduire une mutinerie 
– des lingères, des cuisinières et des jardiniers – l’avait 
contraint à effectuer les travaux.

—  Qui est-ce ? On dirait un portait de vous, en 
plus jeune…

—  Mon frère aîné, Asher, juste avant qu’il prenne 
le bateau pour le Canada.

—  Un jeune homme grave, et néanmoins séduisant.
Grave ? Les MacGregor avaient été ébranlés par 

les conséquences de la maladie de la pomme de 
terre, par le scandale provoqué par Mary Fran avec 
lord Flynn, sa crapule de capitaine anglais, et par 
le déclin de leur grand-père.

—  Il avait largement de quoi être grave. La salle 
de bains est par ici.

Elle ne s’éloigna pas immédiatement du tableau. 
Pendant un moment, elle continua d’observer le 
portrait du jeune homme vêtu à l’écossaise. Pas en 
tenue d’apparat, cependant : Asher s’y était opposé. 
Il était émacié, sérieux à l’excès, et fier. Ian espérait 
qu’il avait conservé au moins la fierté.

—  Vous aussi, vous avez de quoi être grave, fit-
elle remarquer quand elle daigna le rejoindre.

—  Mais j’ai aussi de quoi être heureux, rétorqua 
Ian en s’obligeant à sourire. J’ai acquis de presti-
gieux voisins par le plus grand des hasards, nous 
possédons l’un des plus beaux domaines du pays, 
et ma famille jouit d’une bonne santé.

—  C’est vous qui le possédez, dit-elle avec une 
perspicacité qui le déconcerta.
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—  Je suis écossais, mademoiselle Merrick. Tout 
ce que je fais, je le fais au nom de ma famille.

Y compris se porter au secours des vieilles filles 
égarées pour les remettre sur le bon chemin.

—  Voici votre salle de bains, ajouta-t-il en jetant 
un coup d’œil à l’intérieur du cabinet.

Le savon, les serviettes et toutes les coûteuses 
commodités que Mary Fran prétendait indispen-
sables au bain d’une dame avaient été préparés.

—  Quelqu’un vous a montré le fonctionnement 
des robinets ?

—  Non.
À voir son expression, elle préférait périr d’un 

excès de voyages en train plutôt que de demander.
—  Ce n’est pas compliqué.
Ian entra dans le temple en marbre dédié aux 

soins corporels des Anglaises raffinées. Il sentit 
Mlle Merrick s’y glisser à sa suite.

—  À droite, le robinet d’eau froide, à gauche, 
celui d’eau chaude. Mieux vaut commencer par 
l’eau froide car la chaudière peut se montrer un 
peu capricieuse et…

Il s’interrompit en s’apercevant qu’on avait omis 
d’ouvrir les vannes d’alimentation. Dans l’espace 
étroit de ce cabinet, il dut tendre les bras au-dessus 
de la tête de la jeune femme pour les atteindre. Un 
parfum de verveine citronnée mêlée de fumée de 
charbon émanait de sa chevelure noire. Mais sou-
dain, il reçut la porte dans le dos. Un coup brutal, 
plus inattendu que douloureux. Il entendit ensuite la 
voix de Fiona, marmonnant en gaélique l’équivalent 
d’un rapide « pardon », suivie d’un bruit de pas qui 
s’éloignaient.

Mlle Merrick ne le repoussa pas. L’unique indica-
tion qu’elle se ressentait de ce poids qui la pressait 
contre le mur et de l’inconvenance de cet instant 
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étaient ses yeux fermés. Et Ian prit conscience que 
« la fille aux beaux yeux anxieux » était devenue 
une femme moelleuse, pulpeuse, sous son corps qui 
l’écrasait. La dernière sensation qu’il éprouva man-
qua de lui ôter la raison : il sentit le renflement de 
ses seins contre lui. Car elle avait ôté son corset en 
prévision de son bain.

Cette femme était non seulement perspicace, mais 
aussi incroyablement bien faite.

Alors qu’il aurait voulu prolonger ce moment, Ian 
s’appuya d’une main sur le mur pour se redresser, 
avant de s’assurer que les vannes étaient ouvertes.

—  Je vous demande pardon, mademoiselle 
Merrick.

—  Un faux pas. J’ai moi-même trébuché en des-
cendant de la voiture.

Devait-elle vraiment s’en souvenir, alors que lui-
même n’y avait pas prêté attention ? Mais à présent, 
ce qu’il y avait de viril en lui s’emballait, et tout ça 
parce que…

Il ne savait pas exactement pourquoi. Encore 
qu’une abstinence prolongée expliquait peut-être 
sa réaction. Et aussi… ces beaux yeux violets.

—  Les vannes sont ouvertes, mais prenez garde 
à l’eau chaude.

Elle hocha la tête, et Ian se précipita hors du 
cabinet avant de dire quelque chose d’encore plus 
stupide.



2

Willard Daniels regarda son héritier replacer son 
verre vide sur le plateau. La carafe, beaucoup moins 
pleine qu’une heure plus tôt, renvoyait les rayons 
du soleil couchant.

Son fils avait des mains gracieuses, ce qui n’était 
pas un compliment. L’armée n’était-elle pas censée 
endurcir un homme ? Cinq ans passés dans la cava-
lerie légère n’avaient pas débarrassé d’une certaine 
élégance –  pour ne pas dire affectation  – le futur 
baron d’Altsax… et Gribbony.

C’était la raison pour laquelle Willard ne lui avait 
pas révélé le véritable but qu’il poursuivait en cet 
été. Trop de scrupules généreux voisinaient dans la 
jolie tête de Matthew avec la logique et les stratégies 
militaires. Ces scrupules causaient sa perte, tout 
comme les reflets roux dans ses cheveux blonds, 
comme le léger manque d’assurance dans son main-
tien, comme sa tendance au silence et à la réserve 
face à son propre père.

La déception, il y avait longtemps que Willard 
avait appris à vivre avec ; mais l’échec était hors 
de question. Avant que Genny ou Hester épouse 
ce bouffon de comte, avant qu’elles épousent qui-
conque, le problème de leur cousine vieillissante 
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et mal fagotée serait résolu. Définitivement. Les 
finances et le statut social de la famille Daniels 
ne pouvaient pas continuer à être menacés par la 
simple existence d’Augusta Merrick. Un mariage 
avec Matthew, suggéré à moitié par plaisanterie, 
aurait été la seule alternative. Mais elle l’avait rejeté. 
À voir la manière dont tous les deux avaient évolué, 
Willard devait finalement s’en féliciter. Si décevant 
qu’il soit, son fils méritait quand même mieux que 
cette satanée fille, cousine ou non.

De telles réflexions donnaient à l’homme l’envie 
de finir le whisky qui restait dans la carafe. Se pré-
senter ivre au premier dîner chez le comte serait 
d’une grande incorrection. Mais bon, il restait au 
moins une heure avant qu’il soit annoncé. Altsax 
saisit la carafe et porta un toast silencieux, mais 
fervent, au succès de ses plans.

Il y avait un avantage à recevoir de riches aris-
tocrates anglais pendant plusieurs semaines  :  Ian 
pouvait faire profiter les siens d’une nourriture 
abondante. Durant les quelques mois d’été et 
du début de l’automne, on servait fréquemment du 
bœuf Angus d’Aberdeen, ainsi que de l’agneau, 
du porc rôti, des poulets trop jeunes pour ne pas 
être tendres. Et jamais – que le ciel en soit remer-
cié – le moindre morceau de mouton. Encore qu’à 
de nombreuses reprises dans son existence Ian 
aurait eu l’âme réconfortée par le plus clair des 
ragoûts de mouton.

Ce soir, vêtu de sa tenue de soirée – la version kilt, 
et au diable la mode anglaise –, il accueillait donc 
à sa table un baron à moitié ivre, son fils muet, et 
ses parentes résolument joyeuses. À part la vieille 
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fille. Elle, au moins, avait eu le bon sens de rester 
dans sa chambre. Où elle nourrissait sans doute son 
chat de morceaux de bœuf.

Le baron se leva, les gestes mal assurés, et adressa 
un regard interrogateur à Ian.

—  Les dames se sont retirées pour boire leur thé, 
nous en faisons autant pour boire un verre ?

—  Bien sûr.
Ian vit que Connor regardait l’assiette encore 

pleine du baron. Ça ferait davantage de nourriture 
pour les pauvres de la paroisse. Encore que, s’ils 
apprenaient que cette dernière avait été servie à 
un Anglais, même les plus démunis de la ville cra-
cheraient dessus.

—  Ce whisky est de premier choix, déclara 
Matthew Daniels quand les cinq hommes eurent 
pris leurs aises dans la bibliothèque. Avez-vous envi-
sagé de l’exporter ?

—  C’est une suggestion intéressante, répondit 
Connor. Il existe un marché pour le bon whisky, 
mais il s’accompagne d’une lourde taxe, en général 
des deux côtés…

Le jeune Daniels se lança dans un échange éton-
namment argumenté avec Connor et Gil sur les 
risques et les avantages inhérents à l’exportation 
de whisky. Le baron, son verre à la main, rejoignit 
Ian à côté de la fenêtre.

—  Franchement, parler commerce après le dîner 
avec les gens du coin, marmonna-t-il avant d’exhaler 
un soupir lourdement imbibé. Je me lave les mains 
de ce garçon.

Il abaissa un regard douloureux sur son verre, le 
vida d’un trait, puis le posa sans ménagement sur 
l’appui de la fenêtre.

—  Je vous ressers ? proposa Ian.
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—  Trop aimable. Les voyages, ça assoiffe un 
homme, surtout avec ces maudites bonnes femmes. 
On en parle ?

Ian jeta un coup d’œil au baron tout en rem-
plissant son verre à moitié. Il avait choisi la carafe 
placée à l’arrière, celle réservée aux ivrognes qui ne 
s’offenseraient pas d’un malt plus jeune. Le conte-
nant en était tout aussi raffiné et soigneusement 
épousseté que les autres, mais Balfour n’aurait pas 
servi son contenu aux truies primées de Mary Fran.

—  Une cuvée spéciale, dit-il –  ce qui était la 
vérité. Nous ne le buvons pas au quotidien. Je vous 
conseille de le savourer.

Le baron avala une grande gorgée.
—  Je dois dire que pour un Écossais, vous savez 

comment traiter vos clients.
—  Mes hôtes, corrigea Ian à voix basse.
Le baron porta de nouveau son verre à ses lèvres, 

puis il se tourna face à la fenêtre.
—  Comme je disais, si l’on parlait des dames… ?
Devait-on aborder le sujet aussi rapidement ? 

D’un côté, Ian était soulagé de constater que le 
père des demoiselles Daniels avait hâte de les voir 
mariées ; d’un autre, il était consterné par l’absence 
de délicatesse chez cet homme. Altsax n’était pas 
sous son toit depuis douze heures et déjà, avant 
même de savoir ce que sa fille pensait de son éven-
tuel promis, il entamait les négociations.

—  Oui… Les dames ? murmura-t-il.
Derrière lui, il entendit que la discussion entre les 

jeunes gens tournait à  : « Vous, maudits Anglais », 
« Vous, satanés Écossais », ce qui était très divertis-
sant à condition qu’on n’en vienne pas aux poings à 
l’intérieur de la maison. Mary Fran détestait qu’on 
abîme les meubles.
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Justement, sur la terrasse, sa sœur riait à quelque 
chose qu’avait dit Mme Redmond.

Le baron se pencha vers Ian et lui souffla au 
visage une haleine à renverser un bœuf.

—  Jusqu’où va le veuvage de votre sœur, Balfour ? 
Une fille appétissante, si l’on n’est pas rebuté par 
tous ces cheveux roux. Et les veuves sont en général 
enthousiastes et reconnaissantes, si vous voyez ce 
que je veux dire…

Hélas, outre que le baron avait fait cette réflexion 
de la voix trop forte propre aux personnes émé-
chées, elle tomba dans l’un de ces silences qui se 
produisaient dans les conversations. Même le valet 
posté à la porte de la bibliothèque dut l’entendre.

Quand Ian jeta un coup d’œil vers ses frères, 
Connor serrait les lèvres et Gil avait déjà posé la 
main sur son bras.

L’insulte faite à Mary Fran était suffisamment 
évidente pour que l’expression presque cordiale de 
Matthew Daniels laisse place au masque impas-
sible si prisé par les Anglais. Tous se tournèrent 
vers Ian.

Le baron arqua un sourcil lubrique et lui donna 
un coup de coude.

—  Alors ?

De la même manière que le crépuscule s’étirait 
très tard durant les étés écossais, l’aube venait déli-
cieusement tôt.

Cela permettait à l’homme qui recevait à contre-
cœur une famille anglaise d’effectuer quelques 
heures de travail utile avant de paraître au petit 
déjeuner. Cela lui permettait, aussi, de veiller tard 
pour rédiger sa correspondance, puis de prendre 
le repos nécessaire durant la courte nuit. Et cela 
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lui autorisait une chevauchée solitaire au moment 
précis où le soleil paraissait à l’horizon. Histoire de 
jouir de la beauté naturelle de l’aube dans l’un des 
endroits les plus magnifiques de la terre, au lieu de 
s’appesantir vainement sur l’affront fait à sa sœur 
par un hôte pris de boisson.

Ian avait durement lutté pour ne pas s’emporter, 
et fait signe à Daniels junior d’aller mettre son cher 
papa au lit. Mais la pensée d’avoir le baron comme 
beau-père lui donnait la nausée.

Chaque année, il avait davantage l’impression 
que sa vie serait ainsi  : lutter pour rester patient, 
lutter pour conserver les apparences, lutter pour 
joindre les deux bouts, lutter pour garder uni ce qui 
restait de sa branche du clan, lutter pour trouver 
une nouvelle source de revenus afin de maintenir 
la maison en état et de nourrir ses habitants, lutter 
pour ne pas perdre l’espoir qu’Asher rentrerait un 
jour.

Bientôt, il ne serait plus seul pour supporter ces 
fardeaux. Lorsqu’il n’était que le second, il avait 
accepté le fait qu’il se marierait un jour. Il envi-
sageait même sans déplaisir le mariage avec une 
Écossaise capable de le soutenir dans ses tâches. 
Des femmes comme Mary Fran comprenaient ce 
qu’étaient le labeur, le sacrifice et, évidemment, la 
loyauté.

Mais même ce réconfort lui serait apparemment 
refusé. Eugenia Daniels était certes jolie, mais à 
la manière d’une Anglaise, blonde et pâle. Il était 
probable qu’elle serait brisée en deux après une 
nuit dans le lit de Ian et appellerait sa mère en 
pleurant. En supposant qu’il parvienne à la désirer 
charnellement.

La vue d’une silhouette solitaire émergeant de 
l’ombre, à l’arrière de la maison, le tira de ses 
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pensées moroses. Une femme… Ian l’observa qui 
empruntait d’une démarche assurée le chemin 
vers le jardin. Elle était grande, avec une longue et 
épaisse natte noire dont l’extrémité se balançait au 
rythme de ses pas. Bon sang ! En reconnaissant le 
châle beige frangé de noir, il mit Hannibal au pas.

—  Bonjour, mademoiselle Merrick.
Elle se figea sur place, le dos tourné, ce qui per-

mit à Ian de mettre pied à terre et de fourrer ses 
gants dans sa poche. Après avoir noué les rênes, il 
donna une légère tape sur la croupe d’Hannibal.

—  Il ne va pas s’éloigner ?
Elle s’était retournée et serrait son châle autour 

de ses épaules.
—  Il est d’origine écossaise. Il va s’éloigner direc-

tement vers la plus proche ration d’avoine.
Comme la jeune femme paraissait nerveuse, Ian 

lui sourit.
—  Venez, nous allons marcher. Le jardin est à 

son avantage sous la lumière matinale.
Quand elle jeta un coup d’œil vers l’arrière de 

la maison, Ian éprouva cette pénible sensation, au 
creux de la poitrine, qu’il aurait dû être désormais 
capable d’ignorer. Pour la jeune femme, c’était une 
chose de tomber par hasard sur lui dans un couloir 
éloigné ; c’en était une tout autre d’être vue en train 
de se promener avec lui à une heure aussi matinale. 
Peut-être même à n’importe quelle heure.

Il prit pitié d’elle. Après tout, une demoiselle de 
bonne famille n’était pas responsable des préjugés 
induits par son éducation.

—  Si nous prenons ce chemin vers la gauche, on 
ne nous verra pas.

Elle releva le menton. Ses yeux à la couleur si 
déconcertante croisèrent les siens.

—  Ce n’est pas ce que vous pensez, monsieur.
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Avec les jeunes Anglaises convenables, ça ne 
l’était jamais.

—  Qu’est-ce que je pense ?
Il prit sa main, non gantée, et la plaça sur son 

bras. Ce faisant, il ressentit une étincelle qui n’était 
pas tout à fait digne d’un gentleman.

—  Vous pensez que je n’ai pas envie d’être vue 
en compagnie d’un homme seul, à l’extérieur, à une 
heure inconvenante.

Il n’y avait qu’une Anglaise pour juger inconve-
nante une magnifique aurore à la campagne.

—  Les premières heures du jour sont les meil-
leures, répliqua-t-il. Elles ne sont pas encore gâchées 
par toute notre agitation.

—  Oui…
Elle s’arrêta et l’observa longuement, avec une 

fixité déconcertante. Il fallut un moment à Ian pour 
prendre conscience que, sans ses lunettes, elle n’y 
voyait peut-être pas grand-chose.

—  C’est la raison pour laquelle je suis sortie. La 
lumière était trop belle pour que je reste enfermée 
dans cette chambre avec Ulysse. Mais ce que vous 
pensez…

Ce fut au tour de Ian de la dévisager, avant que 
ses bonnes manières le rappellent à l’ordre. Il l’invita 
donc à marcher vers une haute haie de troènes qui 
offrait une certaine intimité. Il la sentit se détendre 
un peu.

—  J’occupe une place particulière dans la famille, 
commença-t-elle, avant de lâcher son bras pour se 
diriger vers un banc en bois. Ne voulez-vous pas 
vous asseoir un instant ?

Maintenant qu’ils étaient à l’abri des regards, elle 
voulait s’asseoir avec lui ?

Oui, manifestement. Son expression était sérieuse, 
ses yeux violets, solennels, le suppliaient de lui 
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accorder un peu de temps. Elle voulait probablement 
apaiser sa conscience de demoiselle bien élevée.

Ian prit place à une distance convenable, malgré 
la tentation diabolique de la troubler en s’asseyant 
trop près d’elle.

—  Je vous remercie, dit-elle en laissant tom-
ber son châle sur ses coudes. Je n’oublie pas, lord 
Balfour, que vous envisagez d’épouser ma cousine.

—  On attend de moi que je me marie, répliqua-
t-il, prudent.

L’esprit d’une femme était un labyrinthe mysté-
rieux, et cette femme en particulier pouvait gâcher 
son unique chance d’obtenir la dot d’Eugenia 
Daniels.

—  Vous devez vous marier, bien sûr. Mais Eugenia 
hésite à épouser qui que ce soit. Au cours de ses 
trois saisons dans le monde, elle a reçu beaucoup 
de demandes, mais sa mère est résolue à ce qu’elle 
ait un titre.

Étant au courant de ce fait, Ian garda le silence.
—  Genny est jeune et, comme certaines demoi-

selles modernes, elle professe que le mariage ne 
doit pas servir des intérêts matériels. À moins 
que l’exemple de ses parents ne l’ait dégoûtée du 
mariage en général.

Mlle Merrick avait légèrement rougi en pronon-
çant ces paroles.

—  Je peux être franc ?
Ian n’avait pas toute la matinée pour bavarder 

avec cette femme, même s’il reconnaissait que le 
Seigneur lui avait donné une luxuriante chevelure 
brune pour mettre en valeur ses beaux yeux graves.

—  S’il vous plaît. La plupart des gens sont francs 
avec moi, et je ne me choque pas aussi facilement 
que vous pourriez le croire.
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