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          	Présentation de l’éditeur :


        


        

          	La forêt noire, près de Fribourg en Bresgau, année 1740. De lourdes incertitudes pèsent sur l’Europe, l’équilibre précaire des puissances menace de s’effondrer. Un nouveau roi vient de monter sur le trône de Prusse ; l’électeur de Bavière inquiète la fragile Autriche antérieure, la guerre sourd… Et un tueur mystérieux profite de l’extrême morcellement des principautés germaniques pour accomplir ses crimes en toute impunité. 


              Au point que le peuple croit reconnaître dans ces meurtres abominables la marque du Chasseur Noir, dont les méfaits, inspirés par le diable, ont ensanglanté la forêt voila de cela des centaines d’années. La troupe de Tullio Boccarosa, compositeur d’opéra itinérant, échoue à Fribourg en pleine psychose collective ; là, on leur proposera un bien étrange contrat : composer un opéra racontant la légende du Chasseur Noir. Mais en montant une telle œuvre, Lisbeth Boccarosa, épouse et égérie de Tullio, se demandera rapidement s'ils ne risquent pas d’y perdre leur âme… ou pire encore.


              Meurtres rituels, enlèvements, messes noires, vieux donjon au bord du Rhin, opéra sanglant : une vision sombre du siècle des Lumières assailli par les démons du passé.


        


        

          	 


        


        

          	 

          	 

        


        

          	Avec L’Hymne des démons, Nicolas Bouchard se lance dans le roman noir historique.
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      L’Hymne des Daimons


       


      J’ouïs, ce me semblait une aboyante chasse


      De chiens qui me suivait pas à pas à la trace :


      Je vis auprès de moi sur un grand cheval noir


      Un homme qui n’avait que les os à le voir,


      Me tendant une main pour me monter en croupe :


      J’avisais tout autour une effroyable troupe...


      Pierre de Ronsard


    


  





L’Hymne des démons


Prologue


De sable, au lion d’or, armé, lampassé de gueule et couronné du même.

 

Les armoiries se détachaient avec netteté sur l’en-tête de la lettre. L’expéditeur avait utilisé un papier de fil de Hollande vergé, d’une grande résistance. Portée par un commissionnaire, la missive avait quelque peu souffert du transport quoique le sceau n’en ait pas été dérangé et que la qualité du papier ait permis au contenu de parvenir sans altération à son destinataire. L’écriture était sèche, nerveuse, et la plume s’était parfois accrochée comme si l’on avait été pressé de jeter ces quelques mots :

 

Quelque part dans le Kaiserstuhl, 15 octobre 1740.

Très cher frère et ami. Vous vous réjouirez avec moy de savoir que les temps sont proches. Bientôt, nos chers Cananéens ne seront plus obligés de se dissimuler et pourront enfin faire éclater au grand jour leurs passions et leur destin si particulier. Comme nous avons rêvé de ces temps, là-bas, lorsque les Français et leurs séides espagnols nous pourchassoient à travers les collines de l’Aragon.

Isolé dans votre retraite des bords de Rhin, vous avez néanmoins eu connaissance des récents événements qui risquent de bouleverser notre vieille Europe. Les anciennes alliances se déferont et d’autres se noueront car notre continent, las de ses monarques podagres et timorés, ne va pas tarder à s’éveiller et à s’ébrouer, quitte à jeter à bas tout ce que nous appelions jusque-là civilisation et progrès.

Il n’appartient qu’à nous de précipiter les événements. C’est pourquoi, mon très cher ami, vous serez bientôt mis à contribution. Certaine rencontre, dont l’importance vous apparaîtra bientôt, se tiendra dans vos murs car je sais très bien que nul écho ne pourra en sortir. J’aime votre vieille région, mon cher ami. Ne serait-ce que parce que je peux y assouvir cette passion que vous partagez avec moy. Les chasses du Kaiserstuhl sont toujours les plus fructueuses et les plus aimables. Le gibier y est pur et touchant et notre Maître en apprécie toujours le sacrifice. Je serai d’ailleurs accompagné de quelqu’un que vous connaissez et qui est depuis peu devenu des nôtres. Je ne doute pas que vous vous réjouirez à cette nouvelle. 

Bien à vous et impatient de vous revoir, je suis, mon cher ami, votre humble et bien dévoué serviteur. 

Jabin de Chanaan.

 

Il chasse. C’est la nuit et il sent frémir les flancs de son cheval entre ses cuisses. Le cheval galope et s’arrête parfois à un carrefour ou au sommet d’une colline. Là, l’homme se redresse sur les éperons tout en flattant l’animal. Le cheval et le cavalier ne sont qu’une seule et même ombre qui passe comme un souffle sous les arbres dépouillés par l’automne. La lune joue à travers les chênes plus que centenaires et ses rayons effleurent à peine la silhouette prédatrice du Chasseur Noir. C’est le temps où les paysans se terrent dans leurs maisonnettes. Où les pères, pour conjurer le sort, racontent l’histoire de la chasse maudite à leurs enfants effrayés. C’est une nuit où tout peut arriver, où les loups errent dans les forêts, où les chouettes s’envolent en hululant au-dessus des cimes, où les kobolds descendent à la rivière, où les nixes rhénanes s’approchent des rives pour attirer les jeunes gens imprudents et les entraîner dans les profondeurs du Rhin, où les démons chantent leur hymne : c’est la nuit du Chasseur Noir. 

Il se redresse. Des hauteurs du Staffelberg, il domine les environs. Malgré la lumière blanchâtre qui tombe de l’astre nocturne, c’est un océan de noirceur qui s’étend autour de lui, à des milles à la ronde. Là-bas, vers le sud-est, c’est la forêt noire, la plaine et la ville de Fribourg. À l’ouest en revanche, au-delà des hauteurs de Kälesberg et de Hochberg qui forment la partie la plus septentrionale du Kaiserstuhl, c’est le Rhin et sa vallée. Mais plus près de lui, à moins d’un mille, son regard est attiré par une lumière. 

Oh, la lueur est bien faible, seulement visible aux yeux entraînés d’un faucon. C’est sans doute un simple feu de camp. Il sourit : des imprudents ont trouvé refuge près du Teufelburg.

— Allons-y Salomon !

Le cheval s’élance et disparaît dans la forêt. Le chasseur a repéré sa proie, plus rien ne peut l’arrêter désormais. 

 

L’enfant est inquiet. Il ne parvient pas à trouver le sommeil et pressent que quelque chose d’anormal va se produire. 

L’enfant a peur. « Ce sont les ruines de Teufelburg », lui a lancé son frère avant de se retourner sur le côté et de s’endormir.

« Le château du Diable ! L’endroit porte bien son nom, songe-t-il. Sankt Joseph et Sankt Johannes, venez-moi en aide. »

En vain : le moindre bruit le fait tressaillir. Là-bas, caché dans un arbre, un rapace nocturne se livre à une activité mystérieuse. Plus loin, le long de la route, n’est-ce pas un chien sauvage qui passe ?

Petit à petit, malgré son inquiétude, il sombre dans un sommeil agité. 

 

Un cliquetis.

Il se redresse et se frotte les yeux : il n’a pas rêvé. C’est bien un cliquetis qui a retenti à quelques pas. Il retient son souffle et tend l’oreille, à l’affût. Autour de leur petit campement règne la plus totale obscurité.

— Gerhard, tu as entendu ? 

Peine perdue, le grand adolescent ronfle comme un sonneur. Il n’y a rien à attendre de lui. L’odeur du feu mourant se mélange à celles, complexes et indéfinissables, de la forêt. Là-haut, au-dessus des cimes, la lune apparaît et disparaît tour à tour.

La fatigue lui alourdit les yeux. Malgré sa peur, il va se rendormir.

Un nouveau bruit !

Il se redresse alors que les battements de son cœur s’emballent :

— Il y a quelqu’un ?

Sa voix paraît bien dérisoire dans le silence de la nuit. Ses yeux scrutent les inextricables frondaisons autour de lui. Son imagination croit y distinguer des formes fantastiques. Mais il doit se rendre à l’évidence, il n’y a rien.

Pourtant, il a bien entendu un bruit qui l’a réveillé. Cela doit certainement venir de quelque part. Il se lève et marche jusqu’aux arbres. Rien que le silence de la forêt. Il fait le tour de la clairière pour calmer sa peur puis, rassuré, le sourire aux lèvres, il se retourne vers leur pauvre campement lorsque soudain son cœur se fige et il s’arrête, pétrifié.

 

Un rayon de lune tombe devant lui. Et il la voit enfin : monstrueuse statue équestre, comme sculptée dans la nuit. Le Chasseur Noir est là, immobile, le visage dissimulé par le col relevé de son manteau. Depuis combien de temps l’observe-t-il ?

L’enfant recule, paniqué.

— Gerhard !

Mais son frère reste couché sur le sol. Le visage à quelques pouces des sabots du cheval. La tête forme un angle bizarre par rapport au reste du corps. Comme si...

— NON !

Le chasseur maudit a tué son frère. Un immense frisson secoue l’enfant. Il recule, recule... L’apparition reste immobile. Arrivé à la lisière de la forêt, il se retourne et fuit à travers les arbres.

— Va Salomon !

L’animal s’ébroue et s’élance à la suite de la proie. La chasse commence.

 

Le gibier court devant lui. Il l’entend heurter les branches, souffler désespérément. Le chasseur aime faire durer ce moment. Souvent, les jeunes garçons comme celui sur lequel il a jeté son dévolu se montrent astucieux, pleins de ressources et peuvent rendre une chasse passionnante. La pente est raide et les pans de murs épars, les tours ruinées et les restes de remparts qui constituent le vieux château du Teufelburg forment un véritable labyrinthe, d’autant que la forêt y a repris ses droits. Il y a beaucoup de cachettes là-bas. Le chasseur les connaît toutes.

 

L’enfant entend toujours les pas du cheval derrière lui et résiste à l’envie irrépressible de se jeter à terre et de sangloter. 

« Ce n’est pas un cauchemar, c’est la réalité, se dit-il. Si je me laisse aller, je meurs. »

Il manque de se heurter à un mur de pierre.

« Le château. »

Il a aperçu les ruines tout à l’heure, lorsque, arrivé près de ces lieux maudits, son frère, encore alourdi par toute la bière ingurgitée, a décidé de s’arrêter là. Le village et la route sont dans la direction opposée, mais peut-être pourra-t-il trouver une cachette en ces lieux.

Le bruit lourd des sabots tantôt se rapproche, tantôt s’éloigne. Le souffle lui manque et un élancement sourd lui déchire la poitrine.

« Je ne dois pas m’arrêter. »

Il presse sa main sur son côté pour calmer la douleur et accélère encore. Les branches lui giflent la figure et, parfois, il trébuche sur une racine ou dans une fondrière. La progression est de plus en plus difficile.

— Ah !

L’enfant pousse un cri : le mur a surgi devant lui, et il l’a cogné de plein fouet. 

Il a mal, très mal et se tord de douleur tandis que le sang qui jaillit de son nez brisé se répand sur son visage.

Un bruit, juste derrière, le ramène à la réalité. Le cheval n’est pas loin. Oubliant sa souffrance, il s’élance de nouveau. Plus rien n’existe sauf la peur qui le taraude, l’horreur qui s’est abattue dans la petite clairière juste éclairée par la lune, et les sabots de ce cheval d’enfer qui lui martèlent les tympans. Un mur, puis un autre. Une arche gothique dont la porte de bois vermoulu s’ouvre sans effort sous sa poussée. Il est dans une cour, un ancien cloître sans doute, et les ronces déchirent ses vêtements. Un cloître ? Il doit donc y avoir une église par là. S’agenouiller devant l’autel, prier et attendre le jour, voilà le salut. Il traverse l’espace vide, martyrisé par les épines des mûriers sauvages. Des larmes coulent le long de ses joues mais il sait que le refuge est tout proche. Enfin, il aperçoit un portail recouvert de mousse qui semble luire à la clarté de la lune. Il s’y précipite en trébuchant sur les dalles disjointes et c’est presque en rampant qu’il franchit le seuil.

« Sankt Joseph ! Venez à mon secours. »

Une lumière blanchâtre filtre à travers les vitraux brisés et il distingue l’autel. Les injures du temps ont eu raison de l’antique chapelle. Il franchit les amoncellements de pierres tombées, s’écorche de nouveau sur les ronces envahissantes et, enfin, épuisé et en larmes, il s’effondre devant l’autel.

« Mein Gott, sauvez-moi. »

— Tu as bien couru, petit.

 

Il sursaute et se retourne : le cheval et son cavalier sont là et ne forment qu’une silhouette, tel un centaure monstrueux dans la semi-obscurité de l’église. L’animal avance de quelques pas, ses sabots claquent sur la pierre antique. Enfin, l’enfant aperçoit le visage du chasseur sous le tricorne.

— Non, je vous en prie. Pitié ! Ne me faites pas de mal...

Un sourire se dessine sur le faciès du meurtrier.

— Mais je ne te ferai aucun mal, petit. Quel âge as-tu ?

À peine rassuré, il balbutie :

— Neuf ans, Mein Herr.

Le cheval s’approche encore. L’homme se penche et, d’une poigne de fer, il saisit le garçon par le col et le soulève de terre. Il se débat faiblement :

— Vous avez dit que vous ne me feriez aucun mal !

Il tente de s’échapper mais le bras de son ravisseur est dur comme l’acier :

— Moi, je ne te ferai aucun mal, petit. Mais je ne t’ai pas parlé du maître des Cananéens.

— Qui... qui est-ce ?

De nouveau un sourire qu’il devine dans l’obscurité.

— On le connaît sous beaucoup de noms. Le Rebelle, le Réprouvé, le Serpent Ancestral, Anthinéos, le Père des Mensonges, l’Obscur, le Ténébreux, le Corrupteur... et je pourrais te les énumérer ainsi jusqu’à demain matin. Mais son vrai nom est Aschatan, l’ennemi en hébreu.

Dans la main libre du chasseur, l’enfant voit soudain briller une dague. La garde est éclairée par la lune un court instant et il y aperçoit un aigle couronné gravé dans le métal.

— Aschatan... c’est-à-dire Satan. Ô mon maître, reçois cette offrande.

 

Le couteau aiguisé comme un rasoir semble doué d’une vie propre. Il effleure le cou de l’enfant qui d’abord ne sent rien. Puis la douleur survient, brutale, d’une intensité à couper le souffle. Aucun son ne sort de sa bouche. Un flot de sang l’étouffe. Il voit un liquide sombre jaillir et maculer l’autel sous lui. La poigne enfin se relâche et il tombe lourdement sur le marbre souillé.

« Sankt Joseph, priez pour moi... »

Il ne peut plus bouger et baigne dans son propre sang. Le froid de la pierre l’envahit. Au fond de la chapelle, dans l’obscurité, une nouvelle silhouette surgit. Plus fluette que celle du chasseur, elle tient aussi un poignard à la main et le rire qu’il entend résonner sous les voûtes ruinées lui enlève tout espoir. Il sait qu’il n’a plus qu’à mourir.








Chapitre I


Leopold Eberhardt, comte de Sponeck, se réveilla en sursaut. La douleur dans sa poitrine était trop forte pour qu’il songe à faire un mouvement. Il tremblait et une sueur glaciale lui coulait sur le front. Encore secoué par les spasmes, il lui fallut un long moment pour revenir à la réalité. Tout était tranquille dans la chambre, bien que la musique de la Folia résonnât encore à ses oreilles. Personne pour le voir dans cette position. Personne pour surprendre son secret.

« Encore ce cauchemar », songea-t-il avec une amertume mêlée de rage. Il se leva avec peine, comme abasourdi par le silence soudain. Les visages des enfants morts étaient encore là, devant ses yeux. Une bouteille d’alcool reposait sur sa table de nuit, il s’en empara puis la rejeta avec dédain. 

Vide.

« Combien de bouteilles, ai-je pu boire ? »

À en juger par le mal de crâne qui lui enserrait les tempes, beaucoup trop. D’ailleurs un certain nombre de cruchons brisés gisaient aux quatre coins de la chambre du comte. Aucune femme n’y était venue depuis bien longtemps, que ce soit pour faire le ménage ou pour le rejoindre dans sa couche. La pièce donnait une impression de désolation et de tristesse. Aucun bibelot, pas de tableau. Rien : des murs nus et un lit de chêne sculpté avec cet art austère des artisans du Bresgau. Et les bouteilles qui gisaient un peu partout. Il n’avait même plus la force de sortir ces immondices. 

C’est à cet instant qu’il s’aperçut qu’il portait sa veste et son justaucorps de gros velours qu’il mettait pour sortir. Sonné, il s’avança au milieu de la pièce : là, il trouva ses bottes, crottées et éraflées comme s’il s’était enfoncé dans la forêt la plus sauvage. Il tourna la tête et découvrit, accrochés à la porte, sa redingote de cuir au col montant et le tricorne usagé qui lui servait pour la chasse, naguère.

« Que s’est-il passé ? »

Son pied buta dans un objet métallique gisant sur le sol. Il se pencha son cœur cessa de battre : un poignard de chasse au manche sculpté dans une défense de sanglier était là. Il ne put détacher son regard de la lame longue et tranchante comme un rasoir : sur le parquet de la pièce comme sur le métal de l’arme s’étendait une trace rouge et à peine sèche. Du sang.

Il resta un long moment immobile, terrifié par cette vision toute droit sortie de ses cauchemars jusqu’à ce qu’un bruit le ramène à la réalité.

Cela venait du dehors. 

Tel un automate, essayant de ne pas sombrer dans la folie, il se rapprocha de la fenêtre. 

 

Dans la cour, le concierge du château et son fils s’affairaient autour d’un cavalier qui venait de surgir par la porte donnant sur la route de Burkheim. Le comte posa une de ses mains tremblantes sur l’appui de la fenêtre : qui pouvait bien leur rendre visite en ces lieux maudits ?

Son intendant, Kaspar, sortit du bâtiment ouest, le plus proche du fleuve, et rejoignit le visiteur qui ne prit même pas la peine de descendre de monture. 

Le comte se pencha et examina le cavalier à travers le verre épais et irrégulier de la fenêtre : son costume était celui d’un bourgeois, d’un négociant peut-être, à moins que ce ne fût le domestique d’une grande maison. Ils étaient trop loin pour qu’il puisse entendre quoi que ce soit. Après une courte conversation avec l’intendant, le cavalier prit le chemin de la sortie à un pas moins rapide : sans doute se rendait-il au relais de poste pour y trouver un cheval frais.

Leur visiteur venait de Fribourg, Leopold en était certain : qu’est-ce qui avait bien pu pousser un bourgeois de la ville marchande à parcourir plus de trois milles de si bon matin pour porter une nouvelle au Burg Sponeck ?

Il recula de la fenêtre : bien sûr, quelqu’un était encore mort. Un enfant sans doute. Il regarda ses bottes crottées, l’arme tachée de sang et ferma les yeux : le calvaire recommençait.

 

L’intendant Kaspar observa le maître drapier s’éloigner. Que le Magistrat ait délégué l’un de ses membres prouvait le désarroi de l’antique institution. 

— Que faisons-nous, Herr Kaspar ? bredouilla le concierge.

Il jeta un coup d’œil à l’homme et à son fils Beppo. Le gamin paraissait terrifié. Évidemment, ils avaient entendu la conversation. Il maudit en lui-même le commerçant qui, pressé de transmettre le message, avait dédaigné les domestiques. Avant le soir, toute cette région du Bresgau – de Burkheim à Kenzingen – saurait donc que le Chasseur Noir avait encore frappé. L’intendant jeta un coup d’œil vers le haut donjon qui dominait le Rhin ; le comte y était, enfermé comme à son habitude. Il ne voudrait pas sortir, encore sous le coup de ses anciennes terreurs.

— Je vais prévenir Monseigneur, lança-t-il au domestique. Vous comprenez que cette information ne doit pas se répandre hors du château et ceci afin d’éviter une panique chez les paysans. Est-ce bien clair ?

— Oui, Herr Kaspar, ne vous inquiétez pas !

Le concierge avait secoué la tête avec vivacité. En prenant le chemin de la tour, Kaspar se dit que l’homme ne se rendrait pas à l’auberge avant la nuit tombée car il y avait beaucoup de travail dans un château aussi vétuste que celui de Sponeck... Il avait donc la journée devant lui.

Il grimpa les quatre étages qui le séparaient du sommet de la tour. C’est là que résidait le comte Leopold Eberhardt Von Sponeck, lequel n’avait presque pas quitté les hauteurs du donjon orné de mâchicoulis depuis la mort de son épouse, dix ans plus tôt. Tous les matins, la domestique montait ses repas au comte qui parfois ne mangeait pas de plusieurs jours. En revanche, il prenait toujours les bouteilles d’alcool de genièvre distillé sur les bords du Rhin. De temps à autre, il laissait là des vêtements, en général d’une saleté tellement repoussante que la femme les descendait en tordant le nez. L’état du Maître empirait d’année en année. Souvent, on entendait même des cris venant du haut de la tour, surtout les nuits d’orage, comme si le comte, au milieu des éléments déchaînés, dialoguait avec le diable en personne.

Parvenu devant la porte, Kaspar frappa.

— Qu’est-ce que c’est ?

La voix était rauque mais Sponeck semblait disposer de toutes ses facultés. Kaspar réprima un soupir de soulagement alors que le judas s’ouvrait.

— Que voulez-vous ? Qui était cet homme ?

— Monsieur le comte, c’était le drapier de Fribourg. Celui qui possède l’échoppe de la Lange Gass.

— Que voulait-il ?

Bien, il paraissait s’intéresser à la nouvelle :

— Me prévenir qu’un événement affreux venait de se produire. On a retrouvé un cadavre dans les collines, un jeune garçon.

Un silence, puis la voix reprit, plus sèche :

— Et alors, qu’y pouvons-nous ?

— Le Magistrat nous demande notre aide, Herr comte. Ils souhaitent que nous nous rendions à Fribourg ce matin. Le conseil se réunit.

Nouveau silence, plus long cette fois. Kaspar, nerveux, polit le manche du couteau de chasse qu’il portait à la ceinture sous sa redingote. Il allait intervenir de nouveau lorsque le comte parla. La voix avait changé, plus ferme, plus déterminée.

— Vous irez à ma place, Kaspar. D’ailleurs, ces gens vous ont en considération... beaucoup plus que moi, j’en suis persuadé. Aidez-les dans la mesure de vos moyens. 

— Mais nous devons préparer le château. N’oubliez pas que nous avons des invités, Herr comte.

— Ah oui, nos invités...

— Je peux donner des ordres aux domestiques mais il me sera difficile de les surveiller.

— J’inspecterai moi-même l’avancement des travaux.

— Bien, Herr comte.

Pour la première fois depuis des semaines, le vieil homme allait sortir de sa retraite.

— Je vous ferai monter des vêtements, Herr comte, ainsi que le nécessaire pour votre toilette. 

Le reclus continua d’une voix pressante :

— Kaspar, il est indispensable que ce meurtrier soit trouvé et mis hors d’état de nuire.

— C’est certain, Herr comte.

— Vous ne comprenez pas ! Vous devez le traquer et l’empêcher de commettre ces meurtres ; pour cela, convainquez ces imbéciles du Magistrat de vous en donner les moyens. 

— Oui, Mein Herr.

— Vous devez le trouver. Organisez des battues, explorez le Kaiserstuhl de fond en comble, tendez-lui des pièges. Faites n’importe quoi mais trouvez-le et tuez-le comme un chien. Il y va de mon âme. Vous entendez, de mon âme !

Kaspar recula : le comte avait presque crié ces derniers mots.

— Bien, Herr. 

Le judas se referma. L’entrevue était terminée. 

Kaspar descendit l’escalier. En bas, au milieu de la cour, toute la domesticité, certainement prévenue, l’attendait : le concierge, sa femme et son fils, ainsi qu’une bonne recrutée chez les paysans des environs. Un garde-chasse qui ne valait guère mieux que les braconniers qu’il était censé traquer, sans oublier deux bûcherons qui faisaient office de jardiniers. Tout en boutonnant sa redingote et en remettant son tricorne, il leur lança :

— Je dois me rendre à Fribourg et je serai sans doute absent pour la journée. Préparez le château pour nos invités : je pense que les premiers arriveront demain. 

Puis s’adressant à la femme du concierge : « Vous monterez un repas à Monsieur le comte, ainsi que des vêtements et un nécessaire de toilette. »

Les domestiques n’osèrent manifester leur surprise mais elle était réelle. 

En entrant dans les écuries, il entendit le petit Beppo dire à sa mère :

— Hé, mais cela va donc être la fête au château ?

— Tais-toi, grand dadais, répliqua la cuisinière. Il y a eu un mort cette nuit et ce n’est pas fini.

Le palefrenier bichonnait le cheval bai réservé à l’usage du comte du temps où celui-ci chassait encore. Kaspar remarqua que l’Oldenbourg, élégant, racé, et d’une grande résistance, avait encore les flancs en sueur et les sabots crottés. Il ne posa aucun question à l’homme et, d’un signe de tête, lui ordonna de préparer l’autre monture : un solide Pinzgau à la robe tachetée et dont la puissance contrastait avec la finesse de son compagnon. 

 

Le château et sa tour mélancolique qui surveillait le Rhin s’éloignaient derrière lui. Il laissa à l’est le mont Habeberg, premier contrefort du Kaiserstuhl, qui se trouvait en terre étrangère. Pour se rendre à Fribourg, il devrait traverser deux postes frontières à Nieder Rotweil puis à Merdigen. Le cheval allait bon train et Kaspar songea qu’il atteindrait la ville avant l’office de dix heures célébré à la cathédrale. 

La monture trottait le long de la prospère vallée rhénane. L’intendant ne s’enfoncerait pas dans le Kaiserstuhl, même dans sa partie autrichienne. Il n’aimait pas l’alignement d’anciens volcans aux sommets recouverts de lave séchée presque noire. Les paysans et forestiers qui s’accrochaient à ses flancs dans des villages comme Vogtsburg ou Kiechlinsbergen étaient superstitieux et stupides. Ces histoires de meurtres avaient ravivé leurs anciennes craintes et il aurait à faire bien assez tôt avec la vindicte populaire. 

Premier poste de frontière. Sur un panneau au bord du chemin était dessiné un blason : les armes de l’électeur de Bavière brillaient sur les anciennes possessions des margraves de Bade-Durlach et l’officier de garde portait l’habit bleu barbeau à revers blanc, le bonnet d’ourson à haute forme et à plaque frontale des grenadiers bavarois. Il salua l’intendant avec cordialité :

— Mes respects, Herr Kaspar. Une belle journée, n’est-ce pas ?

— Tout à fait lieutenant. Les affaires de l’électeur se portent-elles bien ?

L’officier tourna la tête vers le Kaiserstuhl dont les collines de Kichberg et de Henkenberg dominaient le petit poste.

— À la vérité, je préfère travailler de ce côté-ci de la frontière aujourd’hui. Il y a eu un nouveau meurtre à ce qu’on dit.

Kaspar haussa les épaules :

— Au milieu des collines et des forêts, les frontières sont bien floues. Jusqu’à présent, le meurtrier a eu le bon goût de limiter son action à l’Autriche antérieure. Mais qui sait s’il ne finira pas par exporter sa coupable activité en Bavière.

L’officier hocha la tête :

— J’espère que non. Ça fait combien de meurtres déjà ?

— Depuis trois ans, il y en a eu cinq. Sans compter quelques cas de disparitions. Surtout des enfants... des bohémiens, des errants sans foyer. 

— Je ne devrais pas vous dire ça, Herr Kaspar, mais voilà bien des années que nous nous connaissons et même si nous avons servi dans des camps différents, j’apprécie les hommes d’honneur.

Il se retourna pour cracher et Kaspar attendit avec patience : quand l’officier bavarois se livrait à de tels épanchements, c’est que la situation était grave.

— Je crois qu’il va se passer quelque chose, c’est imminent, reprit-il d’une voix sourde. J’ai peur que tous ces jeunes monarques qui héritent des trônes de leurs pères ne nous lancent dans de nouvelles folies. Comme au siècle dernier. Vous savez, j’ai connu mon grand-père, il me parlait encore de la bataille de Zusmarhausen et de l’état des campagnes à cette époque : des villages entiers avaient disparu, les soldats mal payés et à demi civilisés pillaient tout sur leur passage. Me battre contre un ennemi honorable, c’est mon métier, mais tuer de pauvres gens qui auraient pu être mes cousins ou mes frères s’ils étaient nés quelques dizaines de milles plus loin, ça me répugne.

Kaspar écoutait l’homme avec attention et se garda bien de l’interrompre. D’ailleurs l’officier finit par se reprendre et fronça les sourcils :

— Enfin bref, si je vous raconte tout cela, c’est pour vous dire que notre roi, Charles Albert, lève de nouvelles troupes. Nous ne sommes plus au temps où l’on se battait contre les Turcs et aucune guerre de succession ne se prépare en Espagne. Le moindre incident de frontière pourrait avoir des conséquences, voilà ce que je vous dis. Faites-en ce que vous voudrez.

L’intendant le salua :

— Vous êtes un brave homme, tenez...

Il lui jeta quelques guldens et l’autre lui remit un laissez-passer. Un instant plus tard, le cheval de Kaspar trottait le long des chemins bavarois.

 

La route qui reliait Breisach Am Rhein à Fribourg avait été aménagée soixante ans plus tôt, pour la visite solennelle du Roi-Soleil. Kaspar y croisa une voiture de poste affrétée par la famille princière de Thurn und Taxis : grande charrette montée sur quatre roues très hautes, et dont l’inconfort était proverbial, plus quelques carrioles chargées de marchandises venant du Rhin et destinées à Fribourg. 

La cathédrale sonnait dix heures lorsque Kaspar, sortant de la forêt de Schlosswald, aperçut les remparts de la ville et, au-dessus, la succession des forts du Schlossberg qui la dominaient comme autant de gardiens tutélaires. Pour ceux qui découvraient pour la première fois la ville et ses fortifications édifiées par Vauban, c’était toujours un choc. Fribourg reposait au fond d’une cuvette, bordée de pentes douces qui montaient vers les collines du Schonberg au sud, du Rosskopf à l’est, de la Mosswald à l’ouest.

Kaspar évita les zones inondées par une dérivation de la Dreisam et longea les complexes fortifications en forme d’étoile – formes géométriques comme tracées sur le lavis, d’où ne ressortait que la grande cathédrale. Près de la porte Saint-Christophe, les remparts déployaient leurs dispositifs de défense quasi cyclopéens comme si les Français avaient voulu, en les construisant, protéger la ville d’une armée de géants. Il contourna la fortification et tomba sur une scène qui le laissa perplexe. 

La porte étroite au fronton triangulaire s’ouvrait d’habitude sur la Lange Gass, mais ce matin la garnison avait refermé les lourdes grilles de fer et une foule nombreuse se pressait là. En se rapprochant, il les reconnut : des forestiers, de petits paysans pauvres coincés entre la Bavière et le Kaiserstuhl, chassés des riches terres des bords du Rhin par les guerres contre les Français. Les meurtres avaient prélevé un lourd tribut dans leur jeunesse. Il y avait là une centaine de ces pauvres gens, avec leurs blouses de gros drap fermées par de grossiers brandebourgs, leurs culottes sombres, leurs chapeaux de feutre et leurs galoches taillées dans le bois de la forêt.

— Nous voulons voir le Magistrat, tonnaient-ils. Laissez-nous entrer !

— Que fait la milice de l’Obristmeister ? Ils devraient déjà fouiller la forêt.

— Ce sont les petits qui supportent les impôts et les bourgeois de la ville se moquent bien de savoir qu’on tue nos enfants.

— Laissez-nous entrer !

Irrités par des années d’injustice et d’humiliation rentrées, ils grondaient de plus en plus. Les choses menaçaient de tourner mal : derrière la herse installée par les Français, les soldats à l’uniforme autrichien blanc d’où ressortait les revers rouges, devenaient de plus en nerveux et le ton montait de part et d’autre. Déjà certains paysans passaient le bras pour tenter d’attraper un des gardes et les autres derrière levaient leurs pétoires.

— Allons, calmez-vous !

Parvenu sans attirer l’attention à une trentaine de pieds des remparts, Kaspar descendit de cheval et se dirigea résolument vers la petite foule :

— Calmez-vous ! Vous n’arriverez à rien comme cela. 

Les hommes se retournèrent et, après un premier mouvement d’hostilité, le reconnurent :

— Ah, Herr Kaspar ! s’exclamèrent-ils. Allez expliquer à ces maudits porteurs de sabre que nous voulons voir le Magistrat !

— Qu’ils ouvrent ou nous enfonçons la porte ! 

Surexcités comme ils l’étaient, ils ne l’écouteraient sans doute pas. À moins que... Kaspar repoussa ses interlocuteurs sur le côté : il venait de reconnaître le vieux Jakobus à l’arrière.

— Père Jakobus, je suis désolé pour votre fils.

Le vieil homme lui jeta un air triste. La peine l’avait défait en quelques heures et il paraissait plus vieux de quinze ans. Jakobus avait été soldat autrefois, aux temps de la guerre de succession d’Espagne. Il se tenait voûté et fixait autour de lui un regard hébété.

— Je sais Herr Kaspar, je sais... Vous êtes un brave homme. Mais il y a aussi le petit, Hans. Il accompagnait son frère, vous comprenez, et il a disparu...

L’intendant lui prit le bras :

— Le Magistrat m’a fait appeler. Nous allons tout faire pour retrouver le criminel et l’enfant. Je vous le promets.

— Tout ça c’est des mensonges, s’exclama une voix derrière lui. La dernière fois aussi ils ont promis et rien n’a été fait. Des patrouilles, qu’ils nous ont dit, nous ferons des patrouilles. Résultat : encore un mort et un disparu...

Il allait se retourner mais le vieux Jakobus prit les devants : il se redressa et s’avança pour faire face à la foule en colère :

— Arrêtez, si Herr Kaspar a dit que le Magistrat l’a fait appeler alors j’ai confiance. Je sais que lui, il ne nous trompera pas !

Les autres parurent ébranlés.

— Et que ferez-vous, Mein Herr ? lui lança un des plus excités sur un ton moins agressif.

Kaspar lui posa la main sur l’épaule :

— Il faut que j’en parle aux autorités de la ville, mais je crois qu’une battue peut donner de bons résultats pour peu qu’on la commence tout de suite.

Les hommes s’entreregardèrent en hochant la tête :

— Une battue, c’est bien cela. Il y a dans la forêt un homme qui se comporte comme une bête sauvage. Traitons-le comme tel !

— Avec la frontière toute proche, il a pu passer en Bavière. J’en suis sûr depuis le début : c’est un de ces cochons de Bavarois qui vient tuer et enlever nos enfants. Un suppôt de Charles Albert.

— Ou alors un de ces Wurtembergeois protestants, que leurs âmes grillent en enfer !

Le ton montait de nouveau, il était temps d’intervenir :

— Tout doux ! Voilà ce que nous allons faire. Vous allez vous mettre à l’écart comme les bons pères de famille que vous êtes. Là, vous attendrez le résultat de ma visite au Magistrat. Je viendrai vous voir sitôt après. Père Jakobus, vous prendrez soin de mon cheval.

Le vieillard lui sourit malgré sa peine :

— Bien sûr, Herr Kaspar, que Dieu vous bénisse.

— Allez et ne faites plus de scandale.

À moitié convaincus, ils s’éloignèrent en commentant l’événement, puis, quittant les fortifications qui s’étendaient sur plusieurs centaines de pieds autour de la ville, ils allèrent s’asseoir sur le bord de la route en vue de la porte Saint-Christophe. Soulagé, Kaspar s’avança vers la grille que les hommes de la garnison relevaient déjà.

— Surveillez-les, leur conseilla-t-il, et revenez me chercher en cas de besoin.

— Félicitations, Herr Kaspar !

Un petit homme descendait du bastion qui défendait la porte.

— Salut à vous, Herr Zienast. Je suppose que c’est à vos bons soins que je dois l’honneur d’être appelé ce matin.

Le chétif greffier ôta son tricorne pour saluer et dévoila une magnifique calvitie que son sens légendaire de l’économie ne permettait pas de dissimuler à l’aide d’une perruque. 

— Salut à vous, Herr Kaspar. Mon rôle fut bien modeste en vérité. Le Magistrat ne savait que faire et, au cours de la conversation, je me suis contenté de citer votre nom. Rien qu’à la manière dont vous avez calmé l’agitation de ces paysans, je me félicite de mon conseil.

— Ce n’est rien. Ces pauvres diables ont raison d’être énervés. Alors, je suppose que l’on nous attend au Präsidium ou à Basler Hof.

Zienast sourit, laissant entrevoir une cruelle absence de dents :

— Non pas, Herr Kaspar. Tout ce petit monde s’est rendu à l’Albertinat.

L’intendant fronça les sourcils :

— Hum... l’université : quelle drôle d’idée. La victime n’est ni clerc ni professeur que je sache.

— Non mais le vénéré recteur et doyen de l’université de médecine, l’excellent père Johann Jakob Viskari, s’apprête à examiner les corps.

— Une dissection ! Et le père Stadler est d’accord ?

Le greffier s’inclina :

— Cela vous le saurez en vous rendant sur place, Herr Kaspar. Allons-y, ces messieurs n’attendent plus que vous !

 

Le trafic matinal se rétablit bien vite après le trouble causé par la protestation paysanne. Les marchands payaient leur taxe à l’octroi, les livreurs poussaient leurs lourds chariots sous la grille relevée. Pourtant, Kaspar vit tout de suite que quelque chose n’allait pas : d’habitude, sur le Lange Gass, la principale avenue qui traversait la ville de part en part, les nobles patrons – cordonniers, orfèvres, pelletiers, boulangers, étameurs, épiciers, tailleurs, chaussetiers... – ne répugnaient pas à s’installer devant leurs devantures ornées des insignes de leurs professions, et à saluer au passage les dames, nobles, roturières, domestiques ou simples servantes chargées des courses. Mais, aujourd’hui, les notables de la ville avaient eu affaire ailleurs ; les habitants de la ville devaient le sentir car, en vérité, on ne se pressait pas le long de la Lange Gass.

— La ville est inquiète, Herr Kaspar, lui glissa le greffier. Et pas uniquement parce que ces ballots de fermiers menacent de semer le trouble.

Les deux hommes laissèrent derrière eux les hautes tours de la cathédrale et prirent à gauche vers la place où l’archiduc Albert avait fait édifier, en 1457, l’université qui avait pris en son honneur le nom d’Albertinat. 

— Où nous attendent-ils ? demanda Kaspar.

— À la salle d’anatomie de l’université de médecine, répliqua l’autre. Veuillez nous laisser entrer, messieurs, nous sommes attendus.

Le greffier s’était adressé à trois miliciens qui surveillaient l’entrée avec peu de conviction : en général commis ou apprentis, ils portaient avec gaucherie l’uniforme de l’Obristmeister, et auraient préféré se trouver ailleurs. Ils s’écartèrent et les deux hommes entrèrent dans le bâtiment haut de quatre étages, véritable antre du savoir aux mains des jésuites depuis plus d’un siècle. Il n’avait pas dû être aisé d’obtenir l’autorisation de procéder à une dissection.

 

Une dizaine de personnes attendaient dans la salle d’anatomie, sous les hautes étagères chargées de bocaux et les tableaux représentant cadavres écorchés ou détails d’organes humains. Les trois membres du Magistrat vinrent à sa rencontre.

— Heureux de vous voir, mon ami, lui souffla le chef de la milice, l’Obristmeister, qui devait déjà savoir de quelle manière il avait calmé la foule. 

L’intendant répondit à son salut. L’homme – un épicier prospère – portait en guise de haut-de-chausses un rhingrave à rubans, très en vogue aux temps de l’empereur Joseph. Il n’avait jamais montré la moindre compétence pour organiser sa milice mais connaissait ses propres limites. Il en allait de même des deux autres notables municipaux – le Bürgermeister, maire de la ville et joaillier de profession ; le Schultheiß, chargé de la justice, libraire cultivé mais pusillanime –, soulagés de se décharger de l’encombrante enquête sur l’intendant. Quant aux trois autres, membres de la Weesenspersohnen représentant Innsbruck, ils se félicitaient que leur juridiction ne soit pas compétente pour ce type de crimes. 

Au milieu de la salle, le père Stadler, plutôt jeune et bel homme, mince et très élégant dans sa tenue de jésuite, examinait la scène avec la gravité attentive et sereine qui lui était coutumière. Plus grincheux et doté d’un ventre bedonnant, le père Viskari, doyen de l’université de médecine, accueillit les nouveaux venus avec humeur :

— Ah ! Herr Kaspar, vous êtes là enfin. J’ai déjà commencé à examiner le corps mais il n’a pas encore fini de nous dire ce qu’il sait.

Il montrait une silhouette humaine étendue sur la table d’anatomie. Kaspar s’en approcha et Viskari désigna un document tenu par un de ses assistants :

— Hum... Voilà ce que j’ai dicté. Lisez donc mon ami. 

L’autre, un clerc d’une vingtaine d’années, commença d’une voix hésitante :

— Cejourd’huy, 16e octobre 1740, j’aie soubsigné Johann Jakob Viskari , mestre chirurgien, recteur de l’université, doyen de la faculté de médecine de la ville de Fribourg en Bresgau, expert nommé d’office, certifié à tous qu’il appartiendra qu’en vertu de la requeste de Monsieur le Schultheiß, représentant le Magistrat de ladite ville, par exploit à moy donné cejourd’hui par icelui, après serment par moy prêté par-devant le Magistrat susnommé en ladite justice pour procéder à la visite du cadavre du dénommé Gerhard Jakobus, apporté à l’université par ledit Magistrat. Et ayant veüe ledit cadavre d’une jeun homme d’environ dix-sept ans, j’aurais remarqué audit cadavre la tête toute fracturée avec lividité exputescite, présentant une fracture, avec enfonçure pénétrante jusqu’aux méninges du cerveau, à la partie moyenne du canal près la structure sagittale, partie droite. Laquelle blessure possédant une forme arrondie, ce que j’ay croix que la chose est arrivée par le piétinement sur la teste dudit Gerhard Jakobus du sabot d’un cheval de bon poids.

 

Les mots du jeune homme avaient résonné sous les boiseries sculptées de la salle d’anatomie. Kaspar fixait un tableau ancien représentant Jésus enseignant au Temple. Pris d’une soudaine résolution, il se dirigea vers la table où reposait le cadavre et, avec délicatesse, souleva le drap. Le corps était celui d’un adolescent robuste en parfaite santé. Il le trouva très pâle, comme une statue de marbre : les assistants de Viskari l’avaient sans doute déshabillé et frotté de vinaigre pour éviter toutes les impuretés et les odeurs qui auraient pu gêner l’examen. Le visage n’existait plus et la forme du sabot se dessinait sur ce qui avait été le crâne de Gerhard Jakobus. Fait curieux, l’animal, pour obtenir un tel résultat, avait dû appuyer un petit moment, guidé par son cavalier. Ce n’était pas un accident. 

Il se retourna vers les autres qui avaient détourné le regard : le corps du garçon n’était pas beau à voir. Il se demanda comment le vieillard réagirait en découvrant son fils dans cet état, encore que le père Jakobus en ait connu d’autres.

 

Viskari se frotta les mains et se rapprocha de nouveau de la table :

— Maintenant, nous allons procéder à l’examen interne. Notez mon ami.

Pendant que le médecin, à l’aide d’une longue lame, procédait à une incision en Y de l’abdomen, le clerc revint vers l’écritoire et reprit sa plume. Kaspar nota qu’il était blême et tremblait de tous ses membres. 

— Écrivez : Et ayant fait l’ouverture de la poitrine je n’ay trouvé aucung épanchement de sangs n’y dans le cœur.

— La cause de la mort ? l’interrogea Kaspar.

— Voyons, murmura le médecin. Hum... Le cœur est normal, ainsi que les viscères. Aucune plaie suspecte, ni odeur qui pourrait faire suspecter un empoisonnement... Je ne vois rien d’autre en vérité que l’écrasement du crâne. Les matières du cerveau ont été expulsées hors de la calotte crânienne fracturée. Les miliciens qui ont découvert le corps en ont-ils vu les traces ? 

Le chef de la milice qui regardait par la fenêtre à petits carreaux colorés sursauta :

— Oui... Du sang, il y en avait mais séché. En grosses quantités. Il était répandu sur les feuilles de la clairière où nous avons trouvé le garçon... avec... ce qui restait de sa cervelle.

Pour la première fois depuis qu’il était entré dans l’université, Kaspar entendit la voix de Stadler :

— Cher confrère, ne s’agirait-il pas là d’une conspiration diabolique. Satan n’aurait-il pas mandé ses émules pour qu’ils lui sacrifient ce garçon dans leur forêt païenne ?

Viskari continua en faisant mine d’ignorer son collègue :

— Nous en aurons confirmation lorsque j’aurai fini d’examiner les viscères, mais on peut déjà raisonnablement affirmer qu’il n’y a pas d’autres blessures sur le corps que celles déjà relevées.

L’intendant suivait les gestes précis et méticuleux du médecin qui découpait chaque organe, l’extrayait de l’abdomen et le posait avec soin sur le côté après l’avoir examiné sous toutes les coutures.

Soudain, Kaspar remarqua un détail :

— Vous permettez, Meister. 

— Allez-y, Herr Kaspar.

Il écarta les cuisses du cadavre et examina l’entrejambe. Derrière lui, le père Stadler, qui s’était rapproché, poussa une exclamation étouffée :

— Regardez, la marque ! Voilà qui démontre l’intervention du malin. 

Non loin de l’anus, à peu près au milieu du scrotum, apparaissait une marque rougeâtre très caractéristique. Comme si on avait brûlé l’épiderme avec l’extrémité d’une lame rougie au feu. Le criminel avait dessiné un petit monogramme en forme de kappa grec.

— Je ne pense pas que le meurtrier de cet enfant était d’essence maléfique, cher confrère, assura Viskari. C’est un cheval qu’on a utilisé pour le faire passer de vie à trépas.

Le jeune jésuite secoua la tête, marri par l’entêtement de son confrère :

— Alors comment expliquez-vous la trace de sabot sur le visage du jeune homme si Satan sous la forme d’un bouc ne s’était pas acharné sur lui ? Quant à cette marque, elle ne trompe pas : souvenez-vous des très saints écrits de Pierre de Lancre dans son Tableau de l’inconstance des Mauvais Anges et Démons : « Satan est le vrai singe de Dieu, mais son imitation est imparfaite : car Dieu baille aux siens les mêmes plaies que firent les cinq clous en Ses membres précieux et veut qu’elles soient visibles, pour attirer par un digne exemple les saintes âmes à un si grand mérite et à une si cordiale rémunération : au lieu que Satan les donne à cachettes et les ayant empreintes, les ensevelit et cache en telle partie et endroit du corps qu’il faudra mettre le même corps en pièce pour la trouver. Voire pour éluder la justice et les officiers, il les imprime souvent en des parties si sales qu’on a horreur de les y aller chercher : comme dans le fondement de l’homme ou en la nature de la femme. »

Les trois membres du Magistrat et ceux du Regiment und Kammer s’entreregardèrent. Ils avaient détourné les yeux tout le temps qu’avait duré la dissection :

— Le Diable dans nos contrées, balbutia le Bürgermeister. Par tous les saints, ce serait atroce. Nous avons toujours été de bons chrétiens !

— N’en doutez pas, confirma le jésuite. Plusieurs ont pensé que le Diable marquait les sorciers en signe d’une plus grande et d’une plus cruelle servitude et dans l’idée que s’ils prenaient la fuite, comme souvent font les esclaves, ils seraient plus obligés à revenir. Car je crois que cette marque n’a pour objet de la part du Diable que de montrer sa puissance, les persuader qu’il est le vrai maître de leur destin. C’est au cours de ces abominables cérémonies que l’on nomme sabbat ou messe noire que cet enfant se sera vu corrompu par l’effet du malin.

Un lourd silence s’abattit sur la salle d’anatomie.

— Satan tiendrait cérémonie dans nos campagnes, murmura le Schultheiß-libraire. Mais c’est impossible ! Après tout, nous sommes un siècle où la science a succédé à l’obscurantisme et où les vieilles superstitions se sont effacées devant les vertus du savoir. Newton a rendu compte de la plupart des phénomènes astronomiques comme les marées ou la récession des équinoxes que nos ancêtres ne s’expliquaient pas. N’est-ce pas, Meister Viskari ?

Le médecin allait répondre mais Stadler prit les devants :

— C’est bien ce que veulent nous faire croire les disciples du malin, mon cher ami. La soi-disant science enseignée dans des universités moins pieuses que la nôtre ne fait que préparer ses œuvres. Newton était anglican et hérétique, ne l’oubliez pas !

— Mais alors, songez à Leibniz et à sa Cité divine où les voies de la nature s’accordent avec celles de la grâce...

Stadler sourit, comme s’il s’adressait à un enfant distrait : 

— Leibniz était rose-croix et s’est livré à des expériences interdites lors de son séjour à Nuremberg ! Dans les campagnes, mais aussi dans les villes, on assiste à un regain d’activité démoniaque que nos pères n’avaient jugulée qu’à grand-peine et au prix de nombreux sacrifices.

« De nombreux sacrifices. » Tous savaient ce que cela voulait dire : moins d’un siècle plus tôt, on brûlait encore en Allemagne de vieilles femmes n’ayant d’autres vices que ceux laissés par l’âge. Une verrue de forme suspecte, une tache de naissance... et l’on pouvait être dénoncé et soumis à la Question.

— Alors c’en est fait de nous ! murmura le libraire.

Viskari, ayant dicté la première partie de son compte rendu au jeune assistant, s’apprêtait à refermer la cage thoracique du garçon quand il leva la tête en fronçant les sourcils :

— Vous sous-entendez, mon cher confrère, que ce jeune homme aurait vendu son âme à Satan. Voilà ce que je ne saurais croire !

Le jésuite lui renvoya ce sourire désarmant qui lui assurait un tel ascendant sur les autorités de la ville :

— Non pas, mon cher confrère. Je pense que le garçon qui nous préoccupe était parent de quelque suppôt du Diable. Ainsi, Marie de la Ralde, habitante de Sibori, âgée de vingt-huit ans, dit qu’elle a vu approcher un fer chaud près des enfants qu’on présentait à Satan. Soit il les marquait lui-même, soit il les faisait marquer par les sorciers qui assuraient ensuite l’éducation de l’enfant. En fait, tout porte à penser que ce jeune homme a tenté de se soustraire à l’emprise du malin à laquelle quelque proche l’aurait soumis. Satan l’a puni de mort, ce qui est sans doute la meilleure chose qui ait pu lui arriver.

Le chef de la milice déglutit avec difficulté :

— Un proche ? Ce serait donc un parent, un ami qui serait damné ?

Viskari allait répondre mais le greffier Zienast glissa :

— Notre ami, Herr Kaspar, semble bien connaître le père Jakobus, père de ce garçon. Peut-être pourrait-il nous révéler quelque chose à ce sujet ?

Immédiatement, l’intendant devint le principal centre d’intérêt. Les théories de Stadler évoquaient une bien sombre période du Saint Empire Romain germanique. Une époque de feu et de sang... qui ne demandait peut-être qu’une étincelle pour s’embraser de nouveau. Il choisit d’éviter l’affrontement et répondit avec modération :

— Jakobus a combattu aux côtés du comte de Sponeck et de moi-même en Espagne où nous avait appelés l’Empereur. C’est un homme droit et qui a toujours satisfait à l’honneur militaire, voilà ce que je puis dire à son sujet. Me permettrais-je d’ajouter que l’assassin s’est servi d’un cheval bien terrestre pour tuer cet enfant. Même inspiré par le démon, il s’agit d’un meurtre tout ce qu’il y a de temporel. Maintenant que nous savons à qui nous avons affaire, je propose que nous unissions nos efforts.

Stadler approuva ces paroles avec gravité, suivi par les autres, tandis que le doyen de la faculté de médecine poursuivait son examen. Le Bürgermeister et le chef de la milice parurent soulagés et se rapprochèrent de l’intendant :

— Et que suggérez-vous, Herr Kaspar ? Nous sommes vos débiteurs.

Il réfléchit un instant :

— Celui-là avait un frère plus jeune qui a disparu. Nous devrions partir à sa recherche sans délai. Voici une heure de cela, les paysans menaçaient de mettre la ville à feu et à sang si on ne leur donnait pas satisfaction. Utilisons cette énergie à bon escient. Nous irons ainsi dans le sens de la sécurité publique, tout en contribuant à la recherche de la vérité.

 

La centaine de natifs du Kaiserstuhl attendaient toujours à bonne distance de la porte Saint-Christophe. La nervosité gagnait de nouveau leurs rangs et plusieurs encourageaient leurs camarades à retourner protester, ces maudits bourgeois de la ville n’ayant aucune considération pour eux. Soudain, le père Jakobus, qui tentait de les calmer, montra la porte du doigt :

— Tenez, ne vous l’avais-je pas dit ? Voilà Herr Kaspar avec les gens du Magistrat. Mes amis, on nous a entendus.

Cinq hommes venaient de la cité : Kaspar en tête précédait le Bürgermeister, l’Obristmeister, chef de la milice, le Schultheiß et enfin le greffier Zienast qui se tenait en arrière.

— Messieurs, commença Kaspar, le Magistrat a quelque chose à vous dire. Herr Bürgermeister, expliquez-leur.

L’homme parut embarrassé :

— Voyons, c’est que...

Pour finir, le joaillier se retourna vers le chef de la milice :

— Allons, cette tâche vous appartient, faites-leur part de notre décision.

Mais l’épicier ne montra pas plus d’enthousiasme dans l’accomplissement de la mission. Pour finir, il chercha des yeux quelque échappatoire et finit par apercevoir le greffier Zienast qui essayait avec une belle énergie de passer inaperçu :

— Herr Greffier, si vous faisiez lecture à ces gens des décisions prises par le Magistrat.

Le bonhomme en costume gris ne rencontrant pas la moindre sympathie, que ce soit du côté des paysans comme de celui des notables, prit un document qu’il portait dans sa sacoche et lut d’une voix hésitante :

— De par ordre de notre très vénéré Charles Joseph François de Habsbourg, Archiduc d’Autriche, Roi de Bohême, Roi de Hongrie et Empereur Romain, que Dieu l’ait en Sa sainte garde. Nous, Magistrat de Fribourg et désigné à cette fonction par l’assentiment du très noble archiduc Charles Philippe de Palatin-Neubourg, lui-même gouverneur d’Innsbruck, premier représentant du Regiment und Kammer et par là de toutes les provinces d’Autriche antérieure et avec l’assentiment du Weesenspersohnen constitué des nobles représentant d’icelui.

Le greffier s’interrompit un instant pour reprendre son souffle. La complexité même de la répartition des pouvoirs qui prévalait à Fribourg rendait ce type de préambule interminable et indigeste, pour le lecteur comme pour le destinataire. Les paysans attendaient, toujours sur leurs gardes, les bras croisés sur leurs grosses vestes de toile. Après un instant d’hésitation, Zienast reprit :

— Nous ordonnons donc ce jour que des battues soient organisées sur tout le territoire d’Autriche antérieure placé sous la responsabilité de la ville susvisée et ce dès ce jour, jusqu’à ce que soit trouvé et capturé le meurtrier qui ensanglante nos campagnes depuis bien trop longtemps. D’autre part, tout devra être tenté pour retrouver le dénommé Hans Jakobus, disparu. 

Fait en ce jour de 16 octobre 1740.

Signé, le Magistrat avec l’approbation du Regiment und Kammer et des membres du Weesenspersohnen.

— Ils ont raison, s’exclama un paysan sitôt que le greffier eut achevé la lecture. Pendant que nous discutons ici, peut-être le meurtrier prépare-t-il un nouveau crime.

— Il faut organiser un couvre-feu.

— Et surveiller les routes...

Le vieux Jakobus se retourna vers l’intendant :

— Herr Kaspar, nous aiderez-vous ? Ce ne sont que des paysans stupides et ils doivent être menés à la baguette.

Kaspar poussa un soupir de soulagement : le Magistrat avait gagné son pari. Canaliser la peur et la colère des paysans était une bonne idée mais il espérait que leur vindicte ne se dirigerait pas vers des innocents. Après un coup d’œil aux Drei Häupter – les trois chefs de la ville –, il mit la main sur l’épaule de son vieux compagnon :

— Vous avez entendu, les amis, les fermiers et la milice marcheront ensemble. Tout le Kaiserstuhl doit être fouillé, les routes doivent être surveillées et quiconque passe là sans pouvoir justifier de sa destination, ni de son identité, devra être remis au Magistrat. Retournez tous à Teufelburg, c’est de là que nous commencerons les opérations. N’oubliez pas : Hans est peut-être en grand danger !

Midi sonnait à la cathédrale de Fribourg : la chasse à l’homme allait enfin pouvoir commencer. 

 

À trois heures de l’après-midi, l’épicier, le joaillier et le libraire, réunis au Präsidium dans la grande salle du Magistrat, rédigeaient les décrets et documents officiels destinés aux miliciens chargés de la surveillance de la partie autrichienne du Kaiserstuhl. Zienast écrivait sous la dictée des trois Meister tout en se permettant quelques suggestions :

— Je crois, vos excellences, que le grenier municipal devrait débloquer un peu de blé pour les paysans rejoignant les troupes de la milice.

— Pensez-vous que de telles dépenses soient bien utiles ? objecta l’Obristmeister-épicier qui avait la haute main sur les stocks et les revendait fort cher en cas de disette.

— À moins bien entendu que vous ne préfériez les régler en bons guldens, ajouta le greffier avec un sourire onctueux.

— C’est entendu, nous leur fournirons de quoi manger, décida le Bürgermeister-joaillier qui avait en charge le trésor de la ville.

À ce moment, un jeune milicien entra :

— Meinen Herrin ! Il y a là un homme qui demande à être reçu le plus vite possible par vos excellences !

— Ne voyez-vous pas que nous sommes occupés, protesta l’épicier. Faites-le attendre dans l’antichambre.

Le garçon hésita :

— C’est que...

— Hé bien ?

— Il est envoyé par le Regiment und Kammer d’Innsbruck. Aussi, il serait peut-être bon de...

Les trois notables s’entreregardèrent : un envoyé du gouverneur, ici, à Fribourg. 

— Il se passe quelque chose, murmura le libraire. Ils ne viennent pas comme cela, sans avoir au préalable visité le vice-gouverneur.

— Pour une fois ces fats de la Weesenspersohnen ne pourront pas faire jouer leur droit de prééminence. Et l’on ne pourra rien nous reprocher ! 

— Faites-le entrer.

Les trois hommes s’assirent à la grande table du conseil tout en essayant de prendre une posture digne de leur fonction. Dans la salle, ornée de boiseries sculptées, les tableaux représentant leurs illustres prédécesseurs qui s’étaient succédé depuis l’année 1368 leur conféraient un peu de leur dignité passée. Le messager fut introduit.

 

C’était un serviteur qui portait la livrée azur et or des Palatin-Neubourg. Raide, il entra dans la pièce et jeta un coup d’œil amusé aux trois notables et au greffier. 

— Êtes-vous les autorités de cette ville ?

— Hum... Nous représentons le Magistrat et avons été élus à cet effet, mais cependant...

— Très bien. Mon maître Philippe Wilhelm, comte de Palatin-Neubourg, vous fait remettre cette lettre.

Pourquoi diable Philippe Wilhelm, fils du gouverneur de la province leur écrivait-il ?

Le joaillier fit signe au greffier qui s’empara de la missive, en décacheta le sceau et lut d’une voix hésitante :

— « Nous Philippe Wilhelm, comte de Palatin-Neubourg, sur ordre de notre vénéré père Charles Philippe de Palatin-Neubourg et gouverneur des provinces d’Autriche antérieure, aux membres du renommé Magistrat de la ville de Fribourg en Bresgau à ces fonctions ainsi désignées... les prévient, profitant qu’il chasse dans la région, de sa visite imminente, les informe qu’il souhaite être reçu dans la ville et qu’il doit y rencontrer certains hôtes auxquelles la ville devra réserver le meilleur accueil. Leur demande de préparer quelque fête ou amusement raffiné susceptible de distraire des personnes de noble condition, les enjoint toutefois de ne pas gaspiller inconsidérément les biens concédés par Dieu. Les informe enfin qu’il couchera dans la demeure de son ami, le comte de Sponeck et qu’il est donc inutile de lui réserver une hostellerie. Fait ce jour, le 16 octobre de l’année 1740.  »

Un long silence s’abattit sur la grande salle du Präsidium. L’envoyé de Philippe Wilhelm salua avec raideur, fit demi-tour et sortit.

— Nous sommes maudits, finit par gémir le libraire. Après ces meurtres, il va nous falloir organiser une entrée solennelle.

— « Une fête ou amusement raffiné... » Qu’allons-nous pouvoir trouver ? renchérit l’épicier. Surtout avec la mauvaise saison qui s’annonce. 

— Il ne nous reste plus qu’à espérer un miracle, conclut le joaillier. Herr Zienast, ne connaîtriez-vous pas quelque artiste, saltimbanque ou acteur susceptible de distraire le comte ?

— Hélas, répliqua le greffier, il n’y a rien dans cette ville qui puisse convenir à une aussi noble compagnie. 

— Un miracle... il nous faut un miracle.







Chapitre II


Leopold Eberhardt avait vécu cette journée entre la peur de ses cauchemars et la réalité : il s’était ablutionné à l’aide de la bassine et du savon laissés par la servante. Il avait changé son linge et le rasoir l’avait débarrassé de la barbe broussailleuse et grise qu’il portait en permanence depuis si longtemps. Il avait ordonné qu’on brûle ses vieux vêtements, maculés de boue et de sang. Enfin, il était descendu.

« Pourquoi me regardent-ils ainsi ? » se demanda-t-il en arpentant la cour. 

En examinant son reflet dans le miroir, il s’était trouvé normal : plus vieux peut-être mais la perruque adoucissait ses traits. La servante lui avait porté un costume démodé qui devait remonter aux premiers temps du règne de l’empereur Charles, mais, après tout, l’habit avait peu évolué en vingt ans : les talons rouges réservés à la noblesse étaient plus bas et, en lieu et place du vieux jabot de dentelle, on portait désormais une cravate noire formant nœud par-devant.

Pourtant, ses serviteurs, en le croisant, ne pouvaient s’empêcher de le dévisager après s’être incliné devant lui.

Il entra dans le bâtiment ouest construit par son père vingt-cinq ans plus tôt, après le traité de Wildbad entre le prince Eberhardt Louis de Wurtemberg et le duc Léopold de Montbéliard qui avait accordé – entre autres dispositions – la régence des lieux à Jean-Rodolphe devenu le comte de Sponeck. 

Le nouveau comte avait voulu marquer son rang et si l’aile du château la plus proche du Rhin n’était pas un modèle d’architecture, la grande salle de réception, la bibliothèque et la salle à manger avaient bonne allure. Quant aux chambres de l’étage, débarrassées de la poussière accumulée par tant d’années d’inoccupation, elles accueilleraient sans démériter une noble compagnie.

Kaspar avait fait recruter des paysans afin d’aider le personnel et, malgré leur maladresse, ceux-ci s’acquittaient de leur tâche avec un silence respectueux et craintif.

Lorsque le comte entra dans la salle de réception qu’on aérait, le petit Beppo astiquait une vieille armure qui avait appartenu à la famille de Montbéliard. Elle remontait, paraît-il, à la bataille de Frankenhausen. En apercevant le seigneur, le gamin bondit en arrière, laissant échapper un mantelet qui tomba sur le sol dallé dans un grand bruit de ferraille.

Leopold Eberhardt s’arrêta et fixa l’enfant terrifié.

— Ex... excusez-moi, monseigneur...

L’homme ne savait que dire : il ne comprenait pas la peur de l’enfant. Ou plutôt si, il ne la comprit que trop bien en se retournant vers les grandes glaces qui ornaient la pièce. Rien, aucune trace de sang, mais ses yeux ! Pourquoi brillaient-ils ainsi et pourquoi la pupille était-elle à ce point dilatée ? Il pouvait laver le sang, porter une perruque poudrée et des habits de soie, mais jamais il ne masquerait son regard. Un instant, il eut la tentation de courir jusqu’à sa chambre en haut du donjon et de s’y enfermer de nouveau, mais il résista. Ce n’était pas la paix ni le soulagement qui l’attendaient là-haut mais son enfer quotidien. Rester parmi ces gens qui l’examinaient à la dérobée comme une bête féroce était une véritable épreuve. Pourtant bien dérisoire comparée aux visions qui hantaient ses cauchemars.

— Monseigneur ?

— Hein ?

Il recula d’un pas : la mère du jeune Beppo se tenait devant lui, l’air inquiète.

« Elle a peur que je châtie son fils et veut détourner mon attention », se dit-il.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il à la fin, affectant un ton indifférent.

— Je crois que nous serons prêts pour demain, monseigneur. La plupart des chambres pourront accueillir leurs invités. Souhaitez-vous dîner dans la salle à manger ?

Il hésita : cette pièce lui rappelait trop de mauvais souvenirs, son père d’abord, la mort de sa femme ensuite. Mais sa chambre... Une nouvelle nuit passée à chevaucher les enfers en compagnie de Satan était au-dessus de ses forces !

Il hocha la tête :

— En effet, qu’on me serve là-bas dans une demi-heure.

La femme s’inclina, soulagée :

— Bien, monseigneur. Le repas sera prêt.

 

Le concierge avait revêtu son ancienne tenue de majordome et s’efforçait de retrouver les gestes de sa charge. Il avançait, mal à l’aise dans son habit noir. Ses souliers le serraient mais il faisait de louables efforts pour n’en rien laisser paraître.

Leopold essayait de se concentrer sur les petits détails de la vie quotidienne. Ainsi ce pâté qu’on lui avait servi arrosé de vin du Rhin. Depuis combien de temps n’avait-il pas bu de vin, préférant les alcools plus forts qui le plongeaient dans un sommeil de brute ? Un sommeil proche de la mort où les rêves ne s’introduisaient pas pour le tourmenter.

Il était seul dans la grande salle à manger. Comme une dernière répétition avant la réception qui aurait lieu le lendemain, ses gens s’efforçaient de faire au mieux. Il s’étonna lui-même de leur fidélité. Qu’avait-il fait pour eux depuis toutes ces années ? Ne se doutaient-ils pas de quelque chose ?

Le soleil avait disparu depuis longtemps et les bougies du grand candélabre posé sur la table ne faisaient que chasser un peu plus loin l’ombre toujours prête à revenir à la moindre faiblesse. 

C’était le soir et il avait peur.

« Rien ne peut m’atteindre ici, se dit-il comme pour se rassurer. Je suis au milieu des domestiques et... »

Sous l’effet d’un mauvais pressentiment, il leva la tête et sut que tout était perdu.

Elle était là... La fille à la mantille blanche. Quel âge avait-elle ? Guère plus de quinze ou seize ans. Moins peut-être. Sans doute avait-elle appartenue à une famille aisée ou à la petite noblesse car elle était fort bien habillée. Mais c’étaient de ses yeux qu’il se souvenait le mieux. Si bleus, ressortant sur sa carnation très pâle. Les Espagnols avaient inventé l’expression « sang bleu » pour différencier ceux qui possédaient du sang maure des autres, dont la peau si claire et fine laissait transparaître le bleu des veines. C’était un regard d’une limpidité et d’une pureté telles qu’il n’en avait jamais croisé de toute sa vie. Si jeune, elle était belle à en mourir et d’une douceur qui la faisait ressembler à un ange. 

La musique revint, douce, si sage et si solennelle dans son rythme, si implacable aussi car il savait quel déchaînement sabbatique elle laissait augurer. Les accents de la Folia s’élevaient, insinuants, diaboliques. À présent, les yeux de la jeune fille n’exprimaient que la terreur la plus pure. Tétanisée, muette, son visage n’était qu’un cri d’horreur silencieux. Il voulut se dresser, la rassurer. Lui expliquer qu’elle n’avait rien à craindre de lui, qu’il n’était pas comme les autres, mais à cet instant, l’autre arriva. Le père.

Un rictus de haine lui déformait le visage. 

— Jamais un cochon d’Allemand ne la touchera !

Leopold tendit le bras en un geste désespéré.

— Non, arrêtez !

— Tu ne posséderas pas cet ange du paradis. Que l’enfer t’accueille !

Il tenta de se lever mais c’était trop tard, il le savait.

La jeune fille poussa une exclamation étouffée et ses yeux s’arrondirent en une expression de surprise.

Sur son corsage blanc, venait de surgir une fleur rouge. Leopold vit la lame rougie qui ressortait juste sous le sternum de la fille. Elle mourut en un souffle dans les bras de son père. Avant que Leopold ait pu faire quelque chose, le vieillard dégageait la lame et la retournait contre lui. La viole devint un véritable orchestre infernal et la Folia se transforma en un abominable pandémonium. 

— Va en enfer, chien d’Allemand !

Et les deux corps – le père et la fille unis dans la mort – s’abattirent dans ses bras.

— NON !

 

Les hurlements du comte firent sursauter les serviteurs jusque dans l’office et bientôt le château tout entier sut que le maître était à nouveau victime d’une de ses crises de folie.

 

— C’est là que nous avons trouvé le premier, Herr Kaspar.

L’intendant s’avança dans la clairière, précédé par le garde-chasse qui avait en charge l’ancien domaine du Teufelburg et avait donné l’alerte très tôt le matin. 

Au milieu de l’espace dégagé, à quelques pas de la route qui traversait le Kaiserstuhl, Kaspar reconnut les restes d’un feu de camp. La terre meuble de la clairière avait été piétinée à plusieurs reprises depuis le matin mais Kaspar se pencha sur le sol recouvert de feuilles mortes.

— C’est lui. Une belle bête et ferrée de neuf, si j’en juge par ses empreintes. 

— Il venait du Staffelberg, Mein Herr, reprit le garde-chasse. Nous avons suivi ses traces par là, pour savoir d’où il venait. Des fois qu’il s’agisse d’un de ces cochons de Bavarois, vous comprenez. Mais en haut du Staffelberg, c’est du caillou, de la lave séchée comme disent les messieurs de l’Académie, alors nous l’avons perdu.

— Il était certes important de savoir d’où il venait mon ami, suggéra l’intendant... mais peut-être eût-il été plus judicieux de chercher d’abord où il se rendait !

Le garde-chasse était nerveux et se balançait d’un pied sur l’autre.

— En fait, la piste s’enfonce dans la forêt... Il a dû disparaître quelque part, n’est-ce pas ? Alors à quoi bon chercher ?

— Et le frère de Gerhard ?

L’homme ne répondit pas. Pendant cet échange, le vieux Jakobus avait continué ses recherches, flairant la moindre piste comme l’ancien éclaireur qu’il était :

— Le cavalier est entré au pas. 

Kaspar le rejoignit. Malgré l’après-midi qui finissait, on distinguait encore très bien les traces.

— Regardez comme ses sabots ne se sont enfoncés que superficiellement. C’est une bête très bien dressée sans nul doute. Ensuite, il a piétiné là, à l’endroit où...

Il se retint juste à temps mais Jakobus, derrière lui, compléta sa phrase :

— Où reposait la tête de mon fils. On distingue encore des traces de sang, regardez, sur les feuilles mortes. Gerhard était couché là, près du feu. Le cheval n’a eu qu’à poser le sabot sur sa tempe et à appuyer.

— Aucun cheval ne peut faire une telle chose ! s’exclama le garde-chasse derrière eux. Faire éclater la tête d’un homme comme une noix, je ne connais pas une bête qui en soit capable !

— Sauf peut-être les chevaux de l’enfer, murmura le vieux Jakobus.

L’intendant désigna un manteau de grosse toile qui gisait encore à terre :

— Votre plus jeune fils dormait là. Regardez la forme du corps sur le sol. Il s’est réveillé. Il a fait quelques pas. Il ne courait pas encore. Pas tout de suite.

Les yeux du vieil homme se plissèrent.

— Il ne l’avait pas encore vu. Il s’est levé puis est allé de l’autre côté, il a fait le tour de la clairière. Il a entendu un bruit et s’est retourné.

Les empreintes à cet endroit était plus profonde, comme si le garçon était resté immobile quelques instants.

— Et puis il s’est mis à courir.

Derrière eux, les paysans et miliciens assistaient à la scène sans rien dire. Jakobus montra les pas de son fils qui s’éloignaient dans la forêt :

— Il est parti par là.

— Et le cavalier l’a suivi.

Les deux hommes empruntèrent la piste et s’enfoncèrent dans les bosquets.

— Il courait et l’autre le talonnait.

— Il a fait durer le plaisir, Herr Kaspar. Regardez les traces de son cheval, en quelques foulées, il aurait pu le rattraper. 

— C’est un traqueur, quelqu’un qui aime tuer ! reprit Kaspar d’une voix douce. Il restait délibérément en arrière se contentant de rabattre l’enfant dans le droit chemin lorsqu’il s’en éloignait.

Au bout de deux ou trois cents toises, difficiles dans ces broussailles, ils rencontrèrent les premiers murs du vieux Teufelburg. 

— Le garçon s’est heurté ici, laissa échapper le vieillard d’une voix blanche. Contre ces pierres.

— Puis il est reparti, conclut l’intendant. Il s’est montré très courageux.

— Mais cela ne lui a servi à rien. C’est un démon, le Chasseur Noir sans doute, qui le pourchassait.

— Venez, la piste continue.

Ils s’enfoncèrent dans la partie la plus impénétrable de la forêt. Les ronces et les buissons avaient disjoint les pierres et ruiné les défenses du vieux château. Il ne restait presque plus rien de la première enceinte.

— Herr Kaspar, père Jakobus ! Il va bientôt faire nuit, cria une voix derrière eux. 

Les miliciens et les paysans ne les avaient suivis qu’à grand-peine. Jakobus allait répliquer mais Kaspar prit les devants :

— Hans est peut-être en danger ! Nous devons tout faire pour le retrouver. 

Soudain, alors qu’on n’y voyait plus à trois pas tant les broussailles formaient un mur compact, ils se retrouvèrent face à un espace vide délimité par un ancien cloître.

— Il a poussé cette porte.

— Ce n’est que du bois vermoulu, grommela Jakobus.

La cour encombrée de ronces s’ouvrit devant eux.

— Il est passé là, remarqua Kaspar en montrant de nombreuses branches brisées.

— Jusqu’à la chapelle. C’est là qu’il a trouvé refuge. Hans, hé Hans ! Nous entends-tu ?

Seul le silence de la forêt répondit à son appel.

— Allons-y !

Alors que les autres arrivaient enfin à l’entrée du vieux château, les deux hommes traversèrent le cloître et se précipitèrent à l’intérieur de l’ancienne chapelle.

Il y faisait très sombre mais du toit ruiné tombaient encore quelques rayons de soleil couchant. L’un d’eux éclairait l’autel.

— Hans...

Ce n’était ni un appel ni un cri. Juste une constatation désabusée. Le petit Hans reposait là. Blafard et nu.

Pendant que le vieillard restait à l’entrée, immobile comme une statue de pierre, Kaspar s’avança. Une plaie violette béait sur le cou de l’enfant, à l’emplacement de la jugulaire. La pierre en portait la trace foncée. Vidé de son sang, il ouvrait encore des yeux stupéfaits.

Tout entier à l’examen du corps et de la manière dont il était disposé, l’intendant n’entendit pas le vieil homme approcher.

— Je le tuerai ! gronda-t-il.

Kaspar sursauta et se retourna vers son ami :

— Qui cela ?

— Celui qui a fait cela ! Gerhard n’était pas exempt de reproches et plus d’une femme mariée l’avaient trouvé à son goût, mais Hans... Jamais il n’avait fait le moindre mal à personne. Le cavalier, je l’attraperai et le viderai de son sang comme il a fait à mon fils. Dussé-je le poursuivre jusqu’en enfer.

Kaspar ne répondit rien. La douleur du vieillard n’avait plus de frein et seul ce désir de vengeance le maintiendrait en vie... pour quelque temps encore.

Pendant que les autres entraient dans l’ancienne chapelle et allumaient leurs lanternes, Kaspar examina l’autel : il y découvrit des traces récentes de bougies. Il approcha d’un des lumignons : de la cire noire.

Alors, il repensa aux propos du père Stadler et examina l’entrejambe de l’enfant. Il y découvrit le même kappa grec.

Les hommes enveloppèrent le petit corps et l’emportèrent. Il garda sa découverte pour lui : si l’on savait qu’une messe noire s’était déroulée en cette province reculée d’Autriche antérieure, quelles seraient les réactions des autorités impériales ?

 

Lorsqu’il rentra au Burg Sponeck et aperçut, au-dessus des arbres, la silhouette du donjon éclairé par la lune, Kaspar pressentit qu’il se passait quelque chose d’anormal. Des lumières brillaient dans la cour, des exclamations et des cris de femmes retentissaient. Il tapota l’encolure de son cheval et avança au petit trot jusqu’à la cour centrale.

— Herr Kaspar ! Il recommence.

Le concierge s’était précipité à sa rencontre, tandis que tous les serviteurs couraient à droite et à gauche dans le plus grand affolement. Les candélabres et les lanternes qu’ils portaient éclairaient mal la scène.

— Du calme ! s’exclama-t-il d’une voix autoritaire. Du calme, vous dis-je !

Les mots avaient claqué comme un fouet dans la paisible nuit rhénane. Les gens du château et les saisonniers embauchés pour préparer la prochaine réception se turent tout de suite.

— Que se passe-t-il ici ?

Son autorité naturelle avait eu raison de la panique qui s’était installée dans le burg. Un peu honteuse de s’être laissé entraînée, la femme du concierge s’avança :

— C’est Monsieur le comte. Tout à l’heure, au cours du dîner, il s’est mis à crier. Nous sommes allés voir mais il nous a chassés.

L’intendant descendit de cheval et entraîna la matrone avec lui : parler de la folie de son maître devant ces villageois stupides ne ferait qu’ajouter à la triste réputation qui entourait le château. 

— Les autres, retournez vous coucher et soyez debout à l’aurore. Une rude journée nous attend demain.

— Oui, Herr Kaspar.

Kaspar et la femme entrèrent dans le bâtiment ouest, celui qui jouxtait le Rhin : dans le vestibule orné des portraits des ducs de Montbéliard et de Wurtemberg, Kaspar surprit la réticence de la concierge.

— Eh bien ?

Elle baissa la tête : sous ses dehors de commère, bavarde et bien en chair, c’était une femme intelligente et elle tenait à garder sa place.

— Il a eu une nouvelle crise, Herr Kaspar. Pourtant, tout s’était bien passé aujourd’hui. Je lui ai monté ses vieux habits et de quoi se nettoyer comme vous me l’aviez ordonné. Il est redescendu au début de l’après-midi.

— Parlait-il ?

La femme savait très bien à quoi l’intendant faisait allusion : le maître tenait souvent de longs discours en solitaire et parfois s’enflammait comme sous l’effet d’une violente colère.

Elle secoua la tête :

— Non, il était presque...

Elle allait dire « normal » mais corrigea sa phrase au dernier moment : 

— Tranquille. Voilà, il semblait plus tranquille. Il a arpenté le château et a contrôlé nos travaux. Il n’a rien dit, mais nous savions très bien s’il aimait telle ou telle disposition.

— Et ensuite ?

— J’y viens. Il a demandé à dîner dans la grande salle à manger. C’était la première fois depuis cinq ans au moins. Cela m’a fait plaisir. Avoir un maître qui s’enferme comme un ermite, ça finit par vous rendre nerveux n’est-ce pas ? Et alors tout a commencé...

Kaspar prit une profonde aspiration : comment avait-il cru qu’il pourrait longtemps dissimuler l’état du maître des lieux ? 

— Continuez.

— Nous étions dans l’office en attendant qu’il nous sonne. Il avait peu mangé. Un homme qui avait une telle prestance dans sa jeunesse, maigre à faire peur...

— Aux faits, voulez-vous !

Elle lui jeta un regard indéchiffrable et reprit d’une voix pressante :

— Et alors, il s’est mis à crier. Comme il le fait parfois du haut de son donjon, lorsque la tempête secoue le Rhin, mais là, nous étions juste à côté. Tout le monde a sursauté, et ils avaient tous peur. Ce ne sont que des villageois, ils ne vivent pas avec cela depuis toutes ces années...

— Que disait-il ?

— Des choses telles que « laissez-moi », « arrêtez » ou « je n’ai pas voulu cette abomination ». Comprenez, Herr Kaspar, cela n’avait pas de sens. Plusieurs domestiques se sont précipités pensant que le maître était en danger. Ils l’ont trouvé se tordant par terre, à côté de la grande table. Bien sûr, ils ont voulu l’aider à se relever, mais alors, il est devenu comme fou. « Fuyez ces lieux, suppôts du Diable, leur a-t-il lancé, je ne suis pas encore mort et il me reste assez de vigueur pour vous envoyer rejoindre votre maître. » Ils n’ont pas demandé leur reste, vous pensez bien ! Depuis, il est resté enfermé. On l’entend aller et venir dans la salle. Il a brisé un grand nombre de verres et, de temps à autre, il se remet à crier.

Le récit était fini. La femme attendait les ordres. Il se rapprocha d’elle :

— Commère, vous savez ce qu’il en est n’est-ce pas ?

Elle se mordit les lèvres puis approuva :

— Oui, je crois. Monsieur le comte n’a pas toute sa tête.

— Personne ne doit le savoir hors de ce domaine, est-ce clair ?

Elle hocha la tête avec vigueur :

— Bien sûr, Herr Kaspar. Je n’ai pas envie de perdre une place qui me rapporte deux cents guldens à l’année à moi et à ma famille. Et puis, j’ai servi aux temps du vieux comte avant d’épouser mon homme lorsqu’il est revenu de la guerre. Cela crée des liens. D’ailleurs... 

Elle se tut et son regard se perdit. Intrigué, il lui fit signe de continuer :

— Allez-y.

— Mon mari. Il lui arrive de faire des cauchemars, lui aussi. Des fois, la nuit, il se met à crier. Il ne sait pas pourquoi et est incapable de me raconter ses rêves. Je crois que c’est cette maudite guerre.

Kaspar hocha la tête :

— La guerre n’est tendre pour personne. Pour les vainqueurs comme pour les vaincus, pour les faibles comme pour les forts. Allez-y maintenant, femme. Tâchez de ramener un peu d’ordre dans cette basse-cour bruyante qui nous tient lieu de domesticité.

— Oui, Herr Kaspar.

Elle s’inclina et, au moment de quitter le vestibule, lança à l’intendant :

— Herr Kaspar, au sujet de ces meurtres, beaucoup prétendent que c’est le Chasseur Noir qui est revenu. Est-ce vrai ?

Il esquissa un geste de dénégation mais réfléchit : une rumeur comme celle-ci, avec ce Stadler qui voyait le démon partout et se méfiait comme de la peste de ces superstitions paysannes, attirerait l’attention sur le comte. 

— C’est une vieille légende, femme. Mon père me la racontait lorsque j’étais enfant.

— Le mien aussi.

— Une telle histoire a forcément un fond de vérité alors taisons-nous et contentons-nous de ne pas sortir en forêt lorsque la pleine lune grimpe au firmament. Vous m’avez compris ?

Elle lui jeta un regard aigu :

— Très bien, Herr Kaspar.

Et elle sortit dans la cour. L’homme poussa un soupir de soulagement. La paix allait, au moins pour un temps, revenir au château. Restait une dernière tâche et elle ne serait pas la plus facile : éloigner les démons qui hantaient le comte.

 

La grande salle à manger était maintenant silencieuse et presque obscure. Les dernières chandelles achevaient de se consumer et le feu dans la cheminée n’émettait plus qu’une vague lueur rougeoyante. Kaspar aperçut la silhouette du comte : il était assis sur un des fauteuils, renversé en arrière, les pieds sur la table, les yeux tournés vers le ciel. Il aurait été mort qu’il ne serait pas resté aussi immobile.

— Mein Herr ?

L’intendant avait parlé doucement. Aussitôt, la voix de Leopold lui répondit :

— Bonsoir, Kaspar. Mes gens vous ont sans doute averti...

— Oui, Mein Herr. Je venais m’enquérir de votre santé. 

La voix lui répondit, presque enjouée :

— Elle est excellente, Kaspar. J’ai très bien mangé.

— Mais ces cris ?

La silhouette se redressa et, dans la demi-obscurité, il vit le regard de son maître.

— J’ai bien mangé et je vais bien Kaspar. En outre, j’ai changé de linge et je me suis lavé, chose que je n’avais pas faite depuis fort longtemps.

— J’en suis ravi mais...

— J’ai inspecté les travaux de mes gens, je me suis montré à eux sous le jour le plus normal... Et pourtant, Il est revenu !

La peur était réapparue dans la voix. Kaspar savait qu’en ces moments-là, il était très difficile de lui faire entendre raison :

— Qui donc, Mein Herr ?

— Vous le savez très bien, répliqua l’autre avec impatience. Il était là et Il m’a tourmenté de nouveau. Il y avait cette fille aussi. Elle est morte une fois de plus... (Il s’interrompit un instant et émit une sorte de sanglot sec.) Kaspar, je ne peux plus supporter de la voir mourir. C’est au-dessus de mes forces ! Vous ne savez pas ce que c’est, vous ! Elle est douce, jeune, très belle... et elle meurt d’une manière atroce. Tout cela à cause de moi !

Dans sa voix, la colère se mêlait au désespoir. L’intendant tenta de le raisonner :

— Vous ne l’avez pas vraiment tuée, Mein Herr. Ce sont des rêves, il ne faut pas les prendre au sérieux.

— Mais elle était là, je vous dis ! Satan est de retour au Burg Sponeck. 

Il recommençait à élever la voix. Kaspar se rapprocha de lui et lui posa la main sur l’épaule :

— Je suis là, Mein Herr.

Des larmes coulaient sur le visage émacié de son maître et il le sentait trembler :

— Je me suis promené dans le château, aujourd’hui, reprit-il. J’ai croisé les gens et ils me regardaient comme si j’étais une bête curieuse.

— Ils n’ont pas l’habitude de vous voir, Mein Herr, et ce sont pour la plupart des paysans stupides.

— Le sang que je porte sur le front et sur les mains ne se voit-il pas ?

— Vous n’avez pas de sang, Mein Herr.

— Alors pourquoi est-ce que je le vois, moi ? (Il se tut un instant avant de reprendre d’une voix sourde :) Kaspar, le meilleur service que vous pourriez me rendre serait de prendre votre épée et de me la passer au travers du corps. Seriez-vous prêt à faire cela pour moi ?

— Bien sûr que non et vous le savez. Voilà bien trop longtemps que je vous sers.

L’autre se calma et se laissa aller contre le dossier du fauteuil :

— Je sais, Kaspar, je sais. Personne ne peut rien pour moi. Je voudrais vivre comme un homme normal et ignorer ces démons ; mais ils sont là et se rappellent sans cesse à ma mémoire. Ne les voyez-vous pas ?

Il montrait un point au fond de la grande salle à manger.

— Qui cela, Mein Herr ?

L’autre fixait l’obscurité, les yeux hallucinés et les lèvres tremblantes :

— Ils sont là... La fille, elle me sourit. Et Satan est derrière elle. Au moindre geste de ma part, il la fera tuer de nouveau. Kaspar, je ne peux plus supporter cela. Chassez-les, faites quelque chose.

L’intendant hésita un instant en examinant le fond de la pièce, désespérément vide. Pour faire bonne mesure, il prit son poignard et se dirigea vers la direction indiquée en le brandissant en avant.

— Sont-ils partis, Mein Herr ?

Mais l’autre secoua la tête avec une grande lassitude sur le visage :

— Ils se sont contentés de s’écarter. Mais la musique est revenue. Vous ne pouvez rien pour moi, Kaspar, rangez votre poignard.

L’homme obtempéra et reprit, sous le coup d’une idée soudaine :

— Mein Herr, j’ai rencontré le père Viskari, aujourd’hui.

L’autre sursauta :

— Qui cela ?

— Johann Jakob Viskari : c’est un jésuite. Il est recteur de l’université et doyen de la faculté de médecine. Il m’a toujours fait l’effet d’un homme d’une grande compétence. En le consultant vous auriez à la fois le secours de la religion et celui de la médecine.

Mais Sponeck secoua la tête avec vigueur :

— Un prêtre, pas question ! Je suis maudit, vous comprenez cela ? Je suis maudit et rien ne peut me sauver... à part peut-être la mort !

Il s’effondra sur la table et Kaspar attendit avec patience que son maître reprenne le dessus.

— Kaspar ?

— Oui, Mein Herr.

— Cette visite à Fribourg. Je veux savoir ce qui s’est passé.

Kaspar soupira de soulagement : enfin ses idées noires avaient quitté son maître. Hélas, de tels moments de lucidité étaient de plus en plus rares.

— Il y a eu deux morts dans la forêt, Mein Herr.

— Je croyais qu’il n’y en avait qu’un seul ? répliqua l’autre avec surprise.

— Nous avons examiné les lieux du crime – une clairière assez proche du Teufelburg. Là, en suivant la piste, nous avons trouvé le frère.

— Le frère ?

— Oui, un enfant de neuf ans. On l’a vidé de son sang sur l’ancien autel.

La peur, il la sentit revenir sur le visage de son maître :

— Mais alors... Il a bien frappé comme je l’ai rêvé.

— Qui cela, Mein Herr ?

L’autre détourna le regard :

— Le cavalier. Celui qui tue les enfants. Par tous les saints, c’est Hildebrand de Spenli qui revient après tous ces siècles... À moins que ce ne soit un autre démon prenant son apparence.

— Les gens le croient, Mein Herr, mais ce n’est qu’une superstition...

À ce moment, sans que rien ne le laisse présager, le comte se leva et prit l’intendant par le col.

— Kaspar, jurez-moi ! 

— Quoi, Mein Herr ?

— Cette créature sortie de l’enfer, si vous la croisez, tuez-la. Et ce même si elle devait avoir mon apparence. C’est bien compris ?

L’intendant étouffait : malgré sa maigreur, le comte possédait une force insensée.

— Oui, Mein Herr, mais cela ne sera pas. Le Chasseur Noir ne peut pas vous ressembler.

Enfin, il laissa son compagnon et retourna à la contemplation du feu mourant :

— Je le voudrais tant, Kaspar, je le voudrais tant...

 

La nuit était tombée depuis longtemps. Grâce à la milice municipale qui patrouillait à travers les rues, la ville de Fribourg dormait en paix. Pourtant, tous les honnêtes citoyens ne s’étaient pas calfeutrés chez eux. Le long de la Lange Gass, les lumières qui brillaient des fenêtres à meneaux du Basler Hof, siège du gouvernement provincial, attestaient encore d’une certaine activité humaine.

Si quelque imprudent s’était aventuré au-delà du portail orné des représentations sculptées de l’empereur Heinrich et de l’évêque Pantalus – les deux protecteurs de la ville –, il aurait trouvé foule dans la salle du conseil. Les trois membres du Magistrat, les douze représentants des corporations, les six conseillers nobles permanents que comptait le conseil depuis 1554 et le conseil des vingt-quatre anciens opposaient leur masse silencieuse au Vicesstatthalter ou vice-gouverneur qui représentait le pouvoir provincial d’Innsbruck. C’est ce dernier qui prit la parole en premier :

— Meinen Herrin, malgré tout le respect que j’ai pour le Magistrat et pour le gouvernement municipal de la ville, je ne comprends pas très bien l’objet de cette réunion. Toute décision concernant la ville doit être soumise aux gouverneurs et présentée au vote... à moins qu’elle ne relève du gouvernement provincial auquel cas notre prééminence ne souffre aucune contradiction. Je vous prie donc d’être bref !

Derrière lui, les vingt-huit membres du gouvernement et de la chambre (Weesenspersohnen), exemptés de la juridiction urbaine de Fribourg, les deux gouverneurs non-nobles, chargés d’assister le maire, et le chef de la milice approuvèrent ces propos.

Le bourgmestre, soutenu par ses deux collègues du Magistrat, se leva à son tour :

— Je me demande ce qu’il a en tête, grommela Jakob Viskari, convoqué en qualité de doyen de la faculté de médecine.

— Herr Vicesstatthalter, commença le maire, je m’excuse de cette entorse à la règle qui régit notre cité depuis qu’en 1651 l’archiduc Ferdinand-Charles décida de réintroduire une dépendance délocalisée des états provinciaux d’Autriche antérieure et d’en installer le siège à Fribourg...

C’était rappeler que son interlocuteur dépendait lui-même du bon vouloir du Regiment und Kammer d’Innsbruck. Plusieurs sourirent à ce sous-entendu, mais le commerçant continua :

— Je ne vous aurais pas convoqué sans un impérieux motif. Deux lettres sont parvenues au Magistrat. Nos correspondants ignoraient les usages protocolaires en vigueur dans notre ville, c’est pourquoi le Magistrat que je représente a décidé toute séance tenante de vous en faire part.

Le silence s’abattit sur la grande salle : l’introduction du Bürgermeister avait été habile et en communiquant tout de suite ces fameux courriers qui ne lui était peut-être pas destinés, il faisait preuve d’un zèle et d’une fidélité irréprochables.

Le vice-gouverneur, embarrassé, n’y trouva rien à redire :

— Bien allons-y. De quels courriers parlez-vous ?

Le maire tira un premier document de la pochette de cuir placée sur la grande table devant lui.

— Tout d’abord cette missive de Herr Kaspar. L’intendant du comte de Sponeck a entrepris dès aujourd’hui la traque du meurtrier qui ensanglante le Kaiserstuhl, tout en cherchant le fils Jakobus disparu après la mort de son frère.

Tous se regardèrent avec curiosité : Kaspar était considéré comme un homme discret et efficace. Son discernement était connu dans tout le territoire du Bresgau et même au-delà.

— Nous vous écoutons !

— Hum... Voilà ce qu’il écrit : « Messeigneurs, je vous adresse cette missive afin de vous faire connaître les progrès de nos recherches. Hélas, le deuxième fils Jakobus a été retrouvé mort à quelques centaines de toises de l’endroit où l’on avait découvert le corps de son frère. Les causes de la mort sont bien différentes mais, à certaine marque que vous connaissez, l’on peut conclure sans risque que le meurtrier est le même. Il était trop tard pour continuer les recherches cependant j’assure vos seigneuries que dès demain à l’aube, toutes les collines du Kaiserstuhl seront fouillées de fond en comble. Je compte sur le soutien de la population mais une aide de la milice municipale serait la bienvenue. Je vous assure de toute ma diligence et suis, messeigneurs, votre humble et dévoué serviteur. »

Le vice-gouverneur hocha la tête :

— Ce Kaspar m’a toujours fait une excellente impression et sans lui le domaine Sponeck serait tombé en déshérence depuis bien longtemps. Il cherche le meurtrier et c’est très bien mais en quoi ce problème, qui ressort de la compétence exclusive du Magistrat, nous concerne-t-il.

Le père Stadler intervint :

— J’attire l’attention de toute la noble assemblée sur la nature particulière des crimes commis.

— Que voulez-vous dire ?

Le jésuite se leva de son siège et s’inclina avec élégance devant les trois chefs de la cité :

— Conformément à mes conclusions dûment notées lors de l’examen du premier cadavre, j’ai aussitôt relevé la nature suspecte, pour ne pas dire démoniaque, du crime. Herr Kaspar, qui est un homme de confiance, vous l’avez dit vous-même, a relevé que la marque trouvée sur le corps de l’aîné des garçons souillait aussi le cadavre du cadet. Nous sommes face à un meurtre initié par Satan. Dans le Kaiserstuhl erre quelque adorateur du malin qui a voué ces deux malheureux enfants à l’enfer. Qui sait combien le démon peut avoir fait d’émules dans nos campagnes ? Qui sait si nos clairières ne sont pas le cadre de cérémonies contre nature où les plus saints commandements de notre mère l’Église sont bafoués sur l’autel de Satan ? Je vous le dis, messeigneurs, la situation est grave et je préconise des mesures radicales pour enrayer l’emprise du démon sur notre province. 

Le discours de Stadler, dont l’érudition et l’éloquence parfois un peu embrouillée mais toujours orthodoxe étaient bien connues dans la ville, n’impressionna pas outre mesure l’assemblée, mais beaucoup s’inquiétèrent quand même de ces meurtres et des troubles qu’ils allaient causer. Après tout, la plupart des nobles présents possédaient des terres dans le Bresgau dont ils tiraient une partie non négligeable de leurs revenus : une panique chez les fermiers amènerait le délaissement des tenures, les moissons ne seraient plus récoltées ni les fermages payés. Assisterait-on à ces révoltes populaires qui avaient secoué le Saint Empire moins d’un siècle plus tôt ? Il suffisait parfois de quelques illuminés...

— Que suggérez-vous, père Stadler ? demanda poliment le vice-gouverneur.

— Prévenons l’archevêché à Innsbruck et plaçons-nous sous son autorité !

À ce moment, il y eut un échange éloquent de regard entre le vice-gouverneur, le père Viskari et les Drei Häupter : proposer de placer la ville sous une autorité extérieure – fusse-t-elle ecclésiastique – était une grave erreur psychologique. D’ailleurs, un véritable tollé s’éleva dans la grande salle du Basel Hof.

— Il est hors de question de renoncer à notre souveraineté. Les autorités épiscopales n’ont pas à intervenir dans les affaires de la ville.

— Depuis plus d’un siècle qu’ils ont été admis à l’université, les jésuites n’ont de cesse de prendre plus de pouvoir chaque année.

— Phagocyter toutes les chaires de l’Albertinat et tous les postes de doyens ne leur suffit donc pas ?

— Rien ne prouve que ces meurtres soient de nature démoniaque. Ce sont aux autorités séculières d’en chercher les auteurs.

Stadler objecta :

— Messieurs, n’oubliez pas qu’en nous recevant dans son université, l’archiduc Leopold II, évêque de Passau et de Strasbourg, a fait de nous l’instrument privilégié de la Contre-Réforme.

Le vice-gouverneur n’attendait que cet argument pour écarter la motion du jésuite :

— Aucun élément n’a été porté à notre connaissance démontrant que le ou les meurtriers aient adhéré aux idées impies de Calvin. Nous, Regiment und Kammer, représentant à Fribourg en Bresgau le gouvernement d’Autriche antérieure et notre très estimé gouverneur, l’archiduc Charles Philippe de Palatin-Neubourg, faisons toute confiance aux autorités municipales du Magistrat pour faire la lumière sur cette malencontreuse affaire et démasquer les meurtriers qui ensanglantent nos campagnes et jettent le trouble dans l’esprit des petites gens.

Les Drei Häupter se sentaient satisfaits : les nobles et bourgeois présents, quelle que soit l’autorité qu’ils représentaient, avaient fait bloc contre les religieux. De ce point de vue-là, ils avaient les mains libres. Stadler leur jeta un regard attristé et se rassit. Le joaillier toussota :

— S’il plaît à Herr Vicesstatthalter d’entendre la suite...

L’autre, grand seigneur, s’inclina avec condescendance :

— Continuez, mon ami.

— Il serait sans doute bon que la garnison placée sous votre sage responsabilité vienne en aide à nos miliciens. Même sous le commandement d’un homme aussi expérimenté qu’Herr Kaspar, ils n’ont pas l’expérience des armes. 

Aussitôt, le vice-gouverneur changea d’attitude :

— Là, messieurs, c’est autre chose. Vous connaissez tous l’importance stratégique de la place de Fribourg située à quelques milles de la frontière qui nous sépare de notre ennemi de toujours... 

— Vous n’avez pas entendu le deuxième courrier que j’avais à communiquer à cette noble assistance, Herr Vicesstatthalter. 
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