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Il faut que j’écrive vite, on ne m’en voudra pas
(non) : la littérature, parfois, tant pis. (Au placard,
digressions et parenthèses !) Il faut que j’écrive vite
en croisant les doigts – c’est très difficile – pour tou-
cher quelques personnes, qui peut-être en alerteront
d’autres (on va dire que je me prends pour un justi-
cier ou je ne sais quoi, que mes livres me sont montés
à la tête, que je pars en sucette et sors de mon rôle :
tant pis), car pendant que je fais des phrases, un
homme fermente dans une cellule, un homme qui
ressemble à mon voisin du cinquième, au pharma-
cien du coin de la rue ou au plombier de ma mère
et que je crois aussi innocent que ma mère et son
plombier réunis – mais peu importe ce que je crois.
Les pages qui suivent ne serviront peut-être à rien,
mais je ne m’imagine pas ne pas les écrire, donc voilà.

J’ai changé les noms de nombreux protagonistes
de cette histoire extravagante. Certains parce qu’ils y
apparaissent sans avoir rien fait pour, rien demandé,
je ne vais pas les y replonger ; d’autres parce que je
ne veux montrer personne du doigt. Pour pseudo-
nymes, j’ai choisi des mois de l’année, des fruits et
des légumes.



Principaux protagonistes

(Il y en a beaucoup, des protagonistes. Ne vous
embêtez pas à retenir les noms, je rappellerai de qui
il s’agit au fur et à mesure du récit – la liste qui suit
peut simplement servir de mémento au cas où, de
camp de base.)

Cescon Marie, née Novembre.

Novembre Georges : frère de Marie.
Novembre Régine : épouse de Georges.
Novembre Christian : fils de Georges et Régine,

neveu de Marie.
Novembre Corinne : épouse de Christian.

Décembre Josy, née Novembre : sœur de Marie.

Juin Bernadette, née Novembre : sœur de Marie.
Juin Céline : fille de Bernadette, nièce de Marie.

Laprie Anne, née Novembre : sœur de Marie,
mère d’Alain Laprie et de Brigitte Avril.

Laprie Alain : fils d’Anne, neveu de Marie.
Laprie Mariane : épouse d’Alain.
Avril Brigitte, née Laprie : fille d’Anne, nièce de

Marie.
Avril Pierre : mari de Brigitte.
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Poivron Anatole : cousin éloigné de Marie.

Mars Pascal : neveu éloigné et filleul de Marie.

Cerise Pauline, née Noisette : voisine (en face) de
Marie.

Cerise Gilles : mari de Pauline.
Framboise Paulette, née Noisette : sœur de Pauline,

voisine (presque en face) de Marie.
Framboise Lucien : mari de Paulette.

Clémentine Daniela : voisine (derrière) de Marie.
Cassis Thierry : voisin (derrière) de Marie.
Kiwi Michel : voisin de Marie.

Octobre Gisèle : voisine de Marie ; amie de Georges
Novembre.

Octobre Cécile : fille de Gisèle.

Janvier Claudette : amie de Marie.

Février François : ami d’Alain Laprie, repreneur
de sa société.

Septembre Paul : gendarme en retraite, beau-frère
et ami de Georges Novembre.

Adjudant Radis : premier gendarme arrivé sur les
lieux du crime.

Adjudant X : gendarme, principal enquêteur
jusqu’en 2007.

Major Y : gendarme, principal enquêteur à partir
de 2009.
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Le mercredi 17 mars 2004, à 22 h 05, Julien,
19 ans, quitte son travail à la Sobodec (Société bor-
delaise de décoration), dans la zone artisanale
d’Artigues-près-Bordeaux, non loin de Bordeaux. Il
monte dans la Peugeot 306 blanche de son collègue
et ami Damien, 19 ans également : ils rentrent
ensemble à Pompignac, à cinq ou six kilomètres à
l’est, où Damien vit avec ses parents depuis six mois
et où Julien a emménagé le jour même avec sa mère
et son beau-père (« le copain de ma mère », dit-il). À
22 h 15, Damien dépose Julien devant chez lui,
route de Touty (rien de spécial du côté de la vieille
maison voisine), puis tourne à droite après cinquante
mètres, chemin des Graves, perpendiculaire à la route
de Touty, et roule encore cinquante mètres pour se
garer dans son allée. Ils doivent se retrouver dans
vingt minutes pour marcher jusqu’à l’arrêt de bus de
Bel-Horizon, à trois cents mètres sur la route de
Touty, y discuter avec des potes – comme partout
ailleurs, l’arrêt de bus abrite les jeunes qui s’ennuient,
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peuvent se regrouper et fumer tranquilles ; celui-ci
ressemble à une petite maison blanche au toit de
tuiles, c’est un peu comme une chambre d’amis en
extérieur, avec juste un mur en moins.

Quand Julien arrive chez lui, sa mère Monique
fait la vaisselle dans la cuisine, son beau-père, Michel
Kiwi, est dans le garage, il déballe les cartons du
déménagement. Le jeune homme prend sa douche,
enfile des vêtements propres, un survêtement, des
baskets, une casquette rouge. Il ne mange pas, il n’a
pas faim, deux Granola peut-être, il part vers le
chemin des Graves et entre chez Damien, qui est seul
à la maison ce soir-là et ne s’est pas encore douché,
il téléphonait à sa copine depuis son arrivée. Quand
son pote s’éloigne vers la salle de bains, Julien
s’installe dans le canapé du salon et allume la télé :
Monaco-Châteauroux sur TPS. À dix minutes de la
fin du match, Châteauroux mène 1-0.

Vers 22 h 40, Damien est prêt, il porte un jogging,
un blouson avec moumoute au col (Julien le préci-
sera à la police, je ne sais pas pourquoi) et une cas-
quette rouge lui aussi. Au croisement du chemin des
Graves et de la route de Touty, ils doivent tourner à
droite pour prendre la direction de l’abribus où les
attendent Thomas, Étienne, Pierre, Vincent et sans
doute Christophe (ça ne fait pas très 2004, ce sont
pourtant les vrais prénoms), mais l’un des deux
tourne la tête vers la gauche par hasard et aperçoit
de la fumée, beaucoup de fumée qui semble s’échap-
per du toit d’une maison, des flammes aussi. Julien
pense qu’il y a le feu chez lui, il court, Damien le
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suit mais non, c’est à côté, la vieille maison voisine,
seulement séparée de celle de Julien par une clôture,
il ne sait pas qui y vit puisqu’il vient d’arriver dans
le quartier. Il entre prévenir en vitesse le copain de
sa mère, Michel Kiwi est nu dans la salle de bains, il
s’apprête à se laver, Julien lui crie que ça brûle à côté
et pendant que Michel s’habille en vitesse il ressort
et retrouve Damien dehors. Tous les deux se précipi-
tent à côté, le portail est grand ouvert, à deux bat-
tants, ils avancent dans l’allée de gravier – de hautes
flammes sortent du milieu du toit – jusqu’à la pre-
mière porte qu’ils trouvent, celle de la véranda, à
l’arrière de la maison, qui sert d’entrée principale
depuis cinquante ans. Ils frappent à la vitre, crient,
personne ne répond, la porte n’est pas verrouillée, ils
entrent, font deux pas, une nouvelle porte fermée,
celle qui donne à l’intérieur de la maison, ils frappent
encore, crient encore, n’entendent rien, hésitent, ils
ont peur, essaient la poignée, la porte s’ouvre et les
deux casquettes rouges pénètrent prudemment dans
la cuisine.



Julien entre le premier, Damien juste derrière lui.
La pièce est dans la pénombre mais des flammes qui
proviennent du couloir ou d’une chambre sur la
droite permettent d’y voir à peu près clair. (Ils diront
qu’ils ne distinguaient « pas de flammes, mais plutôt
des lueurs qui étaient proches et arrivaient bien vite »
– la porte de ce couloir pourtant semble fermée mais
c’est comme si l’on voyait à travers, des petits car-
reaux de verre peut-être, pense Julien (il y avait bien
des petits carreaux de verre mais ils ont fondu ou
éclaté, ou vont fondre ou éclater sous peu, puisque
quelques instants plus tard en tout cas, à l’arrivée des
secours, il ne restera que le cadre et une traverse de
bois à quarante ou cinquante centimètres du bas : les
panneaux de verre, un grand et un petit en bas,
auront disparu).) La première chose que les garçons
remarquent, c’est le sang sur le carrelage de la cui-
sine, devant eux, beaucoup de sang, des flaques et
des traces de glissades (du sang aussi sur la porte du
four, sur celles du frigo et d’un placard bas, partout).
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Ils n’osent pas avancer. Une chaise est renversée. Au
fond, dans le coin opposé, près des flammes qui
approchent à droite, ils aperçoivent un corps par
terre, sur le ventre. « Monsieur ! Monsieur ! » Le bras
gauche est replié sous le corps, le droit comme tendu
vers eux. La tête – qui paraît sombre, brouillonne,
ensanglantée – et le tronc sont dans la cuisine, les
jambes dans une autre pièce à gauche, peut-être le
salon ou le séjour. Julien appelle encore, d’une voix
aussi forte que possible : « Monsieur ? Vous m’enten-
dez ?! » Le corps ne bouge pas.

Les jeunes gens font demi-tour et se réfugient dans
la véranda obscure, effarés, presque pétrifiés. Damien
sort son portable de sa poche et appelle les pompiers.
Il est 22 h 48. Il donne l’adresse, 28 route de Touty
à Pompignac, explique rapidement la situation, son
interlocuteur du centre de secours lui demande de
sortir la personne au plus vite, comme il peut, de
l’éloigner de la maison et d’attendre au bord de la
route.

Julien et Damien retournent dans la cuisine, vaillam-
ment. « Monsieur, il faut sortir ! » Ils s’approchent,
sont obligés de marcher dans le sang, l’un derrière
l’autre, ploc visqueux, ploc lugubre, avancent coura-
geux en longeant la table couverte d’une toile cirée à
fleurs, remarquent une cheminée (éteinte) sur la droite
puis constatent que le corps devant eux porte une
jupe, c’est une femme, une vieille femme apparem-
ment, elle baigne dans le sang, on ne peut pas dire
autrement, le sang qui s’écoule d’une large plaie à
l’arrière du crâne, une grande flaque sous la tête, ses
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cheveux sont poisseux, imbibés, son dos aussi (elle
porte une blouse en nylon), ses bras, même ses
jambes : ils ne savent pas par où la saisir. « Madame ! »
Damien s’est coupé aux mains en plusieurs endroits
au cours de sa journée de travail à la Sobodec, il ne
veut pas la toucher, il ne veut pas que ce sang de
drame se mélange au sien. Sur une chaise à côté est
posée une veste de lainage vert, ou un gilet : il s’en
empare, l’enroule autour du bras droit inerte,
l’empoigne et tire mais le corps est trop lourd. Il
demande à Julien, immobile, sidéré, de l’aider, mais
celui-ci ne sait pas non plus par où la saisir, refuse de
toucher le bras gauche sanguinolent, prend le même
que son copain, sur la veste verte, au niveau du coude,
pas plus haut, et tous les deux, courbés en avant, collés
l’un à l’autre, traînent péniblement la victime vers la
porte en laissant une trace sanglante derrière eux, un
chemin rouge de la largeur de la vieille dame, qui
efface tout ce qui se trouvait en dessous. Ils ne savent
pas si elle est morte ou non mais elle ne remue pas, ne
gémit pas. Lorsqu’ils atteignent essoufflés la véranda,
Michel Kiwi habillé à la hâte et la mère de Julien
arrivent en courant, l’homme prend les jambes pour
aider les garçons, une cheville dans chaque main, le
collant est gorgé de sang, il n’y a plus de chaussures,
et tous les trois (Damien a lâché le gilet vert près de
l’entrée de la cuisine, il tient maintenant le poignet
droit à même la peau, tant pis, Julien lui ne peut tou-
jours pas se résoudre à prendre le bras gauche gluant,
il attrape la blouse, bleue à motifs floraux rouges, au
niveau de l’épaule, à deux mains, vite pleines de sang
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quand même) parviennent à la porter assez rapide-
ment dans l’allée, face vers le sol, jusqu’au portail, où
ils la posent – sur le ventre, pour que la plaie béante
derrière sa tête n’entre pas en contact avec le gravier.
Elle paraît morte.

La voisine de derrière, côté véranda, au-delà du
jardin, Daniela Clémentine, les rejoint là, pousse un
hurlement en reconnaissant au sol le corps de Marie
Cescon, 88 ans, et se met à pleurer, presque en crise
de nerfs. Michel tente de la calmer et lui demande
s’il y a quelqu’un d’autre dans la maison qui n’est
encore qu’à moitié brûlée, non, personne, Marie vit
seule, s’il y a du gaz, oui, oui, une bonbonne, dehors.
Elle le guide en tremblant jusqu’à une sorte de cais-
son de bois blanc, au pied du mur de la maison que
longe l’allée et sous un escalier extérieur en colima-
çon qui mène aux combles, Michel s’accroupit et en
ouvre la petite porte, ferme le robinet de la bouteille,
essaie d’ôter le tuyau, qui résiste, essaie de l’arracher,
tire fort, demande à Damien de l’aider, à deux ils y
parviennent et portent la bonbonne jusqu’au portail,
près du corps de Marie. Daniela crie vers les deux
maisons des sœurs Noisette, en face, de l’autre côté
de la route de Touty : « Pauline ! Paulette ! Il est
arrivé quelque chose à Marie ! Pauline ! » Pendant ce
temps, la mère de Julien, Monique, a couru chez elle
chercher une couverture, elle revient et couvre Marie,
qui n’a toujours pas bougé.

Après l’appel de Damien et la mise en route à 22 h 54
de l’équipage dans le camion, le centre de secours des
pompiers a prévenu à 22 h 55 le SAMU et le centre
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opérationnel de la gendarmerie de Bordeaux, qui
alerte à son tour les gendarmes de Tresses, à trois kilo-
mètres de Pompignac. Ce sont eux qui arrivent les
premiers sur les lieux, à 23 h 05, ils sont deux. Pen-
dant que son collègue et subordonné se penche sur la
victime, l’adjudant Radis a la bonne idée, et le cou-
rage, d’entrer dans la maison en feu, premier depuis
Julien et Damien, et d’y prendre quatre photos : une
depuis l’intérieur de la véranda, où l’on voit d’impor-
tantes taches de sang sur l’angle gauche du mur où
s’ouvre la porte de la cuisine ; une à l’entrée de la
cuisine, où l’on voit le chemin de sang du corps traîné
de la victime, et le gilet vert souillé laissé près de la
porte ; une autre quelques pas plus loin, où l’on voit
le plan de travail en face, la gazinière et l’évier sur la
gauche, le frigo sur la droite, beaucoup de sang au sol
dans cette zone, comme si on avait patiné dedans, et
deux chaussons abandonnés là ; une dernière qui
montre le coin opposé à la porte d’entrée, où l’on voit
au premier plan une moitié de la table couverte de la
toile cirée à fleurs, au-delà une chaise de cuisine ren-
versée, au-delà encore l’endroit où les jeunes ont
trouvé le corps, dans l’angle à deux ouvertures, l’une
à gauche (vers où les jambes étaient étendues) après
laquelle on ne distingue presque rien, c’est sombre,
l’autre à droite : derrière la porte dont les carreaux de
verre ont disparu, on aperçoit des flammes et des
débris par terre, sans doute tombés du toit, dont une
partie s’est effondrée. En prenant cette photo, l’adju-
dant Radis n’avait probablement pas conscience de
l’importance qu’elle revêtirait des années plus tard.



Près du corps toujours inerte sont venus s’ajouter
Pauline Noisette, épouse Cerise, et son mari Gilles,
les voisins d’en face réveillés par les appels de Daniela
Clémentine (Paulette née Noisette et Lucien Fram-
boise, dont la maison est pourtant contiguë à celle
des Cerise, ont le sommeil plus lourd), ainsi que Jean
Prune, un autre voisin de derrière, près de chez
Daniela – il est sorti de chez lui à 21 h 30 pour aller
jouer au tennis à la « Plaine des sports » de Pompi-
gnac (« Il me semble avoir senti une faible odeur de
fumée mais je n’en suis pas sûr »), et lorsqu’il est
revenu peu après 23 heures, il a vu le petit attroupe-
ment devant chez sa voisine et s’est arrêté. Pauline
Cerise, son portable à l’oreille, est en train de préve-
nir la famille : à 23 h 02, elle appelle Alain Laprie,
l’un des neveux de Marie, qu’elle connaît (Pauline,
plus qu’une voisine, est une amie proche de Marie,
elle l’aide parfois à faire ses courses, elle lui rend des
services), qui vit à Bordeaux et qui est considéré
comme son « neveu préféré » : il ne répond pas, elle
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lui laisse un message sur son portable, puis un autre
sur son fixe. Elle appelle ensuite Brigitte Avril, la
sœur aînée d’Alain, à Bordeaux également, qui n’est
pas encore couchée : elle lui apprend que sa tante
« n’est pas bien » et que sa maison brûle. Brigitte lui
passe son mari, Pierre, qui était en train de lire au lit
et à qui Pauline explique à nouveau la situation.

À 23 h 09, les pompiers arrivent, suivis de près par
les urgentistes du SAMU. Tandis que les uns puis les
autres tentent de réanimer Marie Cescon (massage
cardiaque, insufflateur d’oxygène – pour l’installer, il
a fallu ôter de la bouche une moitié inférieure de
dentier) et comprennent assez rapidement que c’est
vain, laissant le médecin constater le décès, deux
hommes casqués, le capitaine Cavoleau et le sapeur
Morisset, pénètrent dans la maison (dont maintenant
plus de la moitié est en feu) avec les lances. Ils bous-
culent la table de cuisine en entrant côte à côte et
font tomber au sol l’autre moitié du dentier, la supé-
rieure, qui était posée dessus. Pour s’approcher au
plus près des flammes, ils cassent à coups de pied la
traverse et une partie du cadre de la porte dont les
carreaux de verre ont déjà été détruits. Ils ne met-
tront qu’un quart d’heure à circonscrire l’incendie –
c’est rapide, ils sont forts. À 23 h 40, tandis qu’ils
achèvent d’arroser les dernières braises, deux hommes
arrivent en Mercedes blanche.



Ils se garent le long de la route, près du portail.
Du siège passager descend Alain Laprie, du siège
conducteur Pierre Avril, son beau-frère. Ils entrent
dans l’allée et se dirigent rapidement vers les gen-
darmes.

Dès qu’elle a été prévenue par Pauline Cerise, Bri-
gitte Avril a téléphoné à son frère Alain, à 23 h 04,
mais il était en train d’écouter sa messagerie – sa
femme et lui dormaient quand Pauline a laissé son
premier message, ils ont été réveillés juste après par
l’appel sur le fixe –, Brigitte a aussitôt essayé sur le
portable de sa belle-sœur Mariane, qui lui a répondu.
Pierre Avril était en train de s’habiller pour se rendre
sur les lieux, il proposait de passer chercher Alain.
Ce dernier se préparait aussi à partir, mais ce serait
sans doute plus rapide en Mercedes, entendu, il
l’attendrait devant la porte de chez lui. À 23 h 18 (je
ne donne pas au hasard ces horaires si précis, pour
faire le malin, c’est la téléphonie qui les indique),
Pierre s’est arrêté devant chez Alain et les deux
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hommes sont partis à toute vitesse dans la nuit vers
le drame de Pompignac.

Leur comportement, surtout celui d’Alain Laprie,
va surprendre les enquêteurs. (L’un déclarera : « Nous
avons été interpellés par deux personnes de type mas-
culin. » C’est un enquêteur de type gendarme.) On
en parlera encore des années plus tard, dans les rap-
ports de synthèse et l’acte d’accusation : sans se pré-
occuper de l’état de sa tante, sera-t-il écrit, Alain
Laprie insiste lourdement pour qu’on le laisse entrer
dans la maison à moitié détruite, afin d’y récupérer
des papiers importants, dit-il, de l’argent liquide (il
affirme que sa tante conservait toujours plusieurs
milliers d’euros chez elle), ainsi que sa tronçonneuse
et sa débroussailleuse, qu’il a laissées dans la véranda.
Il essaie successivement auprès de trois gendarmes,
qui chacun leur tour le repoussent, en lui expliquant
que ce n’est pas possible pour l’instant mais qu’il ne
s’inquiète pas, la maison sera gardée toute la nuit, il
pourra prendre ce qu’il veut, du moins ce qui lui
revient, demain. Il paraît contrarié. Cette attitude
intriguera beaucoup les enquêteurs qui, dès ces pre-
miers instants, commencent à s’intéresser à lui. Il sera
interrogé le lendemain matin à 10 heures, à la gen-
darmerie de Tresses.

Cette nuit-là, les gendarmes ne prennent les dépo-
sitions que de Julien et Damien, peu après minuit.
Le maire de Pompignac est maintenant sur les lieux,
le commandant de la compagnie de gendarmerie de
Bordeaux aussi, comme les voisins d’en face Paulette
et Lucien Framboise, qu’on a prévenus par téléphone,
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et le directeur des pompes funèbres d’Ambarès-
et-Lagrave, à dix kilomètres de Pompignac : à
1 heure, il emporte le corps de Marie Cescon – après
que l’adjudant Radis a pris trois photos d’elle, dont
un gros plan de la large plaie sanglante à l’arrière de
son crâne – pour le conduire à la morgue de Bor-
deaux. À 1 h 18, le dernier camion de pompiers s’en
va. Alain Laprie et Pierre Avril remontent dans la
Mercedes blanche quelques minutes plus tard et
rentrent chez eux. Une équipe de gendarmerie reste
sur place pour surveiller la maison. L’enquête débu-
tera le lendemain matin à 8 heures, dès le lever du
jour.



Les premiers enquêteurs n’ont aucun mal à déter-
miner d’où est parti le feu : dans la pièce mitoyenne
à la cuisine, de l’autre côté du mur où s’appuie la
cheminée, une chambre (les restes métalliques calci-
nés d’un sommier en témoignent) à laquelle on
accède par le couloir d’où venaient les flammes
quand Julien et Damien ont sorti le corps de Marie :
c’est la pièce la plus dévastée, noircie, il ne reste qua-
siment rien, des bouts de ferraille, des morceaux de
poutres brûlés et des tuiles tombées du toit, même
la fenêtre et les volets ont été entièrement détruits.
En interrogeant plus tard les voisins et la famille, ils
apprendront qu’elle était séparée du couloir non par
un mur mais, sur toute la longueur, par une cloison
coulissante en plastique, genre à soufflet, en accor-
déon (qui s’ouvrait par le milieu et n’atteignait pas
le plafond, le rail étant fixé trente ou quarante centi-
mètres plus bas) ; qu’elle servait de chambre d’amis
et n’était plus que très rarement utilisée, depuis des
années. Marie y entreposait surtout des affaires
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qu’elle ne savait pas où ranger. On a sans doute mis
le feu au lit.

L’incendie n’a ravagé qu’une partie de la maison :
cette chambre, donc ; celle de Marie, située juste en
face, de l’autre côté du couloir (une vraie pièce celle-
là, à quatre murs et deux portes, l’une donnant dans
le couloir, l’autre dans le séjour) ; et au fond la salle
de bains, les toilettes et un débarras. Toute une partie
du toit a brûlé et s’est écroulée, la partie centrale, au-
dessus des deux chambres. La cuisine et le séjour ont
été épargnés, on ne remarque qu’une sorte de léger
voile de fumée, de suie, sur les murs et les meubles,
surtout dans la cuisine. Dans le salon, au-dessus de
la porte qui communique avec la chambre de Marie
– les deux panneaux de contreplaqué ont brûlé et
disparu (comme les carreaux de verre de l’autre
porte), seuls subsistent le cadre et la traverse de bois
plus robustes –, le mur est noir, la tapisserie carboni-
sée jusqu’au plafond, dont des éclats de plâtre sont
tombés au sol. Pour le reste de la maison, on ne peut
pas avoir de certitudes, mais ces deux pièces, la cui-
sine et le séjour, ne semblent pas avoir été fouillées.

On sait où le feu a pris, on sait aussi où l’agonie
de Marie Cescon a probablement débuté : dans la
véranda. Il y a tant de sang sur l’angle du mur avec
la cuisine, à gauche de la porte lorsqu’on entre, qu’il
paraît évident que c’est là qu’elle s’est ouvert l’arrière
de la tête. Selon l’expert de projections et transferts
de sang, il y a d’abord une trace de choc violent sur
l’arête du mur, à 1,35 m du sol (Marie, selon l’autop-
sie, mesurait 1,55 m – 1,60 m sur son passeport de
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2001), puis de frottement jusqu’au sol ou presque,
comme si elle s’était affalée lentement le long de cet
angle ; une large trace de contact, visiblement des
cheveux ensanglantés, qui descend jusqu’à une tren-
taine de centimètres du seuil, indique qu’elle a dû
bouger la tête contre le bas du mur puis se diriger
péniblement, peut-être à quatre pattes, vers l’inté-
rieur de la cuisine. Il semble assez facile d’imaginer
la scène : elle était debout dans la véranda, tournée
face à la porte qui donne vers l’extérieur, elle est
« tombée » en arrière et sa tête a heurté le coin du
mur, elle s’est effondrée.

Dans la cuisine, à 2,50 m en face de la porte, dans
l’angle entre la gazinière et le plan de travail, une
grande flaque de sang macule le carrelage, avec des
traces de « patinage » qui témoignent d’efforts déses-
pérés pour se relever. C’est là que Marie a perdu ses
deux chaussons. Si je pense qu’elle est arrivée jus-
qu’ici à quatre pattes, c’est que les semelles de ses
chaussons sont presque exemptes de sang ; d’autre
part, sur le trajet depuis l’entrée, de nombreuses
gouttelettes ont été projetées sur la porte du placard
sous l’évier et sur celle du four, comme si elle avait
secoué la tête en progressant. À partir de là, il est
plus difficile de savoir ce qui s’est passé. Après le plan
de travail et avant la porte qui donne sur le séjour,
le bas du réfrigérateur est plein de sang. Elle semble
avoir réussi à se redresser ici (la porte du frigo est
légèrement entrouverte, comme si elle s’y était accro-
chée pour s’aider à se relever), avant de tomber à
nouveau, vers l’avant : on trouve des traces sanglantes
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