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CHANTS DU DÉSESPÉRÉ
(1914-1920)


CHANT DU DÉSESPÉRÉ
Au long des jours et des ans,
Je chante, je chante.

La chanson que je me chante
Elle est triste et gaie :
La vieille peine y sourit
Et la joie y pleure.

C’est la joie ivre et navrée
Des rameaux coupés,
Des rameaux en feuilles neuves
Qui ont chu dans l’eau ;

C’est la danse du flocon
Qui tournoie et tombe,
Remonte, rêve et s’abîme
Au désert de neige ;

C’est, dans un jardin d’été,
Le rire en pleurs d’un aveugle
Qui titube dans les fleurs ;

C’est une rumeur de fête
Ou des jeux d’enfants
Qu’on entend du cimetière.

C’est la chanson pour toujours,
Poignante et légère,
Qu’étreint mais n’étrangle pas
L’âpre loi du monde ;

C’est la détresse éternelle,
C’est la volupté
D’aller comme un pèlerin
Plein de mort et plein d’amour !

Plein de mort et plein d’amour,
Je chante, je chante !

C’est ma chance et ma richesse
D’avoir dans mon cœur
Toujours brûlant et fidèle
Et prêt à jaillir,

Ce blanc rayon qui poudroie
Sur toute souffrance ;
Ce cri de miséricorde
Sur chaque bonheur.




MOBILISATION
La guérite, lourd cercueil
Ouvert debout, à la pluie ;

Le portillon de la grille
Qu’on ne franchit pas sans frémir,
Qu’il vous livre ou qu’il vous délivre ;

Le poste de police et son bat-flanc :
Sommeil de forçats, traqué par la lampe ;
Tourment du concierge à cartouchières ;
Bêtise et néant des consignes.

Ah ! rien n’est changé depuis mon « service » ;
C’est toujours la dure écurie à hommes ;
C’est toujours ton règne ô coaltar funèbre,
Dans les chambrées comme aux latrines.

Horreur ! Les maîtres de céans
Ce sont toujours les capitaines de ton temps :
Ces deux qu’on nommait Bostock et Ravachol.

Tels qu’autrefois pendant l’exercice,
Au milieu de la cour je les retrouve
Piaffant par jeu, changeant de cambrure,
Posant pour la botte, posant pour le poil
Et pour le poitrail si plein de sa croix :
La croix des quinze ans de service et de manille.

Nation armée ! vois-les qui te regardent
Entrer chez eux comme au pénitencier.

Va, ne crains pas qu’ils t’accompagnent
Demain, le long des bois hantés
Où les balles coupent les branches.

Ils te garderont peu de jours :
Le temps de te rendre étouffants
Les habits qu’ils vont te remettre ;
Le temps que s’humilie et tremble
Le paysan qui les nourrit ;
Le temps que leur bêtise offense
Plus d’un homme qui va mourir.

Ils te conduiront à la gare
Et rentreront dans leur caserne,
Pour que la Caserne demeure.

Rapporte-leur, quand tu reviendras,
Ô Nation armée, le pompon de gloire
Le nouveau pompon dont ils seront gardiens
Et que seuls ils sauront dignement arborer.




AVEC L’HERBE
À Berthold Mahn


Ah ! que je vous regarde avec des yeux fervents,
Arbres grandis ici et là sans contrainte,
Mes frères qu’on n’a pas comptés et mis en rangs
Et qui mêlez doucement vos bras et vos têtes !

Que je ne te force pas à tomber avant l’heure,
Petite feuille d’or qui rêves en te berçant ;
Tu naquis pour danser dans l’air et la lumière,
Reste jusqu’à la fin de ta danse et de ton sang !

Ah ! et toi, gazon vif, herbe populeuse, heureux peuple
Que font jouer les vents et l’ombre des nuages ;
Clémence de la terre ! Espérance invincible
Qui renaît de la cendre et qui perce la neige !

Qu’en toi je m’agenouille et que je cache en toi,
Herbe, ma face d’homme qui fait fuir les bêtes !
Que je sois confondu à ta taille ; et ta loi,
Que je la réapprenne et qu’elle me relève !

Brins verts contre ma bouche et que mon souffle fait trembler,
Je vous confie la détresse de l’homme
Et la honte où il est d’avoir encore abandonné
Le soin de son royaume au rebut des âmes.

Herbe que rajeunit et lave chaque aurore,
Je convie en ton cœur les cœurs toujours aimants ;
Je convie en ton cœur ces peuples vieux qui pleurent,
Repliés sous un joug sanglant !



BIO-BIBLIOGRAPHIE
Né dans le 5e arrondissement de Paris le 22 novembre 1882, Charles Messager est le fils d’un ancien communard déporté en Nouvelle-Calédonie. Il choisit le patronyme de Vildrac par référence à Wildrake, un personnage de Woodstock, le roman de Walter Scott.
Avec Georges Duhamel, René Arcos, Albert Gleizes, Lucien Linard et Jacques d’Otémar, il fonde en 1905 l’Abbaye de Créteil, communauté installée sur les bords de Marne qui, à l’instar d’une nouvelle Abbaye de Thélème, entend réunir de jeunes artistes, écrivains, peintres, musiciens, typographes, ayant en partage une passion pour la poésie et un engagement humaniste, pacifiste, libertaire. Vildrac en parle comme d’une « libre Villa Médicis » qui tend à promouvoir « une heureuse union du travail manuel et du travail intellectuel ».
Stefan Zweig témoigne, dans Le Monde d’hier, de cette expérience utopiste, qui ne devait perdurer que quelques années : « À Paris je trouvai rassemblé tout un groupe de jeunes hommes qui, au contraire de la génération précédente, avaient répudié tout nationalisme étroit et tout impérialisme agressif : Jules Romains, qui écrivit plus tard, en pleine guerre, son grand poème Europe, Georges Duhamel, Charles Vildrac, Durtain, René Arcos, Jean-Richard Bloch, tous rassemblés à l’“Abbaye”, puis à l’“Effort libre”, étaient des pionniers passionnés d’un européanisme à venir et inébranlables, comme l’épreuve du feu le montra durant la guerre, dans leur haine de tout militarisme, – une jeunesse telle que la France en a rarement engendré de plus vaillante, de plus douée, de plus moralement résolue. »
En 1910, Charles Vildrac publie Livre d’amour, un recueil qui l’impose d’emblée comme poète tandis qu’il vient d’ouvrir, au 11, rue de Seine, une galerie d’art. Pendant une vingtaine d’années, il mène parallèlement la double carrière de marchand (avec pour coup d’éclat la vente d’Un dimanche après-midi à l’île de la Grande Jatte de Georges Seurat à un collectionneur de Chicago) et d’auteur dramatique à succès (avec notamment sa pièce Le Paquebot Tenacity montée au Vieux-Colombier par Jacques Copeau, et portée au cinéma par Julien Duvivier).
Dans ses œuvres, tant poétiques que théâtrales, l’ombre portée de la Grande Guerre ne cesse d’interférer, révélant un monde sans attache ni repère, peuplé de rêveurs meurtris, désabusés, déracinés, comme si les Chants du désespéré, composés au cœur même des combats, devaient résonner à jamais. Ces poèmes, dont l’écriture sans pathos ni afféteries impose une sonorité frontale, apparaissent sans autre exemple en poésie française à propos de ces temps voués au massacre de masse.
Charles Vildrac trouvera néanmoins dans la littérature pour la jeunesse un contrepoint à la désespérance, développant en ce domaine ses talents de conteur, jusqu’à sa mort le 25 juin 1971 à Saint-Tropez.
Aux Éditions Gallimard
DÉCOUVERTES, 1912.
LIVRE D’AMOUR, 1914.
CHANTS DU DÉSESPÉRÉ (1914-1920), 1920.
MICHEL AUCLAIR suivi de LE PÈLERIN, 1923.
THÉÂTRE, tome I (Le Paquebot Tenacity – Poucette –Trois mois de prison), 1943.
THÉÂTRE, tome II (Michel Auclair – Le Pèlerin – L’Air du temps), 1948.
PAGES DE JOURNAL (1922-1966), 1968.




© Éditions Gallimard, 1920.
© Éditions Gallimard, 2016, pour la bio-bibliographie.

    Couverture : D’après un extrait du film Verdun, visions d’histoire, Léon Poirier, 1928, collection Cinémathèque de Toulouse,
et un portrait de Charles Vildrac par Henri Manuel, photo © Archives - Zephyr / Leemage.

    Éditions Gallimard
5 rue Gaston-Gallimard
75328 Paris
http://www.gallimard.fr



  
    Cette édition électronique du livre
Chants du désespéré de Charles Vildrac

      a été réalisée le 22 novembre 2016 par les Éditions Gallimard.

    Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage

      (ISBN : 9782070197835 - Numéro d’édition : 305337).

    Code Sodis : N84049 - ISBN : 9782072687075. 

    Numéro d’édition : 305339.

     

    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

  


OEBPS/images/NRF_PC_xml.jpg






OEBPS/cover/cover.jpg
CHARLES VILDRAC

Chants du désespéré
1914-1920

arf

Poésie | Gallimard







