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Nous dédions le présent ouvrage
à nos prédécesseurs, colligeurs vivants et passés,
amateurs ou académiques – tous beaux jardiniers du langage
qui nous ont permis d’assembler ce BOUQUET.






  


    PRÉFACE À LA NOUVELLE ÉDITION


    

      


    


    

      Si vous ne connaissez pas Le Bouquet, avant la lecture de cette courte préface, nous vous engageons à lire les deux textes de présentation de la première édition : la passionnante introduction intitulée « 400 ans d’imaginaire du français » et l’indispensable « Mode d’emploi » qui explique la construction de l’ouvrage.


      

      *


        *     *


      

      Voici donc une nouvelle édition du Bouquet des expressions imagées, selon la formule consacrée, « revue, corrigée et augmentée ».


       


      « Revue ». Une révision permet d’améliorer, d’aménager, de rendre plus lisible… Pour ce faire, nous nous sommes penchés sur les explications des expressions : nous en avons ajouté de place en place, nous en avons complété ou modifié. Une étymologie, le signalement de variantes de l’expression ou l’explication de sa construction, une idée présente bien avant l’apparition de la locution figurée elle-même sont des éléments de compréhension pour le lecteur. Certaines expressions qui n’en avaient pas ont été enrichies par des exemples, car rien ne vaut la mise en situation pour comprendre un usage !


       


      « Corrigée ». Répartition par thème de sens, déroulé chronologique dans chaque thème : l’ouvrage repose sur ces deux axes. La datation a donc été au centre de notre attention. Nous avons tenté d’être toujours plus précis quant à l’époque d’apparition d’une expression. Par exemple, nous savions que parmi les locutions figurées réunies par Oudin dans ses Curiosités françoises (1640) beaucoup existaient déjà au XVIe siècle. Il fallait aller y voir de plus près. Ainsi, nous avons lu de nombreux textes de cette époque, ce qui nous a permis de mieux cerner la période de naissance de certaines expressions. Nous avons procédé au même affinement pour les autres siècles.


      Plusieurs fois, des lectures nous ont permis aussi d’ôter le flou autour de l’apparition d’une expression – concernant aussi bien sa date que le motif de son invention – et de trouver ce qui est quasi certainement à son origine (voir, par exemple, « retourner à ses chères études »).


       


      « Augmentée ». Rappelons que nous avions fabriqué l’ossature du premier Bouquet avec un certain nombre d’ouvrages de langue : essentiellement ceux d’Oudin et de Furetière au XVIIe siècle, de Delvau et de Larchey au XIXe. Nous avions ensuite étoffé le squelette de muscles et de chair avec d’autres ouvrages de référence, puis avec des romans, des chansons, des journaux… C’est cet enrichissement qui est continué ici.


      Il fallait bien entendu ajouter des expressions anciennes qui manquaient dans la première édition, en particulier pour ce qui concerne les XVIIIe et XXe siècles – il y a tant de locutions figées et de manières de dire ! – et intégrer des expressions nouvelles entrées dans le langage du plus grand nombre.


      Augmentation limitée, toutefois, pour ces dernières : la relecture de la première édition nous y a invités. En effet, nombre des locutions figurées des années 1980 que nous avions intégrées sont depuis – déjà – surannées. Nous ne les avons pas supprimées, nous avons simplement indiqué qu’elles ne s’utilisaient plus. Même si, comme nous le disions en 1990, il faut être prudent quant à la désuétude, pour ces expressions-là, nous pensons ne pas nous tromper : nées comme un effet de mode, elles n’ont pas eu le temps de s’ancrer.


      Nous avons donc restreint notre choix de nouvelles expressions. Ainsi, celles figurant dans l’ouvrage existent depuis plusieurs années et sont utilisées par un grand nombre de locuteurs : elles ne disparaîtront pas trop vite, nous en faisons le pari.


      On le percevait déjà dans les années 1980, et cela n’a fait que s’accentuer : les manières de dire d’aujourd’hui sont souvent polysémiques, chaque expression est une sorte de couteau suisse, son sens dépendant du contexte d’utilisation.


      L’inventivité langagière, à chaque époque, dit quelque chose de la société, des préoccupations de ses contemporains. Il y a trente ans, la création d’expressions montrait le souci de l’apparence et le goût de la rapidité. Aujourd’hui, elle se fait beaucoup autour de l’agressivité et du ratage. Mais l’époque n’est pas totalement triste, le rire est présent aussi…


      

      *


        *     *


      

      Certains textes ont été de vraies mines d’or pour préciser l’époque d’apparition d’une expression.


       


      CORRESPONDANCE ENTRE MME DE SABRAN ET LE CHEVALIER DE BOUFFLERS, de 1777 à 1787. Ils se rencontrèrent en 1776, ils se marièrent en 1797. Leur longue liaison fut entretenue par une correspondance soutenue, surtout en 1786-1787, alors que Boufflers était gouverneur du Sénégal. (Cette riche correspondance a donné lieu à de nombreuses éditions partielles, sous divers titres. Nous avons principalement utilisé les deux volumes édités par Sue Carrell et parus sous les titres Le Lit bleu, 1777-1785 et La Promesse, 1786-1787, chez Tallandier.) Tout écrit intime (journal, lettres) permet de repérer des tournures de langue « familière » et donc généralement non encore entrées dans la littérature.


       


      LE PÈRE DUCHESNE, journal du révolutionnaire Jacques-René Hébert, qui parut de 1790 à 1794. Son « épluchage » nous a permis de remonter à l’époque révolutionnaire la datation de certaines expressions que nous n’avions enregistrées qu’au XIXe siècle.


       


      MÉMOIRES DE CASQUE D’OR. Amélie Élie, dite Casque d’Or, prostituée, fut l’amante de deux chefs de bandes rivales parisiennes, Manda de la Courtille et Leca de Charonne. Ses Mémoires ont été publiés en dix-huit livraisons dans la revue littéraire Fin de siècle, entre le 5 juin et le 3 août 1902 (et réédités en livre au Mercure de France en 2008). L’ouvrage nous a permis de fixer au tout début du XXe siècle des expressions dont on savait qu’elles se disaient entre 1900 et 1930. La date de 1902 ainsi repérée à l’écrit nous indique que l’expression existait dans le langage oral, au minimum chez les Apaches, et assez sûrement chez le peuple parisien, à la fin du XIXe siècle. En outre, que ces Mémoires aient été écrits par Amélie elle-même ou par le journaliste Henri Frémont, ce qui est plus probable, n’a aucune importance : ce qui fait sens pour nous, c’est la date.


       


      Pendant aux voyous : la police. Nous nous sommes beaucoup servis des trois volumes des Souvenirs de police (1923-1926) d’ERNEST RAYNAUD, commissaire un peu particulier, lié avec Verlaine, poète lui-même. Raynaud est un raconteur hors pair des situations rencontrées par un policier dans les salons mondains et dans la rue parisienne. Là encore, les ouvrages nous ont permis de préciser et/ou de remonter des datations, certaines expressions n’étant jusqu’ici répertoriées qu’au milieu du XXe siècle.


       


      JULIEN BLANC : les trois volumes de son autobiographie. Julien Blanc, né en 1908 et mort en 1951, a connu orphelinat, maison de redressement, bagne militaire, guerre d’Espagne… Il a déjà écrit trois romans quand Jean Paulhan lui donne ce conseil : « Vous avez tort de vous obstiner à écrire des œuvres d’imagination. Crachez d’abord votre vie, vous reviendrez au roman plus tard. » Conseil que Blanc suit, rédigeant Confusion des peines (1943), Joyeux, fais ton fourbi (1947) et Le Temps des hommes (1948), long récit d’une vie hors de l’ordinaire. Ces volumes (réédités entre 2011 et 2013 par l’excellente maison d’édition Finitude) racontent, avec une mémoire fidèle quant à la manière de dire, sa vie dans l’entre-deux-guerres. Ils sont une source précieuse des façons de parler de l’époque, en particulier le deuxième volume, qui traite de la vie dans les bat’ d’Af’.


       


      Enfin, nous avons pu effectuer certaines vérifications, en particulier pour le XVIe siècle, grâce aux travaux de PIERRE ENCKELL, passionné de langage et de textes « mineurs » – nous mentionnions déjà l’importance de ses Datations et documents lexicographiques dans la première édition de ce Bouquet.


       


      Outre ces mines, nous avons lu des centaines de textes. Certains pour rien – ce qui pour nous veut dire « pas d’exemple suffisamment intéressant » ou « pas de datation plus ancienne » –, d’autres pour citer un seul passage en illustration ou pour attester une unique date, d’autres encore pour quelques confirmations d’époque ou quelques citations. Vous les rencontrerez au fil du livre.


       


      Et Internet, qui n’existait pas en 1990 ? Oui, mille fois oui, pour les anciens dictionnaires que l’on peut télécharger d’un clic sur son ordinateur et pour les textes rares que l’on peut y trouver (Gallica, Projet Gutenberg, etc.) ! Pour quelques sites fondamentaux (au premier rang desquels Le Trésor de la langue française informatisé, ou TLF), et d’autres très utiles pour confirmer une information (Bob). Mais la plupart de ceux qui s’intéressent à la langue ont un intérêt limité : on y trouve beaucoup de redites, de répétitions des mêmes erreurs ou historiettes fausses, bien qu’amusantes, liées à des expressions.


      Écran ou papier, notre lecture particulière n’a pas changé, la recherche de textes méconnus non plus.


      

      *


        *     *


      

      Nous avons commencé à travailler sur cette « encyclopédie des locutions figurées » en 1986. Cela nous prendrait un an, croyions-nous. Le travail a duré quatre ans.


      La première édition est donc sortie en 1990, et nous pensions déjà à une réédition – pour l’an 2000, pourquoi pas. Parce que ce type d’ouvrage ne peut jamais être achevé, il laisse toujours un goût de trop peu, un goût de manque.


      Le temps a passé, la vie, les projets, et nous ne nous sommes remis dans l’idée de retravailler Le Bouquet qu’en 2010. Nous avons alors commencé à trier les documents accumulés durant ces vingt années – car nous étions en veille, et de temps à autre, chacun de notre côté, nous dénichions un ouvrage suffisamment intéressant pour l’« éplucher », nous tombions sur un texte permettant d’expliquer une expression ou en donnant un bon exemple, nous trouvions une attestation à une date plus ancienne que celle que nous avions indiquée, nous notions l’apparition d’une locution…


      Puis Claude Duneton est tombé gravement malade, il est décédé en 2012.


      J’ai donc établi cette réédition seule, puisqu’il le souhaitait.


      Elle lui est dédiée.


    


    Sylvie Claval


      Lagleygeolle, le 21 avril 2016


  






400 ANS D’IMAGINAIRE DU FRANÇAIS





Le parler que j’ayme, c’est un parler simple et naïf, tel sur le papier qu’à la bouche ;

un parler succulent et nerveux, court et serré,

non tant délicat et peigné comme véhément et brusque :


Haec demum sapiet dictio, quae feriet.
(Le parler qui frappe est un bon parler.)

MONTAIGNE, Essais, Livre I, ch. 26.





La fin de notre siècle s’en vient. Déjà les trompettes, de toutes parts, annoncent le suivant – avec une étrange retenue, cependant, et infiniment plus de crainte que l’on aurait imaginé il y a quelques décennies, quand « l’an 2000 » faisait encore florès… L’an 2000 ! Mots magiques, ferment d’un imaginaire débridé. Magnifique illusion d’un bonheur promis, personnel et social, d’une félicité éternelle et scientifique ! L’importance des transformations mécaniques avait fait monter la fièvre de l’espoir si haut que le XXIe siècle devait marquer pour l’homme occidental l’entrée au paradis terrestre de la modernité… Demain on rase gratis ! Les très anciens mythes de prudence furent bousculés par un nouvel imaginaire en fusion – les déconvenues d’Icare aux ailes de cire furent écartées en riant.

Il nous reste, au moins provisoirement, le souvenir de ces espérances ; car si les dieux qui ont présidé à la naissance du monde nous ont masqué l’avenir sous le voile épais d’un nuage, le passé, lui, appartient à l’homme en propre, et rien ne saurait le lui arracher. Vieille scie des antiques philosophes : le passé est inaltérable, hors de l’atteinte des inventeurs, et des dieux mêmes. Horace le disait, le vieux chanteur « aux oreilles pendantes », qui vécut juste avant Jésus :


Ces dieux, nos maîtres absolus

Sur le passé n’ont plus d’empire ;

Peuvent-ils changer ou détruire

Ce qui vit le jour qui n’est plus1 ?



Quoi qu’il en soit, ce siècle numéro XX aura marqué notre ère, chrétienne du nom, de révolutions si vastes que les conséquences n’en seront équitablement mesurées que dans les siècles à venir – si, toutefois, les hommes n’ont pas perdu d’ici là toute idée de mesure ! C’est une banalité de souligner l’ampleur des chamboulements que les mœurs ont subis, les habitats, les techniques, la pensée – le temps de la vie lui-même… Cette banalité vaut pourtant que l’on s’étonne, en se retournant vers ces régions du temps sur le point de disparaître, d’où nous venons. Aussi vrai que l’on s’inquiéta de la naissance du Christ seulement au VIe siècle après lui, il est maintenant convenable que l’on s’interroge, avant de franchir le cap du troisième millénaire approchant, légitime que l’on s’émeuve… Cette émotion de nous, passants, plus que jamais s’appelle l’Histoire.

 

Pour ce qui est de la langue française, qui est ici le sujet de notre attention, le moins que l’on puisse en dire est qu’elle aura fort bien traversé la tourmente. La langue est justement ce qui tient le mieux au cœur des peuples ; elle matérialise cet élan de vie qui nous cheville à nous-mêmes, nous empêchant de flotter trop haut, trop loin de nous…

Depuis le début du XXe siècle en tout cas, nous aurons assisté à une étonnante expansion du français, et d’abord sur ses propres terres : son enracinement dans les couches populaires de la nation, jadis largement plurilingues et dialectophones, aujourd’hui entièrement « francisées », ou infiniment peu s’en manque. Cet étalement s’est accompagné d’un brassage inégalé entre les couleurs variées de cet idiome variant au gré des différentes couches sociales ; ce remue-ménage langagier s’est trouvé particulièrement favorisé, dès 1914, par ce « coup de pied dans la fourmilière » que fut la Première Guerre mondiale. Il en est résulté dans l’usage ordinaire et quotidien d’aujourd’hui une unité d’expression qui s’était perdue dans notre pays – toutes choses égales et région par région – depuis le début du XVIe siècle ou environ. De nos jours, tous les membres de la communauté parlent et entendent un français plus ou moins riche, certes, mais à peu près égal à l’intérieur du même espace géographique ; la langue tend à s’égaliser d’année en année, très remarquablement d’une décennie à la suivante, par l’effet conjugué des médias audiovisuels, de l’école, et aussi – il ne faut jamais l’oublier – par la jeunesse des locuteurs. Les informations télévisées, par exemple, sont diffusées sur la totalité du territoire dans une édition unique, écoutée et théoriquement comprise par tous, âges confondus, hommes ou femmes, à la ville comme à la campagne : une situation linguistique qui ne s’était pas présentée vraisemblablement depuis les époques très lointaines de l’agora d’Athènes !

La chose nous paraît si naturelle que personne ne songe à s’en émerveiller… Pourtant, cela n’aurait pas été possible, tous progrès techniques mis à part, disons au milieu du XIXe siècle. Il y a cent cinquante ans, en supposant le problème technologique de la télévision résolu par une baguette magique, la diversité des langues nationales en usage aurait exigé une « stratégie de la communication » infiniment plus complexe. Pour obtenir un résultat similaire dans les diffusions des nouvelles en 1840, il aurait d’abord fallu un premier journal télévisé dans la langue officielle de base, le français littéraire et bourgeois, aussitôt ou simultanément doublé d’une émission simplifiée, traduite et adaptée à l’usage des classes populaires – ouvriers et artisans des grandes villes, petits commerçants, domesticité, et probablement femmes de la petite bourgeoisie… Il aurait été nécessaire de réaliser en outre autant d’éditions supplémentaires qu’il existait de langues régionales – et aussi de dialectes – dans l’Hexagone préferroviaire. Une vaste entreprise, qui nous permet de mesurer le chemin parcouru !

À partir du XVIIe siècle, en effet, les clivages sociaux et culturels s’étaient approfondis à l’intérieur de l’ancien royaume de France – celui de Navarre, étant de langue gasconne, se trouva à vrai dire moins déchiré par les abus de pouvoir des monarchies absolues successives. Notre idiome se scinda peu à peu en catégories basses et hautes, non pas selon les critères moraux habituels aux autres langues – qui font le partage « normal » entre un langage châtié et les propos grossiers, sexuellement inconvenants ou blasphématoires – mais selon une catégorisation sociale arbitraire, engendrée par des choix d’ordre principalement politique. C’est ainsi que l’on proclama une langue cultivée unique : celle de la Cour et de ses proches – la seule admise en littérature –, qui prit valeur de langue officielle et dévalorisa ipso facto tous les autres parlers, aussi légitimes et bien fondés qu’ils fussent. La totalité de la langue parlée usuelle en France s’en trouva « déclassée », et le langage ordinaire de la petite et moyenne bourgeoisie de Paris fut qualifié « bas » et « vulgaire » par la haute noblesse, souvent ignorante, mais soumise à un snobisme versaillais terroriste, comme à une forme délirante d’auto-louange… Il en résulta en quelques générations seulement une incompréhension problématique entre les couches extrêmes de la société française… Il est bon de le rappeler, tant la chose nous paraît à présent insolite, la belle société de jadis en était arrivée, d’exclusions en exclusions, à ne plus parler la même langue que le peuple qu’elle était censée instruire et gouverner.

En 1752, Zacharie Chastelain, préfaçant la réédition du Dictionnaire comique de Le Roux, écrivait ces mots qui éclairent la ségrégation sociale et linguistique du moment : « Il y a une longue liste de termes populaires qui n’est pas à dédaigner comme elle pourrait le paraître d’abord. Combien de personnes distinguées, qui ne sont jamais sorties de la Cour ou du grand monde, et qui se trouvent parfois obligées de descendre dans de certains détails avec les gens du peuple, ne comprennent rien à ce qu’ils leur disent ! »… Un dictionnaire « bilingue », destiné à faciliter la communication entre les classes sociales – c’est bien cela qu’est devenu, au milieu du XVIIIe siècle, le recueil de Le Roux. Curieuse nécessité, qui dit l’étonnant partage du français – et que de chemin parcouru depuis 1640 où Antoine Oudin, avec ses Curiosités françoises, ne se donnait encore pour but que « l’instruction des Estrangers » !

Quelques écrivains, à la fois réalistes et facétieux, prenaient conscience, en effet, autour de 1750, de cet état comique d’écartèlement langagier de la population parisienne. Le comte de Caylus, érudit authentique – et donc moins engoncé dans les préjugés du temps –, et Jean-Joseph Vadé, poète amuseur et fin observateur des petites gens dont il était issu, firent des œuvres dans ce langage populaire qui fleurissait, précisément, « dans le ruisseau des Halles ». Ils furent bientôt imités par beaucoup d’autres amateurs de poésie parodique et baroque.

Malgré la révolution de 1789 – ou peut-être à cause d’elle ! –, le fossé alla s’affirmant au XIXe siècle, au moins dans un premier temps qui correspond à la période d’avant le chemin de fer, dont l’installation modifia profondément les données langagières dans la seconde partie du siècle. Il se poursuivit d’abord un brassage goulu de tous les dialectes dans le creuset bouillonnant de la capitale… Un langage ouvrier se créa dans la mouvance des chantiers, des ateliers, plus ou moins distinct et original, peu homogène suivant les quartiers ou les corps de métiers, et se répandit face à la langue officielle : c’est celui dont le Dictionnaire de la langue verte, publié en 1866 et 1867 par le chroniqueur et romancier Alfred Delvau, restitue des fragments. Car les accents particuliers, le jeu des contractions, toute une phonologie « faubourienne », c’est-à-dire déviante et cocasse, manque nécessairement à l’œuvre de Delvau ; langue verte : ce serait celle des joueurs, dit-on – la langue utilisée autour des « tapis verts » –, dont l’appellation aurait « déteint » sur l’ensemble des parlers non conventionnels… Ce qui est certain, c’est que la langue verte, en version large, empruntait souvent à l’argot véritable qui lui donnait un peu de sa couleur : verdeur et indiscipline ! L’argot, lui, « né de la haine », se concoctait au bagne, dans les prisons, sur les grands chemins du crime interlope. Il passait ensuite dans le bien commun des filles de joie, des valets et, de proche et proche, par ces canaux obscurs, au grand jour des artistes, des chansonniers, des bourgeois enfin lorsqu’ils partaient en goguette… « Une expression tombe des lèvres flétries d’un forçat – écrit A. Delvau –, non pas au bagne, où il est défendu aux honnêtes gens d’aller, mais dans un cabaret, une rue de Paris, où il est interdit aux coquins de séjourner et où ils accourent tous comme des frelons sur un gâteau de miel : dix paires d’oreilles la ramassent, et dix bouches la répètent – sans l’essuyer. Elle fait son chemin d’atelier en atelier, de faubourg en faubourg, jusqu’au jour où, tombant à son tour des lèvres d’un ivrogne, elle est alors recueillie par quelque curieux aux écoutes, par quelque flâneur aux aguets, qui la trouve accentuée, originale, et la colporte ici et là – tant et si bien que, finalement, elle entre dans un article, puis dans un livre, puis dans la circulation générale2 » (Delvau se dépeint lui-même dans le « flâneur aux aguets » de sa dernière phrase !).

Mais la langue verte jaillissait principalement de l’imaginaire parisien en traits moqueurs, dans un foisonnement tout à fait similaire, en somme, à celui qui agitait les chapeaux du romantisme triomphant – et fascinait ses proéminents zélateurs par son contre-pied comique et discordant. « L’esprit court les rues et les ateliers – continue Delvau –, l’œil du voyou ou du rapin, toujours ouvert, comprend plus rapidement que l’œil du bourgeois, toujours endormi ou toujours affairé : lorsqu’un ridicule ou un vice insolent passe à la portée de cet impitoyable rayon visuel, il est happé – gare à la gouaille féroce qui va le fusiller ! Ce que, dans mes déambulations diurnes ou nocturnes à Paris, j’ai entendu de phrases énormes, pimentées, saisissantes, cruelles, appliquées en plein dos comme des coups de pied, ou en plein visage comme des soufflets, à de pauvres diables de l’un ou de l’autre sexe, affligés, celui-ci de cette infirmité, celle-là de ce ridicule, ce que j’ai entendu composerait un gros livre – inimprimable. Ah ! je ne sais pas ce que l’homme a fait à l’homme, mais il se venge bien odieusement de lui – sur lui ! »

La distinction entre les deux manières de parler – sinon d’écrire –, populaire et bourgeoise, suivit longtemps le strict partage des habits : la vêture différait radicalement selon les classes sociales au début de notre siècle encore, et jusqu’à la Grande Guerre, qui bouleversa dans son carnage bien des valeurs séculairement établies. Un ouvrier portait la blouse, la casquette ; il parlait « populaire ». Un bourgeois se reconnaissait à sa redingote, à son chapeau, et à la tournure de son français. Il n’y avait que peu de façons de déroger à ces règles fixes, et le théâtre du boulevard, comme les nouvellistes, faisait grand profit dans ce temps-là de l’incompréhension des corps sociaux. On montait en épingle les quiproquos nés du choc des idiomes… Gaston Couté, poète ironique, écrivit pour sa part une courte pochade sur l’anecdote suivante : un ouvrier discute un soir, au sortir de l’atelier, avec son camarade auquel il confie : « Mon vieux, avec Erness on a fait une bombe, une bombe à tout casser ! »… Un bourgeois qui flânait sur le trottoir entend ces paroles effrayantes, et s’élance, « aussi terrifié que s’il eût porté une marmite à renversement », vers le premier sergent de ville qu’il rencontre afin de dénoncer les dangereux anarchistes : « “Ils ont fait une bombe, ceux-là”, fit-il, très pâle, au représentant de l’autorité. »

Ces choses, aujourd’hui, ne sont plus… Un Premier ministre dans l’exercice de ses fonctions peut envoyer son cabinet au charbon : il fait, à la rigueur, jaser les gazettes, mais sans que s’instaure l’ombre d’un malentendu ! Pour la première fois aussi depuis le Moyen Âge, le costume est redevenu en partie unique et unisexe, à des nuances près, du haut en bas de l’échelle sociale. L’habit ne fait plus autant le moine, et le même vêtement en « toile de Gênes » (c’est l’étymologie de l’américain jeans) se trouve porté simultanément par une foule d’individus, masculins et féminins, allant de l’étudiant au cultivateur, au professeur, à l’ouvrier diversement qualifié, voire au cadre supérieur dans la direction… de son jardin ! Cela ne s’était pas vu depuis la robe égalitaire, au temps du Roman de la Rose.

Pour la première fois enfin depuis les origines de notre nation, le français s’est établi seule langue d’usage sur le territoire précisément « national » – à l’exception évidente de quelques « poches de résistance » fort réduites, et de zones hétéroglosses précaires où dominent des populations émigrées. Qu’on le déplore ou qu’on s’en réjouisse – bien à tort ! –, les autres langues indigènes, qui furent évincées par tous les gouvernements pendant des siècles, sont maintenant tombées à presque rien… Les nations sont déchues, basque, bretonne, occitane, qui soutenaient encore en 1890 les idiomes maternels et vernaculaires de plus de la moitié des Français.

En fin de compte, l’abbé Grégoire a eu, après tout ce temps, entièrement gain de cause. En 1989, année festive, les cendres du fameux philanthrope lorrain, avocat des juifs et des esclaves, qui s’illustra également le premier en réclamant l’anéantissement des « patois », furent portées symboliquement au Panthéon.

Ainsi, puisque le siècle en mourant nous laisse l’héritage d’un parler « non tant délicat et peigné comme véhément et brusque », une langue qui a retrouvé, pour ainsi dire par croisement, un peu de la sève et de la « succulence » que Montaigne lui souhaitait il y a quatre cents ans – puisqu’un tel idiome n’épouvante plus personne, ou presque, le temps nous a semblé venu de dresser en toute liberté un état de cette langue de fête. Le Bouquet est un florilège, aussi étendu, aussi complet qu’il se pouvait, des façons de dire des bonnes gens de toutes les époques. Des bonnes gens, mais aussi des coquins, des filous, des artistes, des mères de famille – des bandits et des banquiers !… Nous avons tenté de retracer le parcours de l’imagerie collective en français, idée par idée, autant que l’on puisse isoler des concepts aux contours souvent imprécis. Nous l’avons fait principalement sur les quatre siècles au long desquels nous pouvons raisonnablement recevoir la langue comme nôtre.

En étalant de telles suites de locutions colorées, de proverbes à usage concret, qui sont l’expression intime d’une population actuelle et passée, l’ouvrage constitue une sorte d’« histoire du langage privé ». Le Bouquet nous sert à plonger dans l’Histoire que nous aimons, pour nous présenter à nous-mêmes le miroir de ce que fut notre imaginaire ; car une langue pétrie d’images porte mieux que de longs discours l’inconscient d’un peuple. Elle masque notre vision intime, mais à la manière de toute expression poétique, elle la trahit soudain par l’éclat de ses évocations… C’est vrai que l’on pourrait appliquer aux expressions imagées ce que Montaigne, encore, disait de la poésie : « Tout ainsi que la voix, contrainte dans l’étroit canal d’une trompette, sort plus aigüe et plus forte, ainsi il me semble que la sentence, pressée aux pieds nombreux de la poésie, s’eslance bien plus brusquement et me fiert d’une plus vive secousse. »

Le parler qui frappe est un bon parler.

400 ans d’imaginaire du français, tel est le résultat d’une longue et patiente enquête aux sources anciennes et contemporaines du parler ordinaire ; ce Bouquet aux cinq cents figures nous offre une vision du monde qui fut et qui demeurera la nôtre, au moins nous l’espérons, un beau lopin de siècle !

Le Bouquet des expressions imagées se situe volontairement hors des repères classiques du « littéraire, populaire, familier ou vulgaire, ou même franchement grossier », que l’on nomme traditionnellement des « niveaux de langue ». Non par fronde ou mépris des usages, mais premièrement par respect du lecteur, dont chacun détient son aune… Ensuite il aurait été arbitraire, en admettant que cela fût envisageable, d’appliquer à des tournures anciennes des échelles de valeurs depuis longtemps effacées. Nous nous sommes donc tenus à l’écart des cloisonnements, fort fluctuants au cours de l’Histoire, aussi bien que des effarouchements de la vertu, sujets, toujours, à de vastes inflexions personnelles. L’ouvrage mêle, « odieusement » diraient d’aucuns, le haut et le bas langage, le chaud et le froid ; il embrasse le cuit et le cru des tendances, car tels ne sont pas sa distinction ni son propos.

Outre son utilité « élémentaire » d’ouvrage de documentation, d’outil de travail conçu tout exprès pour faciliter la cueillette, Le Bouquet permet, de par cette conception « mélangiste », de suivre l’évolution des perceptions, des idées, des sentiments – ou d’observer leur permanence – pendant sept ou huit monarchies, deux empires, cinq républiques d’inégales durées, et une courte dictature. Une manière de parler du temps écoulé qui n’est pas tout à fait innocente, puisque les remous, les envolées des foules qui ont ponctué ces changements de régime ont souvent activé le bouillonnement verbal de nos ancêtres émus dans leur conscience et dans leurs désirs. Ces révolutions, cassures et guerres, ces blessures sanglantes ou glorieuses, échauffourées idéologiques qui font aussi l’originalité de l’histoire des Français, furent autant de flambées de bois sec sous le chaudron des mots !

C’est l’homme, et l’homme seul, qui donne leur couleur aux faits les plus intangibles de la vie – à la mort même… À la MORT, par exemple : quel que soit le diagnostic d’agonie, dernier souffle ou calme plat de l’encéphalogramme, l’article de la mort a peu varié depuis l’origine des temps. Sa notion, toutefois, a subi d’importantes modifications, comme la crainte qu’elle inspire – et le langage de la mort a suivi la mutation des croyances et des incroyances.

Au XVIIe siècle encore, la mort était nommée – sinon vécue ! – comme un « passage » : il s’agissait de franchir le « pas », entre le royaume des vivants, et l’autre, entretenu par les prêtres et nourri des espoirs les plus fervents. On allait ad patres, ou communément dans l’autre monde… La mort était introduction, commencement : on la voulait comme une visite aux ombres – qu’elles eussent, par culture antique, franchi les rives de l’Achéron sur la fatale barque, ou qu’elles déambulassent, hélas ! bras dessus, bras dessous, avec les anges de l’« au-delà », les ombres formidables « témoignaient » de ce qui était poursuivi ailleurs… Au XIXe siècle, au contraire, la mécréance désabusée qui s’est emparée des villes, et des couches populaires en particulier, engendra le cynisme et la dérision de la mort. Au travers des expressions nées entre 1825 et 1860, la gouaille domine, mais parce que la vision a changé de sens – elle se porte maintenant en arrière, vers ce que l’on quitte, la fête qui s’éteint avec le dernier souffle… Dévisser son billard, c’est abandonner la partie, le jeu, les plaisirs de l’amitié ; lâcher la rampe, c’est cesser le combat du difficile et montueux parcours de l’existence ; remercier son boulanger a quelque chose de fanfaron : une action de vivant en bravade ; passer l’arme à gauche, expression d’origine troupière, comme descendre la garde, c’est prendre le repos dû au vaillant petit soldat ! Et puis il y a le ricanement du prolétaire sceptique, un tantinet féroce dans sa vision vengeresse : manger le pissenlit par les racines.

Depuis lors, rien. Il faut le noter : c’est le vide phraséologique… Malgré de belles épidémies, de juteux carnages, depuis un siècle et demi il ne s’est produit aucune invention nouvelle. Les expressions que nous utilisons aujourd’hui datent toutes de cette période de fraîche déchristianisation populaire – on dirait que la mort a quitté le champ de la plaisanterie verbale. Dans notre monde lisse, asséché de merveilleux, où l’électricité a gommé les ombres inspirantes des murs, la mort c’est la terreur, le néant, l’obsession blanche de nos assurances mécaniques. C’est la peur, inconsciente mais collective, énorme et prégnante, qui semble avoir tari d’un coup sec, à mi-chemin dans le second Empire, la gaieté verbale des lorettes et des titis… À nous, gens de peu de foi, si l’on veut bien autoriser cette légèreté, la mort nous a coupé le sifflet !

À l’inverse, certains domaines se sont réactivés. De nombreux thèmes ont gonflé et renchéri au fil des années « lumière » – la VITESSE par exemple, propulsée sur le front de l’imaginaire à fond la caisse. D’autres encore s’étaient amincis et bizarrement interrompus très tôt : telle la MENDICITÉ, jadis pourtant bien fructueuse, et qui n’a plus donné lieu à quolibet depuis la révolution de 1789. Comme si les importantes décisions de cette époque remuante avaient résorbé par enchantement tous les mendiants… La dernière locution inventée dans ce domaine le fut au dernier tiers du XVIIIe siècle : faire la manche. Encore était-ce au sens de « faire la quête », chez les saltimbanques et autres artistes des rues. La locution est demeurée en usage moyen au XIXe, puis elle semblait avoir à peu près complètement disparu, ignorée de tous dans le public ordinaire… Pourtant elle a resurgi, tout soudain, à Paris, en 1965-1966, au moment des premiers cafés-théâtres ; les acteurs, qui faisaient la quête après leur spectacle, dans un chapeau ou dans un filet (comme à l’Absidiole), la remirent en usage, l’ayant probablement empruntée aux cracheurs de feu, leurs voisins… Par un phénomène jadis extrêmement classique dans la propagation de la « langue verte » – l’argot des coulisses –, faire la manche passa en très peu de temps, deux ou trois ans à peine, du monde des comédiens au grand public, parisien d’abord, national ensuite. La curieuse ironie des évolutions historiques a fait que la société d’abondance, alors au beau de sa santé, a eu depuis quelques terribles faux pas ; les mains tendues se sont multipliées au long des trottoirs : « T’as pas cent balles ? », le mot des clochards avinés, est passé insensiblement du stade de réplique de cabaret3 à celui de locution… impopulaire !

Traditionnellement, l’archéologie de la BÊTISE a englobé toutes sortes de… bêtes. L’une de ces sans-cervelle qui, dans sa gravité ridicule, a servi de projection à la sotte prétention des humains, est le dindon – le fameux poulet d’Inde (ou d’Indon au XVIe siècle), que dans certaines parties de la Normandie on appelle encore codinde, comme au Grand Siècle où les consonnes finales restaient muettes : coq d’Inde… Ce volatile, l’observation est exacte, n’a pas inventé la poudre, pas même celle d’escampette lorsqu’il est menacé, et c’est avec raison qu’il acquit très vite une solide réputation de sottise qu’il transmit plus tard à l’homme, de bonne grâce – et à la femme donc : la dinde ! Par conséquent, le jeune coq d’Inde entra dans l’imaginaire des villes, non pour évoquer le charme des champs, mais pour souligner l’ennuyeux talent, les basses servitudes de leurs occupants. Furetière explique en 1690 : « On dit proverbialement d’une pauvre Demoiselle qui est obligée de se retirer à la campagne pour vivre, qu’elle va garder les dindons, parce qu’on les mène paître en trouppe. »

On trouve explicitement bête comme un dindon, « fort bête », au début du XIXe siècle. Or, qui est sot est facile à tromper : l’imaginaire de la Restauration (monarchique, pas gastronomique !) traita le dindon comme une sorte de gros « pigeon », celui que l’on plume ; « la dupe », note Napoléon Landais en 1836, avec l’exemple : être le dindon de la chose… Ce n’est qu’une quinzaine d’années plus loin, semble-t-il, que la chose se précisa, pour devenir la farce, forme sous laquelle l’expression nous est conservée : « Il sera le dindon de la farce, il sera dupe dans cette affaire », confie, en 1853, le Dictionnaire universel de La Châtre. Quelle est donc cette comédie, ce tour de passe-passe dont le dindon serait la victime choisie ?… Il n’en existe aucune, ni sur le théâtre officiel ni dans l’ombre – pas même une fable bien précise. Faut-il voir alors un simple symbole à plumes ?… Mais pourquoi des citadins peu familiers de cet oiseau à la crête mafflue que l’on mène « en troupe » auraient-ils choisi de dire le dindon de la farce, plutôt que le pigeon de la farce, symboliquement équivalent, mais physiquement mieux à leur portée ?

En réalité, l’imaginaire des foules se nourrit plus volontiers de tableaux vivants parmi lesquels le « faubourien » détache ses cibles favorites. Il existait à Paris – et peut-être dans d’autres villes de France – un divertissement fort goûté d’un public de tous âges et conditions ; ce spectacle consistait à chauffer les pattes des malheureux poulets d’Inde sur une plaque métallique, afin de les faire danser ! Cette pratique, qui eut cours jusqu’au second Empire, datait apparemment du règne de Louis XV, du moins en privé. Dans un récit très court de 1743, Le Ballet des dindons, le facétieux Caylus feint d’en attribuer la trouvaille à un jeune seigneur voulant régaler la compagnie de sa maîtresse pendant un séjour aux champs : « Notre galant, à l’insu de tout le reste du monde, fit faire, incognito, un petit théâtre dans une grange, comme pour y représenter les marionnettes, excepté que le rez-de-chaussée du théâtre étoit de fer-blanc, ou, si l’on veut, de tôle ; sous lequel, en temps et lieu, il fit mettre de place en place des brasiers ardens. À l’heure de la comédie, il fit tant qu’il y fit venir la jeune demoiselle et toute la compagnie, qui, ne sachant rien, s’assit. Alors on siffle, la toile se lève, et les violons jouent à l’ordinaire, hors que c’étoit une sarabande bien grave ; on ne s’attendoit pas à ce que vous allez voir ; c’étoit une bande de poulets d’Inde qui marchoient à pas comptés, ramassant çà et là des grains pour se nourrir. À mesure que le plancher du théâtre s’échauffoit, les susdits danseurs sembloient s’animer, et les violons de jouer des airs à l’avenant, comme gavottes, passe-pieds, menuets, rigaudons, tambourins et cotillons fort en vogue à l’opéra, avec les gigues et les bourées du temps, dont lesdits poulets d’Inde étoient forcés de suivre la mesure, à fur et à mesure de la chaleur du dessous du théâtre, qui, devenant insensiblement tout rouge, c’est alors qu’au son des violons, qui jouoient des tempêtes, des vents et des furies, on vit tous les dindons s’élever, sauter, s’élancer, bondir à toute outrance, imitant les entrechats, jetés, pirouettes et gargouillades de nos plus célèbres maîtres : dont l’assemblée s’en retourna toute avec l’âme réjouie, et les dindons chacun avec les pieds à la sainte Menehoult » (Caylus, Les Étrennes de la Saint-Jean, 1743).

 

Si nous aimons l’Histoire, ce n’est pas nécessairement par amour du passé : le passé, nous l’embellissons toujours afin de le rendre aimable… Nous aimons l’Histoire comme nous aimons les vieilles demeures, parce qu’elles nous continuent, en amont de nous-mêmes. Les pierres patinées affublent nos existences inquiètes d’une traîne d’imaginaire solide ; les manoirs pesants, mais aussi les fermes les plus anciennement burinées, nous forgent des ancêtres – nous aimons blottir auprès d’eux nos fragilités de passage. Nous, surtout, qui avons dépouillé les certitudes ancestrales… Au travers des murailles épaisses, des bois rongés, ce sont des arrière-goûts d’âmes que nous percevons, qui plongent pour nous dans un passé mythique – au fil de ces lignées graves d’aïeux rassurants que nous imaginons, « odorants », presque… Pour ne rien dire des vestiges de « prieurés », du parfum des anciens presbytères avec leurs ombres de soutanes, de vieilles servantes, et de fruits du verger conservés sur la paille.

Au fond, si nous aimons l’Histoire, c’est parce qu’elle allonge nos vies.

Or la langue est la maison commune des peuples – leur domicile spirituel, et parfois leur unique résidence, pendant longtemps, hors de leurs terres, de leur droit, de leurs usages… La langue aussi possède ses parquets qui craquent, ses vieilles pendules, ses poutres plusieurs fois centenaires. Nous y portons velours, drap de lin, atours en camaïeu les jours de fête – semblablement à ces « maisons de maître » incrustées de lierre, nous habitons la langue des vieux.

La langue d’un pays étaye son histoire du prodigieux édifice de ses mots, de ses sentences à l’orthographe mal équarrie qu’il est bienséant de conserver ainsi pour ce qu’elle fleure fort les anciens parchemins… Les proverbes portent la poussière jaunie du temps retrouvé. Avec peut-être la force d’une illusion supplémentaire qu’accorde le souffle – car le Verbe est vent ! Le frémissement de la voix anime tout l’idiome, qui vibre dès qu’il est prononcé, qui s’envole au-dehors de nous… C’est encore plus troublant à la bouche.

Et parler le français depuis quatre cents ans, voilà une déraison enviable : la plus élégante des folies !



Lagleygeolle, le 21 avril 1990
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    MODE D’EMPLOI


    

    

      

        I. GÉNÉRALITÉS


        La singularité de ce livre, ce qui signale sa principale originalité, c’est qu’il présente les expressions imagées de la langue française sous un double groupement : thématique et chronologique. Cela, aucun ouvrage jusqu’ici n’avait tenté de le faire1.


        Cette présentation, ajoutée au caractère encyclopédique du contenu qui donne à connaître aussi bien les tournures obsolètes de jadis que les traits du langage parlé le plus récent et contemporain en font un outil de travail que nous espérons utile. Ils en font aussi un instrument de réflexion sur l’évolution du français parlé depuis plus de quatre siècles que couvre la documentation. Dans la mesure où toute expression plus ou moins vive, ou colorée, voire proverbiale, a tendance à être assimilée, en France particulièrement, à une manière de parler familière, voire intime, qui la tient éloignée des fastes de l’esprit et de la représentation officielle de la pensée, on peut également considérer que Le Bouquet des expressions imagées constitue, d’une certaine façon, l’approche d’une « histoire du langage privé » des Français.


        

          Le but du Bouquet



          Ce livre s’adresse à tous les amateurs de langage imagé – ceux que l’invention, les trouvailles langagières intéressent, à l’écrit comme au parlé. Quelle que soit l’instruction préalable du lecteur, ou ses préoccupations quotidiennes, l’ouvrage devrait répondre à quelques-unes de ses questions sur l’usage, l’ancienneté et la formation d’expressions amusantes, souvent absurdes en apparence, qu’il entend depuis son enfance ou qu’il est venu à employer lui-même depuis peu de temps à l’imitation des médias ou de son entourage.


          Cependant, le Bouquet a été conçu avec le souci d’aider aussi les professionnels de l’écriture, particulièrement ceux qui ont affaire au langage parlé. Que ce soit le traducteur en quête d’une équivalence cocasse pour une expression étrangère insolite, d’aujourd’hui ou d’autrefois, ou bien le scénariste à la recherche d’un trait piquant pour animer un dialogue, qu’il s’agisse de journalistes amateurs de proverbes ou de publicistes inventeurs de slogans, ce livre devrait contribuer efficacement à éclairer leur lanterne. Cela peut-être à cause de sa qualité première, qui est de faire voyager l’histoire dans la langue.


        


        

          Quelle langue il traite


          Soyons clairs : la seule langue prise en considération dans cet ouvrage est le français. Encore s’agit-il d’un français métropolitain, et même « central », celui, en gros, que des textes de toute nature ont enregistré de siècle en siècle, et qui vont du poème dramatique ou grivois au pamphlet, à la chanson, au livret de vaudeville, aux minutes de procès, à l’immense production romanesque, aux écrits épistoliers – et jusqu’au Journal officiel le cas échéant. Pis : il faut bien se l’avouer, en ce qui concerne la partie la plus « populaire », voire argotique, de ce parler familier – celui d’où jaillissent les images les plus frappantes, sinon les plus osées –, notre langue se trouve, par la force des choses et de l’histoire, axée principalement sur Paris. Paris, ville témoin et créatrice, qui servit dès le Moyen Âge de zone de référence, Paris turbulent, melting-pot social et linguistique, qui, dès la fin du XVIIe siècle – on pourra le constater ici –, joua le rôle de chaudron fondateur du français parlé populaire qu’il a conservé peu ou prou jusqu’à l’époque contemporaine.


          Car, au long des siècles que nous scrutons, le langage privé des habitants de la France fut, on le sait bien, infiniment plus multiple. Passé Saint-Ouen ou Longjumeau, le fameux Pontoise, si lointain, ou le célèbre Bagnolet, l’idiome quotidien des bonnes gens s’engouffrait dans des plaines arables, s’engluait dans des champs de navets… Pour ne rien dire des sept langues parfaitement étrangères, quoique terriblement « territoriales », en usage dans le pays jusqu’à avant-hier. Mais ces langues diverses ne furent pas toutes écrites en temps et heure. Aussi, lors même qu’il serait encore possible, au prix de plusieurs années d’enquêtes sur le terrain, de dresser un état de la phraséologie hexagonale dans son entier, il serait fort malaisé de cerner l’ancienneté précise – ou même vague – d’une expression du parler gallo, par exemple, ou de la Lorraine. La seule datation que l’on puisse raisonnablement attribuer à la phraséologie dialectale, c’est… la nuit des temps !


          Par conséquent, sauf à doses homéopathiques – des zestes de picard, des brimborions de normand –, il ne sera trouvé ici aucune autre langue que le français. Avec une timide exception toutefois pour la zone nord-occitane, à cause du parler populaire de Lyon que nous avons enregistré – lequel témoigne d’habitudes langagières plus largement étendues, en particulier vers le sud de cette grande ville « frontière ». Lyon, elle aussi, a été le lieu de brassages langagiers, depuis les Romains.


          Une lacune néanmoins, d’importance : nous n’avons pas pu, en raison des énormes difficultés qu’engendre une documentation sérieuse, et du peu de moyens d’action que nous possédons, inclure pour l’instant les expressions propres au Québec. Étant donné le rôle actif que joue aujourd’hui la littérature française d’Amérique du Nord, il est bien évident que les éléments distinctifs du parler québécois auraient dû prendre place dans un ouvrage comme celui-ci.


           


          Autre renoncement, mais réfléchi et volontaire celui-là, la référence à des « niveaux de langue », qui est une mention coutumière aux lexiques et recueils de cette sorte. En effet, la classification selon les niveaux sociaux – le plus souvent des appellations d’origine : populaire, vulgaire, etc. – est déjà largement subjective, et en toute occasion soumise au jugement d’un seul de ces niveaux ; mais cette démarche serait ici, au plan historique, beaucoup trop aléatoire, pour ne pas dire purement fantaisiste.


          Certes, nos sources portent assez souvent des indications d’époque – du moins les sources lexicographiques –, mais on ne peut pas les transporter sans ajustement dans le temps présent, car les termes employés autrefois ont changé de couleur et d’intensité au fil des siècles. « Vulgaire », utilisé par Oudin en 1640, signifiait alors sous sa plume que le terme désigné était « employé par le peuple », et qu’il ne l’était pas dans « le beau monde ». Toutefois, il incluait dans la notion de « peuple » la plus grande partie de la bourgeoisie, commerçante ou tabellionne, toute roturière. Le terme « vulgaire » s’opposait alors, d’une certaine façon, au monde « noble », et surtout aux raffinements que tentaient d’introduire les satellites de la Cour. Or le mot s’est « aigri » en français moderne, il s’est chargé d’un mépris farouche. Quelle serait donc de nos jours la traduction exacte de la mention d’Oudin ? La notion qu’elle indique n’existe plus vraiment : devrait-on dire « familier » ? « Populaire » – mais avec quel sens ? « Commun » ?… Les termes eux-mêmes sont sujets à caution dans leur propre sémantisme. Il ne serait guère raisonnable de décider aujourd’hui si jeter son bonnet par-dessus les moulins est une manière de parler « du vulgaire », ou simplement familière, ou bien si elle est devenue essentiellement littéraire.


          Le plus sage était donc de renoncer. Sans compter que telle ou telle locution a énormément varié dans le champ des emplois depuis quatre cents ans ou davantage. Nous ne donnons aucun étiquetage par conséquent, et mêlons dans une joyeuse pagaille ce qui est du recherché, du précieux même, du châtié ou du littéraire, ou bien au contraire ce qui appartient au domaine très familier (parfois grossier) avec toutes les nuances d’argot, ancien et moderne. C’est au lecteur de faire son tri, s’il le peut. Il choisira selon ses habitudes, son éducation, sa culture ou ses sentiments personnels, qui ne sont pas nécessairement ceux de son voisin.


        


        

          Comment est fait le Bouquet



          L’idée directrice de cette « encyclopédie thématique » consiste donc à regrouper les expressions selon leur sens. Au lieu de traiter les locutions séparément, suivant une présentation alphabétique qui est le classement habituel, et fort utile, des dictionnaires – et ici des index –, nous les présentons par affinités de sens, à l’intérieur d’un cadre fourni par l’idée générale à laquelle elles se rattachent et que nous appelons : thème. Toutes les manières de dire « marcher », « fuir », « manger » ou « mourir » fournissent autant de thèmes.


          Selon la complexité de leur contenu, les thèmes ont été subdivisés – ou non – en sous-thèmes. Ainsi à MOURIR s’est rattachée assez naturellement l’idée de SUICIDE, et même, puisque l’on dit manger les pissenlits par la racine pour « être mort », la notion de CIMETIÈRE. Le thème SAVOIR comporte quatre sous-thèmes : APPRENDRE, EXPLIQUER, EXPÉRIENCE, ÊTRE AVERTI, lesquels ne correspondent nullement à des idées préconçues sur ce que comporte le « savoir » humain, mais à un rangement des matériaux qui se sont présentés lors du dépouillement des fichiers (voir ci-après : « II. Considérations sur les thèmes »).


          De surcroît, ainsi qu’il apparaît dans les sommaires qui ouvrent les chapitres, les thèmes sont présentés côte à côte avec leur « inverse », ou « anti-thème », lorsqu’ils en ont un : INTELLIGENCE face à BÊTISE, CHANCE face à MALCHANCE, etc. Cela parce qu’une locution « positive » peut très souvent être employée négativement – et vice versa. Avoir du pot, pour celui qui a besoin d’une expression disant la malchance, peut fort bien devenir il n’a pas eu de pot – et ainsi de suite, l’ouvrage étant conçu tout du long selon ce principe d’opposition.


          Ces idées générales – ces thèmes – sont réunies quant à elles en des ensembles plus vastes, que sont les chapitres. Ce qui se rapporte au corps humain sous son aspect physique – grandeur, grosseur, etc. – est présenté au chapitre CORPS. Ce qui relève d’une activité intellectuelle – mémoire, oubli, justesse ou erreur, etc. – constitue le chapitre ESPRIT. L’amour et la haine ouvrent le chapitre SENTIMENTS. La table des matières fournit la liste complète de ces chapitres, au nombre de dix-huit, ainsi que des thèmes qui les composent.


          Aussi chacun des chapitres débute-t-il par la liste des thèmes qu’il comporte, sous la forme d’un sommaire d’une ou deux pages. De cette façon, le lecteur a le loisir d’avoir d’un seul coup d’œil une vue « panoramique » de son contenu, avant de choisir la zone qu’il souhaite explorer plus précisément. Par ailleurs, nous proposons en fin d’ouvrage un Index des thèmes, sous-thèmes et synonymes qui, parce qu’il inclut les synonymes et autres mots analogues regroupés dans l’ouvrage en tête des thèmes et des sous-thèmes, multiplie les accès (2 800 mots au total) et quadrille le corpus d’un réseau serré de sentiers, venelles et chemins de traverse qui conduisent le flâneur comme le lecteur pressé vers la locution recherchée aussi sûrement que tous les chemins mènent à Rome.


          Dans le même esprit de commodité pour l’usager, un important et exhaustif Index des expressions alphabétique est fourni immédiatement après le corps de l’ouvrage. La difficulté bien connue, en ce qui concerne le classement alphabétique des locutions (lesquelles sont par définition composées de plusieurs mots), est de savoir à quel terme les saisir pour les ranger dans l’alphabet. Assurément au mot significatif, lorsqu’elles n’en contiennent qu’un seul : un coup de chapeau se trouvera plutôt à chapeau. Mais où trouver le plancher des vaches ?… Pour remédier autant qu’il était possible à cet inconvénient, nous avons multiplié les entrées : découvrir le pot aux roses se trouvera à pot et à roses.


           


          La seconde idée qui a présidé à l’élaboration de l’ouvrage est la présentation des expressions dans un ordre chronologique à l’intérieur des thèmes. Cette vaste et hasardeuse entreprise a abouti à des précisions – ou des imprécisions – diverses selon que la venue en usage d’une locution est aisément repérable ou qu’au contraire sa datation plonge le chercheur dans la perplexité (voir ci-après : « III. Considérations sur les datations »).


          Quatre découpages temporels ont été retenus, qui sont signalés par un carré noir ■ : le siècle entier, sans qu’il soit possible de préciser davantage (ex. : ■ XVIIe), et le siècle divisé en trois périodes pas tout à fait égales, mais suggestives, où l’on distingue le début du siècle, allant de 0 à 30 (■ d. XVIIe = 1600-1630), le milieu du siècle allant de 31 à 69 (■ m. XVIIe = 1631-1669), et la fin du siècle, allant de 70 à 99 (■ f. XVIIe = 1670-1699). Une cinquième catégorie, réservée à des locutions dont l’apparition dans l’écrit est nettement identifiable parce qu’elles apparaissent dans un lexique (Oudin, Delvau, etc.) ou grâce à une première attestation irréfutable, porte la date précise de la publication. Dans ce cas, la date est annoncée par un carré à demi éclairé (◪ 1668).


          Bien entendu, toutes les locutions (séparées entre elles par un rond noir •) qui s’échelonnent derrière une indication de date ou de période sont à rattacher à cette même date ou période – cela jusqu’à ce qu’une nouvelle datation apparaisse. Ajoutons que chaque expression est datée avec la signification qui lui est donnée dans le commentaire suivant et qui justifie sa présence dans le thème. Une même expression peut fort bien être classée à des dates différentes dans deux thèmes étrangers l’un à l’autre pour la simple raison que son sens a évolué ou bifurqué dans une direction imprévue (voir ci-après : « III. Considérations sur les datations », § « Chronologie et évolution »).


        


        


          Le moyen de se servir de l’ouvrage


          On peut utiliser ce livre de différentes manières, et pour des raisons variées. En premier lieu, il est toujours possible de le feuilleter, très simplement – d’y butiner, ici et là, un dicton amusant, une tournure singulière, sans aucun désir ni nécessité d’utilisation immédiate de ces trouvailles. Une lecture de hasard, donc, et de plaisir, qui ne nécessite aucun guide.


          Mais on peut aussi y « entrer » par deux voies, en quelque sorte inverses, qui sont directement inspirées par le besoin du lecteur. Tout d’abord – selon la véritable vocation de ce livre, qui est de mettre les idées en images –, c’est à partir d’une notion, même vague, ou d’une idée générale que l’utilisateur voudra rechercher une ou plusieurs expressions imagées qui lui manquent, auxquelles il ne songe pas sur le moment, ou qu’il ignore encore. C’est le cas d’un traducteur embarrassé par une locution étrangère insolite et qui veut savoir s’il existe (ou s’il a existé par le passé) un équivalent possible à l’image qu’il doit mettre en français. Soit il se référera à la Table des matières en quête de l’« idée » qu’il souhaite préciser, soit il ira, à partir d’un mot qui lui vient à l’esprit, consulter l’Index des thèmes, sous-thèmes et synonymes par ordre alphabétique – tous deux le renverront dans la direction désirée.


          Admettons, selon la nuance qui le préoccupe, que ce lecteur choisisse d’explorer la notion de SECRET ou l’idée de TROUVER. Chacun de ces thèmes le conduira à découvrir le pot aux roses, par exemple, en compagnie d’autres manières de dire, voisines ou équivalentes. Il pourra aussi fouiller à sa convenance dans les « anti-thèmes » correspondants : NOTOIRE et… CHERCHER. Il pourra du reste, de fil en aiguille, parcourir toute la « zone » formée par chacun des centres d’intérêt.


           


          La seconde manière d’utiliser Le Bouquet intéresse celui qui, inversement, est sur la trace d’une expression particulière, survenue dans une conversation ou rencontrée au cours d’une lecture, et dont il veut connaître les tenants et les aboutissants. Il débutera son enquête par l’Index des expressions – par exemple, pour découvrir le pot aux roses, il ira à pot ou à roses. L’Index lui indiquera le thème unique ou les thèmes successifs dans lesquels la locution est rangée : SECRET, NOTOIRE (sous-thème DIVULGUER) et TROUVER, avec une mention de page qui est celle de l’occurrence de l’expression. Il lui restera alors à repérer l’expression dans le thème, à son rang chronologique, parmi les locutions voisines qui ne manqueront pas d’enrichir le propos. Pour ce qui est du pot aux roses, l’expression, datant du XIIIe siècle, a de grandes chances d’être située à la toute première place, en tête du thème !…


          La typographie, qui privilégie les locutions par le choix du gras, a été conçue tout exprès pour faciliter ces repérages successifs. Ainsi l’œil du lecteur pourra-t-il parcourir rapidement les pages en ne s’attachant qu’aux seules expressions. Ce premier « balayage » pouvant naturellement se compléter à volonté par la lecture détaillée de l’appareil d’accompagnement, commentaires et exemples, lesquels ont été établis chacun pour leur part en caractères de moindres dimensions afin qu’il soit plus aisé de les distinguer à leur tour.


        


      


      

      

        II. CONSIDÉRATIONS SUR LES THÈMES


        Quiconque se penche sur la phraséologie d’une langue doit s’attendre à des surprises qui heurtent son sens de la logique habituelle. La création d’expressions imagées, diffusées par tout un groupe qui les adopte d’emblée, relève de la poésie collective : un phénomène social incontrôlable et difficilement manipulable. La démarche nécessaire pour appréhender cette « production » se doit d’être aussi pragmatique que la création est spontanée.


        En d’autres termes, la distribution par thèmes ne peut s’effectuer qu’en utilisant la méthode expérimentale. Il ne saurait être question de recenser abstraitement un certain nombre de concepts importants, puis de tracer sur le papier un nombre correspondant de cases afin de les remplir ensuite – un peu à la manière dont se pratique le tri postal : le préposé lance les lettres dans des logettes préétablies à mesure qu’il déchiffre leur destination, mais le « trieur de locutions » s’apercevrait bientôt qu’il tient énormément de dictons sans adresses, avec quantité de lettres au Père Noël !… En effet, toutes les idées, tous les usages ne donnent pas lieu à création d’images, quelle que soit leur présence active dans la vie sociale. Il n’y a pas de thème PARDON, alors qu’OFFENSE existe ; il n’y a pas de thème CATASTROPHE, et Dieu sait si l’humanité en a été régalée.


        Dans la composition de cet ouvrage, nous nous sommes contentés d’observer, de ranger au plus juste la production séculaire, avec parfois de grandes hésitations, des remords, au fur et à mesure des découvertes. Nous n’avons pu procéder que par ressemblances. Car dans ce domaine on doit, en outre, renoncer très vite à l’espérance de synonymie – peut-être plus rare encore en matière de locutions que lorsqu’il s’agit des termes ordinaires. L’on est contraint d’assembler les expressions par pure affinité de sens.


        Ainsi l’établissement de nos thèmes : nous avons tout d’abord sélectionné un premier tableau, de manière fort artisanale, en dépouillant partiellement deux des ouvrages capitaux qui nous ont servi de sources : les Curiositez françoises d’Antoine Oudin, de 1640, et le Dictionnaire de la langue verte d’Alfred Delvau, de 1867. Ce cadre préalable grossièrement créé, nous n’avons cessé de le remanier, de l’affiner, de le fragmenter : nous avons ajouté des sous-thèmes, tout en cheminant, au long des saisies nouvelles, à mesure que l’ouvrage prenait du corps… C’est dire aussi, clairement, que la subjectivité a joué une grande part dans l’établissement des thèmes que nous proposons. S’ils sont très inégaux de taille, c’est que certains couvrent des champs conceptuels plus vastes que d’autres, mais surtout parce qu’il est des champs extrêmement productifs (le sexe est un de ceux-là), d’autres arides.


        Quoi qu’il en soit, chacun des thèmes doit être défini comme un regroupement d’expressions autour d’une même idée, assez générale ; même si par nature certains sont plus faciles à cerner que d’autres. Ceux qui se réfèrent à des activités concrètes (boire, marcher) ou à des qualités observables (grosseur, maigreur) s’alimentent avec une relative cohésion. Les sentiments demeurent encore aisément identifiables, quoique plus mêlés de nuances ; la peur, la joie sont, en gros, suffisamment reconnaissables. Mais plus on s’éloigne vers des zones dominées par l’abstraction – les jugements, les « qualités » –, plus la classification devient arbitraire. Cela ne signifie pas qu’elle soit pour autant incohérente, mais qu’elle porte immanquablement la marque des auteurs.


        Par ailleurs, chacun des thèmes ou presque (ainsi que les sous-thèmes) procède par deux degrés d’approximation. D’abord ce que l’on peut appeler le « corps du thème » signalé visuellement par la vignette [image: image] : il est l’essentiel du contenu, et parfois il se suffit seul. Mais, le plus souvent, vient à la suite une plage de dimensions variables – parfois réduite à une ou deux expressions – annoncée par le fleuron [image: image] ; elle constitue une sorte d’additif, comme une banlieue du thème. Il y est procédé davantage par « association d’idées » que par attirance sémantique réelle. Nous y avons regroupé des « curiosités », paradoxes, balivernes assez inclassables, mais qui enrichissent agréablement le propos principal.


        C’est dans cette zone « associée » que nous avons placé les proverbes, lesquels, à proprement parler, ne sont pas tout à fait le sujet de ce livre. Mais ils constituent un domaine si ostensiblement voisin que nous étions forcés d’en inclure un certain nombre à mesure qu’ils apparaissaient au long des dépouillements. D’ailleurs, la frontière est un peu flottante : souvent rien ne différencie clairement une expression d’allure un peu générale d’un dicton. Au XVIIe siècle, les lexicographes n’appelaient-ils pas ce que nous nommons « locutions » des « façons de parler proverbiales » ?


        En résumé, nous avons essayé d’établir des thèmes commodes, et surtout utiles au travail de l’usager – ce faisant, il a souvent été nécessaire de trancher dans le vif : certains intitulés, ici et là, ne sont pas mieux fondés que d’autres, et le lecteur aura le sentiment qu’il ne les aurait pas appelés comme ça ! Que tel sous-thème serait plus justement placé ailleurs… À sa guise ! Il a fallu faire des choix, et, pour construire, se garder de trop d’arguties stériles. Cet ouvrage, nourri de la « sagesse des nations », ne manque pas de façons de dire que le mieux, parfois, est l’ennemi du bien… En tout cas, nous plaiderions, s’il y avait lieu, pour notre défense, en disant que la gageure était de taille ! Nous avons avancé sans modèle, sur un terrain qui n’avait été défriché par aucun devancier. Après tout, il est bien malaisé et quelque peu cruel de découper en rondelles la pensée d’un peuple.


        


          La polysémie


          Ce qui complique encore une entreprise en elle-même fort ardue – et qui porte sans doute le coup le plus rude à la logique ordinaire ! –, c’est que le sens d’une expression est souvent flottant, ou multiple, voire contradictoire. Au lieu d’être dotées d’une signification unique, bien repérable dans un usage fermement établi (ce qui est le cas de quelques-unes d’entre elles), beaucoup de locutions en possèdent plusieurs, souvent assez éloignées, et se retrouvent ici, par conséquent, dans deux ou trois thèmes différents. Elles sont alors parfois accompagnées de citations distinctes (mais non systématiquement) ainsi que de dates d’apparition qui varient (voir ci-après : « III. Considérations sur les datations »).


          Ce phénomène de polysémie est généralement dû à des glissements de sens au cours d’une évolution séculaire – mais il n’en va pas toujours ainsi. Certaines expressions sont polysémiques dès leur naissance : on peut l’observer sur bien des créations récentes qui n’ont pas la même valeur pour tous les usagers. Par exemple, le très contemporain avoir les boules : certains locuteurs l’emploient au sens d’« être indigné » ou « très en colère », alors que d’autres l’utilisent au sens d’« avoir peur »… Il y a mieux – et qui porte atteinte à l’idée que nous nous faisons habituellement du langage –, car il arrive que la même personne l’emploie tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre. C’est selon le moment, l’interlocuteur, l’humeur et le ton de la conversation.


          En fait, la polysémie constitue un trait caractéristique du « langage des jeunes », comme on l’entend dire parfois sur un ton consterné. On a vu dans les années 1980 des mots et des expressions qui servaient à tout – d’enfer a tenu un certain temps le record des polyvalences. Dans ce cas, c’est le contexte seul qui sert à déterminer lequel des sens est impliqué, souvent de manière un peu vague du reste ; y compris le contexte paralinguistique des gestes, de l’intonation, de l’intention – du temps qu’il fait !… Il en est ainsi souvent, il est vrai, par « misère langagière », un manque réel de moyens verbaux ; mais il existe aussi chez les adolescents une pauvreté volontaire, une volonté minimaliste de l’expression. Pour des êtres jeunes, en lutte avec leur propre insécurité, de vie et de pensée, pour qui la richesse d’émotions neuves et complexes demanderait des livres – ou des poèmes entiers ! – pour être exprimées, la tentation du mutisme est grande. C’est alors l’intensité même de ce refus qui est projetée dans une poignée de vocables à tout dire ; la sécheresse de l’énoncé est chargée de porter l’essentiel du message – et non pas la valeur conceptuelle des signifiants. Plus ceux-ci sont vides (bof !…), plus ils se prêtent à ce jeu polysémique.


          Ainsi peut-on dire de toutes les époques. Ce jeu qui s’applique aujourd’hui à des adolescents s’est appliqué, toujours, à des groupes humains pour lesquels la parole était finalement rare, et pour qui l’émotion allait en premier. Ce fonctionnement dyslexique s’avère à peu près permanent dans le domaine de la phraséologie imagée, laquelle puise toujours sa source dans un langage ludique et émotif.


          Il n’est donc pas rare qu’une même expression signifie, ou ait signifié à un moment de son histoire, deux choses assez différentes. Ainsi, à l’œil a d’abord signifié « à crédit » – avec ses corollaires ouvrir l’œil, « faire crédit », crever un œil, « se voir refuser la continuation d’un crédit », etc. – avant d’acquérir son sens moderne de « gratuit ». Les deux significations, l’ancienne et la nouvelle, ont coexisté pendant près d’un demi-siècle sans que cela pose aucun problème de conscience, la notion de gratuité l’ayant finalement emporté vers 1900.


          Il faut se faire une raison, les expressions n’ont pas toujours un sens bien droit, bien carré, le même pour tous les individus qui les emploient. Il en est ainsi parce que cette phraséologie, que l’on pourrait appeler « imaginative », appartient par essence au domaine de l’irrationnel, de la fantaisie – pour tout dire, après le grand lexicographe Alain Rey, elle est principalement du ressort de la création poétique. Évidemment cette fantaisie, cette « essence poétique » contreviennent à la règle d’or tellement clamée de la « rationalité française » : cela explique probablement le rejet, en France, des expressions imagées du discours un tant soit peu « officiel » ou réputé sérieux.


          À n’en pas douter, cette irrationalité suspecte, insoumise au dogme du « un seul mot, un seul sens », a fait aussi bannir impitoyablement ce mode d’expression du registre scolaire et universitaire – à un point absurde et dommageable à la qualité de la langue. Il s’est créé à cet égard, à la fin du siècle dernier, un état d’esprit hostile au moment où l’on tentait d’instaurer à l’usage des enfants de France – et des adultes fraîchement francisés – un « langage de la raison » qui devait se tenir artificiellement éloigné de toute expression orale, mal contrôlée par nature, et jugée « dangereuse » pour la bonne tenue nationale. Un fait révélateur : Le Tour de la France par deux enfants, ce manuel célèbre publié en 1877, écrit tout exprès pour l’alphabétisation des masses, ne comporte pas une seule locution imagée.


        


        

          L’évolution des sens


          Corollaire de la polysémie, une autre complication dans la répartition par thèmes surgit avec l’évolution des sens. Bien sûr, certaines expressions anciennes n’ont jamais varié dans leur emploi depuis des siècles – bâtir des châteaux en Espagne a constamment signifié, depuis le XIVe siècle où elle apparaît, « se mettre en tête des projets irréalisables » (et le record paraît détenu par découvrir le pot aux roses qui possède sept cents ans de stabilité parfaite !). Mais beaucoup de façons de dire ont soit acquis un second sens qui a cheminé parallèlement au premier (cf. à l’œil), soit changé radicalement de signification.


          On peut suivre aisément l’évolution de jeter son bonnet par-dessus les moulins, qui signifie depuis le XIXe siècle – appliqué seulement à une femme, censée porter cette coiffure – « mener tout à coup une joyeuse vie, sexuellement dissolue, après une longue période de conformité aux bonnes mœurs »… À sa première apparition, au XVIIe siècle (une époque où les hommes portaient encore des bonnets), la locution voulait dire « renoncer à savoir ou à raconter la suite d’une histoire » et se rapportait vraisemblablement à un jeu populaire ou campagnard. Ici on saisit sans peine le passage d’un emploi à l’autre, à partir de l’idée de renoncement : renoncer à la vertu, aux bonnes manières, avec l’imagination facile d’un geste désinvolte, voire égrillard et provocateur de la part d’une « personne du sexe », normalement tenue de demeurer couverte.


          Ces changements complets d’orientation sont relativement commodes à repérer pour le lecteur qui trouvera à l’Index des expressions les thèmes différents auxquels la locution s’applique – il lui suffira de noter les dates de ces modifications. Toutefois, nous avons écarté la solution des renvois systématiques qui auraient considérablement alourdi le commentaire et entravé la lecture : ce n’est pas la vocation principale du Bouquet de servir d’ouvrage d’étude, mais de tâcher d’égayer, au contraire, le travail du lecteur.


          Plus compliqué est le dédoublement du sens d’une locution à partir d’une période donnée, c’est-à-dire lorsqu’elle s’octroie une signification différente, tout en continuant à conserver pour la plupart des locuteurs son sens d’origine. Un exemple probant est fourni par être mal embouché qui, depuis le XVIIe siècle et encore aujourd’hui pour la plupart des gens en France, signifie « dire des gros mots, sales ou orduriers ». Or il apparaît que dans une population relativement jeune (moins de 40 ans), dans la région parisienne en particulier, être mal embouché s’est solidement établi au sens d’« être maussade, chagrin, de mauvaise humeur ». Un « décrochage » s’est donc produit, depuis une vingtaine d’années ou davantage, qui donne une seconde strate à la locution : il s’est opéré un phénomène de dissociation.


          Ce processus de glissement, qui a fait prendre la cause pour l’effet et nommer la mauvaise humeur par les termes liés aux horreurs verbales qu’elle provoque, est intéressant à analyser à cause du mouvement sociolinguistique qui le sous-tend, dont il est la trace. Un homme de mauvaise humeur râle, bougonne, et finit, c’est évident, par donner à son entourage des noms d’oiseaux plus ou moins vigoureux – il se fait traiter en retour de mal embouché. Or l’usure langagière normale que provoque la répétition des termes, et qui émousse à la longue n’importe quel mot injurieux, s’est accélérée dans des proportions inouïes au cours des années 1960, à cause des changements complexes et importants intervenus dans les structures générales et mentales de la société française et européenne. L’un des effets de la permissivité, au plan du langage, a été de faire changer de registre beaucoup de termes grossiers, sinon tous – en vérité, de modifier considérablement la notion de grossièreté elle-même, dans l’usage et les mentalités : en même temps s’altérait, s’émolliait, pourrait-on dire, la notion d’insolence. Les rigueurs langagières de la vie familiale, où les interdits de lexique étaient traditionnellement imposés aux enfants, s’affaiblirent brusquement dans toutes les couches de la société, sous la poussée des opinions dominantes, de l’usage de la télévision, etc. Au point que ce qui était naguère indicible, surtout à la maison, devint monnaie courante et pipi d’oiseau ; ce phénomène se produisit du reste un peu plus tôt qu’ailleurs dans la région parisienne, qui aime conserver en tout quelques longueurs d’avance… En dépit de quelques tiraillements, de protestations scandalisées de parents et de grands-parents « normaux », c’est-à-dire respectueux de la norme, il s’est produit au cours des années qui ont précédé et suivi Mai 68 ce que l’on pourrait appeler un « déverrouillage de l’odieux ». Des mots comme merde, con, putain, naguère inacceptables dans presque toutes les familles, ont basculé, assez soudainement en somme, dans le langage familier… Tu m’emmerdes est devenu, mutatis mutandis, le tu m’ennuies des années 1940.


          Dès lors, une différence d’appréciation, invisible, le plus souvent inconsciente, mais énorme, s’est installée entre la génération des parents « à l’ancienne » et celle des enfants. Pour revenir à la locution, si le grognement d’un bougon – me fais pas chier ! – attirait toujours la repartie mal embouché !, celle-ci n’était plus sentie comme participant d’une « mauvaise bouche » quelconque par des enfants et des adolescents « immunisés ». Aussi ont-ils naturellement appliqué le qualificatif mal embouché à l’humeur chagrine du locuteur de mauvais poil.


          Il reste que, la dissociation s’étant opérée – c’est un fait observable –, il ne saurait être question de juger si cela était ou non à propos ; ce n’est pas, du moins, le rôle de cet ouvrage qui se donne pour tâche d’enregistrer les modifications. Les deux locutions font aujourd’hui leur chemin, il convient de mettre être mal embouché dans le thème GROSSIÈRETÉ, à la période d. XVIIe, et de l’inscrire également dans INCIVILITÉ, à m. XXe.


        


        

          Distinction entre expressions voisines


          On observe cependant le mouvement inverse : l’immergence l’une dans l’autre de deux locutions distinctes à l’origine et qui finissent par être confondues. C’est là une raison qui nous fait adopter comme règle d’inscrire distinctement les expressions morphologiquement voisines – au risque de paraître redondants – et de refuser le plus souvent l’amalgame de variantes données entre parenthèses, sauf dans des cas de synonymie évidente (ex. : bailler et donner). Cette distinction permet de présenter clairement le moment de leur apparition respective, observé ou présumé ; mais surtout elle dégage ce que la variante peut avoir souvent de significatif (cf. ci-après à quelque chose le malheur est bon en 1640, et à quelque chose malheur est bon en 1789). Sous la variante, enfin, il peut se cacher l’existence d’une autre locution, assez nettement différenciée, un peu comme une couche d’asphalte peut cacher un pavement gallo-romain…


          Un bon exemple du phénomène d’immergence est fourni par cette expression que les lexiques donnent ordinairement, par commodité, sous la forme être au bout du (de son) rouleau, avec le sens amalgamé de « fatigue » et de « pauvreté », en lui attribuant pour origine, indistinctement, le rouleau du gramophone lorsqu’il arrive en fin de course – en y ajoutant toutefois l’influence formelle de la vieille locution du XVIIe siècle être au bout de son rollet (rester coi, à bout d’arguments).


          Dans la réalité, une observation plus fine permet de distinguer une évolution bien plus complexe. La forme personnelle être au bout de « son » rouleau apparaît pour la première fois en 1835 (Dictionnaire de l’Académie) dans le langage poli de la société bourgeoise de la monarchie de Juillet, au sens d’« être à bout de ressources » – « avoir tout épuisé, moyens ou argent », précise Napoléon Landais en 1836. Il est fort évident que le gramophone, mis au point vers 1875, ne peut en aucun cas avoir provoqué l’image. En revanche, on peut penser à divers rouleaux, dont l’usage est aujourd’hui disparu, mais qui comptaient dans la vie quotidienne du premier tiers du XIXe siècle. D’abord, le « rouleau de pièces d’or », qui s’épuise facilement, comme on sait ; mais aussi bien le « rouleau de tabac », assez personnel d’emploi, où l’on coupait peu à peu de quoi alimenter sa pipe (ou se fabriquer une chique) et qui s’amenuisait d’autant. On peut également, avec autant de vraisemblance, évoquer le « rouleau de sirop » – c’est ainsi que l’on nommait une « fiole longue qui contient du sirop : un rouleau d’orgeat » (Napoléon Landais, 1836). Dans tous les cas, à ce stade, la tournure au bout de son rouleau a quasi certainement subi l’influence formelle de la vieille locution du XVIIe être au bout de son rollet, « ne savoir plus que dire, que faire » (d’une certaine manière, avoir épuisé ses ressources d’ingéniosité verbale), laquelle était encore en usage sous la Restauration dans la même bonne société.


          Il semble donc y avoir eu d’abord une remotivation (tabac ?) avec le nouveau vocable (rouleau) et la signification nouvelle (ressources). Puis il s’est produit une première immergence de la locution mère (avec rollet, qui disparaît dès lors de l’usage) dans la locution fille (avec rouleau).


          Être au bout de son rouleau poursuit donc sa carrière seule tout au long du siècle, chargée à présent des deux sens : « avoir épuisé tous ses arguments, tous ses moyens », dit Littré. En 1903, le Nouveau Larousse illustré la relève encore, avec la même signification, comme une « locution familière ».


          C’est alors qu’intervient être au bout du rouleau, expression nouvelle, et distincte, qui n’apparaît qu’au début du XXe siècle – au moment où la musique de gramophone, cette fois, fait fureur. Si une influence formelle du modèle fourni par l’expression précédente est plus que probable, là encore la nouvelle locution se distingue à la fois par une signification sensiblement différente, une remotivation complète, une modification de structure légère mais signifiante (du au lieu de de son). Il s’ajoute à ces éléments un milieu d’emploi carrément autre. Au bout du rouleau naît en effet dans un registre franchement populaire, au sens précis d’« être sur la fin de sa vie » – vieux, usé, ou malade, sur le point de mourir. L’image de référence est clairement celle du rouleau d’un gramophone – lequel est à la fois plus déterminé (le rouleau) et moins « personnel » ; lorsque cet instrument arrive en bout de course, la chanson s’épuise et finit par « mourir ». Au cours des années 1920, et dans les milieux ouvriers parisiens, être au bout du rouleau s’appliquait aussi bien à un malade à l’agonie (un tuberculeux très affaibli, par exemple) qu’à un outil, un ustensile à ce point usé qu’il en devient inutilisable : « la bagnole est au bout du rouleau ».


          Pour achever le tracé de cette évolution à rebondissements, il semble que la nouvelle expression ait été attirée assez vite dans le champ de l’ancienne, et qu’elle endossa, dès les années 1930 probablement, les valeurs de pénurie (l’épuisement des ressources) qui caractérisaient être au bout de son rouleau – laquelle continuait à être employée parallèlement, quoique dans un milieu social distinct, plus cultivé, qui n’utilisait pas au bout du rouleau, entaché de vulgarisme. Cependant, avec les années, il s’est produit un phénomène d’immergence réciproque, au bout de son rouleau se chargeant à son tour, chez les prolétaires pour commencer, de l’acception « à la fin de la vie ». En fin de compte, les deux locutions, profitant de la redistribution partielle des classes sociales après 1950 et de l’interpénétration des langages qui les distinguaient naguère rigoureusement, en sont venues à être confondues dans l’usage et traitées en simples « variantes » par les lexiques.


        


      


      

      

        III. CONSIDÉRATIONS SUR LES DATATIONS


        La datation des expressions selon la période de leur apparition dans la langue est le complément presque obligé de leur présentation par thèmes – ne serait-ce que pour leur attribuer, matériellement, un ordre d’entrée sur la feuille ! Le recours au classement alphabétique à l’intérieur d’un thème serait en effet trop aléatoire et incohérent. Quant à faire figurer les expressions au hasard, sans lien, sans rapport entre elles que le sens général qui les réunit, ce serait fournir un conglomérat sans queue ni tête… Ce serait se priver, surtout, de la très grande richesse d’informations que crée l’organisation chronologique.


        


          Nécessité des datations


          Privé de toute indication d’ancienneté, l’usager se trouve dans l’impossibilité de se livrer à une réflexion sérieuse ou à l’analyse d’une expression donnée, tant la formation d’une locution, son aspect formel et son sens, bien souvent, sont liés à l’époque et aux circonstances qui l’ont suscitée ou accueillie. En revanche, une date solide, étayée par une attestation bien circonstanciée, peut balayer d’un trait une signification que l’on croyait claire et assurée, surtout si cette date montre que la locution existait bien avant les événements qu’on lui supposait comme origine. Cela se joue parfois à quelques années près, témoin s’en foutre comme de l’an quarante, qui paraissait désigner l’an 40 de la République tant que l’on supposait l’expression créée sous le Directoire par les ennemis de la Révolution. Or la découverte d’une attestation irréfutable pour 1791, avant qu’il ne fût nulle part question de République, anéantit d’un seul jet cette interprétation-là et oblige à émettre une hypothèse plus serrée.


          Dans un sens inverse, le fait qu’une locution n’apparaisse dans l’usage que très longtemps après les événements auxquels on l’attribue rend fort douteuse cette attribution même – sans toutefois l’éliminer radicalement si l’écart de temps n’est pas trop absurde. Ainsi, pour conter fleurette, qui fleure, certes, une gaillardise de bon aloi et d’humeur ancienne, certains n’hésitent pas à la faire venir du temps des cours d’amour, en signalant qu’au Moyen Âge les amoureux s’offraient volontiers des fleurs ! Bien sûr, mais le fait qu’aucun chroniqueur ne l’ait jamais employée ni au XVe ni au XVIe siècle, même les plus salacieux, qu’elle n’apparaisse nulle part avant le XVIIe, renvoie cette interprétation moyenâgeuse au rang des fantaisies. D’autres envisagent pour elle une création anecdotique : les gens de Nérac, dans le Lot-et-Garonne, où l’ancienne cour de Navarre avait un château, croient dur comme fer que l’expression conter fleurette vient d’une frasque de « Nostre Enrique » (le futur Henri IV), lequel, dans sa jeunesse, avait séduit puis abandonné une pauvre pastourelle nommée Fleurette. Ils affirment que de cette action grivoise, qui causa la mort de la pauvre enfant (dont une touchante statuette commémorative orne le parc), est tiré le fameux dicton conter Fleurette. Or l’expression n’apparaît pour la première fois qu’au milieu du XVIIe siècle, cent ans après la jeunesse du Vert-Galant… On n’en trouve aucune trace dans l’entourage linguistique du roi de France et de Navarre, malgré une relative abondance de témoignages écrits, ni de son vivant, ni après sa mort tragique, ni en français, ni en gascon. Il y a dès lors très peu de chances que la « pieuse » explication des Néracais possède une once d’authenticité. Au contraire, il y a toute apparence que cette « origine » a été, comme beaucoup d’autres, forgée a posteriori, à cause du succès de cette expression venue dans l’usage courant au XVIIIe siècle. Ainsi progresse la vérité dans ce domaine – comme toujours en histoire – par accumulation de données, tâtonnements et dépouillements.


        


        


          Que signifie une datation ?


          Repérer l’apparition d’une tournure dans un texte daté – ce qui s’appelle une première attestation – permet seulement d’affirmer que la locution existait déjà à l’époque dont il s’agit. Cela ne signifie évidemment pas qu’elle n’avait pas été créée avant cette date-là ! En fait, elle avait nécessairement cheminé dans l’oral pendant quelques années ou quelques décennies – voire plus d’un siècle en ce qui concerne les périodes reculées où l’écrit était plus rare. Mais l’attestation constitue la preuve matérielle que l’expression était employée, sous la forme où elle est citée, à partir de la date où on la trouve.


          Cette apparente simplicité, qui prend l’allure d’une vérité de La Palice, est néanmoins essentielle, et pas toujours commode à observer dans la pratique. La stricte observation d’une telle donnée permet pourtant d’écarter bien des fausses pistes et beaucoup de discours oiseux.


          Les textes eux-mêmes sont datés par leur première publication – la seule significative. Cela est vrai pour les textes modernes, et en général pour ceux qui furent rédigés après la diffusion de l’imprimerie. Pour les écrits plus anciens, qui ont été publiés très longtemps parfois après avoir été établis – certains ouvrages du XIIIe ou du XVe siècle ne furent imprimés qu’au siècle dernier –, c’est la période de leur rédaction, connue ou déduite, qui sert de référence. C’est le cas également des Mémoires (Commynes ou Saint-Simon), des correspondances (Sévigné ou Flaubert), ou même de certains écrits littéraires (Diderot) pour lesquels il s’est écoulé jusqu’à plusieurs siècles entre leur production et leur publication.


          Naturellement, une première attestation est par nature provisoire. Elle demeure valable aussi longtemps que l’on n’en découvre pas une autre, plus lointaine. Conter fleurette, pour reprendre ce cas, est enregistré une première fois en 1654 : pour l’instant, c’est la meilleure date que nous ayons. Cela ne garantit pas que l’on ne puisse trouver cette expression dans une mazarinade datée de 1649, par exemple, et qui n’a encore été repérée par aucun chercheur. Le travail de datation consiste précisément à « remonter » les premières attestations par des lectures nouvelles, les plus variées possibles, dans les sentiers les moins battus de la littérature de toutes les époques. Une activité qui s’apparente, quoique d’une manière lointaine, à la cueillette des champignons, où il vaut mieux battre les bois qui n’ont pas été visités par d’autres…


          Heureusement le nombre d’écrits, à partir du XVIe siècle surtout, est suffisamment élevé, et ces écrits sont eux-mêmes suffisamment divers, puisant dans des zones de langage dissemblables qui s’étendent des parlers de la Cour à ceux des malfrats. Une façon de dire, même la plus triviale, ne peut guère passer totalement à travers les mailles du filet ainsi tendu – au moins sur une période un peu longue, et pour les locutions qui furent d’un usage étendu et d’une fréquence d’emploi normale. Trouver aujourd’hui une attestation de conter fleurette vers 1600 n’est pas positivement inconcevable – mais c’est très improbable après les dépouillements qui ont été faits des récits amoureux et polissons du début du XVIIe siècle.


          Plus on se rapproche de l’époque contemporaine, et au XIXe siècle déjà, plus l’abondance réelle de textes de toutes natures, romanesques ou séditieux, fournit un corpus solide. Moins il y a de risque, par conséquent, de laisser s’égarer une trouvaille langagière qui aurait eu quelque popularité. D’autant qu’à part les textes eux-mêmes il existe (depuis la publication du « Nicot » en 1606) un nombre croissant de lexiques, dictionnaires et glossaires plus ou moins volumineux et exhaustifs, lesquels ont sans cesse balisé d’une manière plus serrée les nouveautés du langage. Pour ce qui est des dernières décennies, il y a pléthore de journaux, de livres, de BD – on croule plutôt sous les publications qui utilisent le français tous azimuts ! Et cela est très confortant.


          Néanmoins, il demeure toujours un décalage obligé entre l’invention orale d’une tournure et sa mise sur papier. Même de nos jours, où le langage, comme le reste, bat des records de vitesse, il peut s’écouler quelques semaines, et plus vraisemblablement quelques années, avant qu’un bon mot atteigne l’imprimerie. Cela dépend s’il circule dans les milieux mondains de Paris ou parmi les spirituels loubards des périphéries de Marseille ou de Lyon. À vrai dire, cette notion de « milieu » est essentielle à l’évaluation d’une antériorité quelconque, et parfois déterminante, car dans tous les cas les délais sont incomparablement plus longs s’il s’agit d’une phraséologie populaire que si l’on a affaire au parler d’un groupe social proche des « moyens de diffusion ». Au XVIIe siècle, par exemple, un trait d’esprit lancé à la Cour a toutes les chances d’être relevé et enregistré par écrit dans les jours ou les mois qui suivent, alors qu’une calembredaine de cordonnier, si elle a de l’avenir, mettra près d’un siècle pour se frayer un chemin jusque dans un livre.


          Finalement, c’est cette zone intermédiaire du langage – celui des « petites gens » de l’artisanat ou du commerce – qui est la plus difficile à cerner. C’est parce que ce parler, simplement populaire, a toujours été le moins « voyant » qu’il a été tenu le plus longtemps à l’écart des « enregistrements ». Bien plus longtemps que le langage des classes huppées, cela est évident, mais aussi plus longtemps que l’argot proprement dit : celui des prisons et des bagnes, que l’on saisit très bien à cause des procès et des procès-verbaux dans lesquels il est entré au cours des siècles. On connaît beaucoup mieux l’évolution historique de l’argot de la pègre que du langage des « bonnes gens » qui n’ont jamais trop « fait parler d’eux » !


           


          Les dates et les périodes que nous indiquons dans ce livre sont donc celles du repérage des locutions et non, bien entendu, celles d’une hypothétique création. L’indication « début XXe » (■ d. XXe) signifie que l’expression est repérée entre 1900 et 1930. Si une date plus précise est fournie, ◪ 1925 par exemple, il y a fort à parier que la locution en question s’est formée soit pendant la guerre de 14-18, soit un peu avant – tout dépend, encore une fois, de sa nature. Si la date de repérage est ◪ 1905, il est clair que l’expression a pu se créer, sauf exception, au cours des années 1880 ou 1890.


          Cependant, lorsqu’on passe au XVIIe siècle, l’approximation est nécessairement plus lâche. Le retard à l’enregistrement peut atteindre alors – toujours selon le registre auquel appartient la locution – quatre-vingts ou cent ans. Ainsi ■ d. XVIIe signifie que la locution écrite est trouvée, comme un champignon, à cet endroit-là du temps. Elle pouvait être parlée depuis l’époque de François Ier, ou plus récente, comme plus lointaine encore. De même, la date ◪ 1640, qui est celle fournie par le dictionnaire d’Oudin, indique que les expressions enregistrées par ce précieux recueil avaient cours sous le règne de Louis XIII, et de son père Henri IV probablement, c’est-à-dire un gros demi-siècle au moins avant leur parution dans les Curiositez françoises.


           


          Il convient de préciser ici une importante notion corollaire : si nous sommes en mesure de repérer, avec les approximations que l’on vient de situer, la naissance d’une expression, nous sommes en général incapables de dire quand cesse son emploi – pour celles qui ont aujourd’hui disparu de l’usage. À quel moment une locution qui n’est plus employée devient-elle définitivement obsolète ? C’est extrêmement difficile à préciser, pour plusieurs raisons.


          Il existe d’abord un premier phénomène de rémanence qui est caractéristique des dictionnaires. Les auteurs de lexiques sont par vocation même des conservateurs : s’ils se montrent généralement timides pour accueillir les mots nouveaux – avec quelques raisons de prudence d’ailleurs –, une fois qu’ils les ont, ils les gardent ! Du moins, comme ils s’inspirent toujours du travail de leurs devanciers, ils hésitent à rejeter la moindre chose dans l’oubli, de peur d’être accusés de lacunes. Ainsi des termes et tournures oubliés de tous – sauf des dictionnaires ! – sont-ils colportés de siècle en siècle, parfois ornés de l’épithète vieilli.


          À notre avis, les dictionnaires en usent fort sagement, car, outre que l’on peut avoir recours à un lexique pour ces termes-là, justement, que l’on ignore, rien n’est plus fluctuant que la notion d’archaïsme. D’abord, un terme inusité depuis longtemps dans le discours ordinaire peut resurgir, se raviver, revenir en bouche comme à la parade. Il n’y a pas si longtemps – dans les années 1940 –, le mot péage était un mot mort, oublié, un vieux mot des dictionnaires, qui racontaient qu’au Moyen Âge on devait payer pour passer sur les ponts. Et puis il y a eu le pont onéreux de Tancarville, les autoroutes… Le mot péage est aujourd’hui clinquant, tout neuf !… et, pour des personnes de 15 ans qui ignorent tout de son éclipse séculaire, l’un des beaux mots magiques de leur modernité. Une langue est un réservoir, il est heureux que l’on puisse y puiser en cas de besoin. À dire vrai, notre espoir, en publiant ce livre, est aussi que quelques-unes de ces bonnes vieilles locutions que nous donnons en spectacle au lecteur retrouvent, ainsi remises à flot, une nouvelle vie et vigueur – après tout, il suffit de l’engouement de quelques bons journalistes !…


          Obsolète ? Mais qui peut affirmer qu’un mot ne fait plus partie de la langue dès lors qu’il est encore employé par des gens, même âgés, en certains endroits du territoire, ou par certaines classes de la société ? Décider qu’il est désuet, c’est déclarer ces gens indignes de langue ! Faut-il en juger encore, comme naguère les grammairiens, par le seul usage de la « bourgeoisie parisienne cultivée » ? Dans la réalité, la sortie d’une expression de la langue se trouve énormément différée en certains lieux, certains domaines – par certaines gens qui partout perdurent. Surtout, il ne faut pas penser que lorsqu’une expression nouvelle est née, elle remplace immédiatement l’ancienne. Il existe une période au moins de chevauchement, dont la durée est éminemment variable, où les uns emploient la nouvelle, les autres l’ancienne. Tout battant neuf, donné par Oudin en 1640 (l’expression date donc vraisemblablement du XVIe siècle), a été supplanté, semble-t-il, par tout flambant neuf, relevé par Delvau en 1867 (donc logiquement créé sous la monarchie de Juillet). Mais à quel moment peut-on déclarer que le passage s’est accompli, définitivement ? Nous donnons ici tout battant neuf avec une citation de Georges Darien dans Biribi de 1888 – mais sait-on si, dans certains cantons des Alpes ou de Vendée, les bonnes gens ne disent pas encore aujourd’hui d’un tracteur rutilant de peinture fraîche qu’il est tout battant neuf ?


          En fait, ce que l’on pourrait faire à la rigueur, dans un ouvrage tel que celui-ci – si ce n’était la lourdeur qui résulterait de ce procédé –, serait de fournir une citation très proche de l’apparition de la locution, une première attestation idéalement (mais certaines expressions nous sont d’abord connues seulement par les voies d’un lexique – Oudin, etc. – sans ornement contextuel), et de fournir ensuite, à titre indicatif, la dernière citation qui serait apparue dans la documentation. Or le ratissage « de queue » systématique nécessaire à ce double traitement – lequel supposerait la constitution d’un fichier démesuré – n’a évidemment pas été effectué par nos soins, tout entiers accordés aux « naissances ». Ce que nous avons essayé de faire cependant, lorsque l’occasion s’est présentée, c’est de fournir une citation proche du « départ » pour les locutions qui sont encore en plein usage, et, pour les locutions devenues caduques, des citations relativement « récentes » – les plus éloignées de leur origine en tout cas afin de mesurer leur permanence dans la langue. Par exemple ◪ 1640 je l’aime comme mes petits boyaux est assorti de la citation la plus tardive que nous ayons rencontrée : « Elle m’aimait ! Autant que ses petits boyaux », dans une Parodie de Zaïre de 1732 – cela donne au moins un aperçu de la longévité de cette expression d’amour extrême.


          Ajoutons qu’une « première attestation » se distingue dans cet ouvrage par le fait que la citation donnée porte la même date que celle du repérage initial. Par exemple ◪ 1851 avoir les paupières en capote de cabriolet est illustré par une citation puisée chez H. Murger et datée précisément de 1851. Ces premières attestations « remontent » généralement la date précédemment admise (1928 pour cet exemple) et elles proviennent dans la quasi-totalité des cas de notre documentation propre.


        


        

          Le problème particulier des origines anecdotiques ou littéraires


          Contrairement à une croyance commune, il est rare, pour ne pas dire rarissime, qu’une expression imagée ait pour origine une anecdote. Cependant, il en existe quelques-unes – du moins en apparence – que l’on croit évidentes dans la mesure où elles se rapportent à des faits historiques. On dit par exemple c’est un coup de Jarnac pour désigner une action inattendue, voire traîtresse, qui porte un grave préjudice à celui qui la subit. On le sait, l’allusion est celle d’un duel qui eut lieu le 10 juillet 1547 dans les fossés du château de Saint-Germain-en-Laye, devant toute la Cour réunie aux fenêtres, entre La Châtaigneraie et le sire de Jarnac, lequel battit son adversaire, contre toute attente, à l’aide d’un coup au jarret de son invention, demeuré célèbre. Un premier mouvement ferait donc dater l’expression de 1547 et même du mois de juillet. Or il en va tout autrement.


          En réalité, l’expression en elle-même, un coup de Jarnac, avec sa forme et son sémantisme propres, fonctionnant comme une locution autonome, ne se rencontre pas avant la fin du XVIIe siècle. Cela signifie que l’on n’a parlé d’un coup de Jarnac, pour une action traîtresse en général, qu’au moins cent ans après les faits : ni Oudin ni personne ne le signale, ce qui, étant donné le « milieu » – la noblesse et la Cour (milieu le plus favorable qui soit à un enregistrement précoce) –, constitue quasiment une preuve « par défaut », au moins une très forte présomption de non-existence. Ce dont on a parlé, abondamment si l’on en croit les allusions fréquentes, c’est de ce duel étonnant qui frappa les témoins, où le plus faible mais le plus habile avait écrasé le plus fort (La Châtaigneraie était un bretteur redoutable et Jarnac un freluquet) : une sorte de combat de David et Goliath. C’est donc d’un récit, parvenu à un niveau presque légendaire, qu’est née, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, l’expression un coup de Jarnac et non de l’anecdote elle-même, tout historique qu’elle soit.


          Dans une certaine mesure, il en va de même du mot de Cambronne, qu’il serait erroné de dater de 1815. Ce n’est que beaucoup plus tard, passé le milieu du XIXe siècle (première attestation : 1866), que l’expression signifiant « merde » s’est mise à être employée en tant que telle. Là encore elle s’est forgée sur des récits, plus ou moins fondés – mais que sait-on vraiment ? C’est la pudibonderie bourgeoise ultérieure qui a fait douter d’un terme si parfaitement en usage à l’époque. Toujours est-il que l’on disait, dans la bonne société louis-philipparde des années 1840, le mot qu’a prononcé le général Cambronne, et l’on racontait à qui mieux mieux des anecdotes sur Cambronne dans la vie civile bien après Waterloo, faisant des mines pudiques lorsqu’il était question de « son mot ». Là encore l’expression est nettement séparée, quoique par un temps moins long, de son histoire fondatrice – elle s’est créée uniquement sur la légende, et non sur l’anecdote dont nul ne peut dire si elle a eu lieu.


           


          Plus subtile encore est la datation des dictons, proverbes et adages qui sont des allusions littéraires. La valeur n’attend pas le nombre des années, dit-on parfois – et l’on cite un alexandrin de Corneille. On en cite d’autres, de Racine, de Molière… Ce précepte de Boileau : cent fois sur le métier remettez votre ouvrage. Oui mais la question est : depuis quand les cite-t-on ? Doit-on dater la locution proverbiale la valeur n’attend pas le nombre des années de 1636, l’année où Corneille fit jouer Le Cid ? Sinon à quel moment doit-on considérer qu’elle a pris son indépendance et qu’elle apparaît dans le discours séparée de sa source ?


          La réponse est délicate, car l’on ne connaît pas les intentions réelles des locuteurs, du reste cultivés, sous la plume desquels elle apparaît. Ce que l’on peut remarquer toutefois, c’est que le théâtre classique dont sont extraites ces locutions n’eut une faveur populaire, ou tout au moins un public nombreux et enthousiaste, que lors de sa « redécouverte » au XIXe siècle. C’est avec les années 1840, à cause de la présence de l’étonnante Rachel, jugée sublime dans les rôles de Camille, de Bérénice, etc., que ce répertoire classique connut soudain une vogue, une ferveur qu’il n’avait jamais eues à une telle échelle. Là s’établit une connivence suffisante entre un très grand nombre de gens, qui est la condition pour qu’une allusion littéraire puisse fonctionner, puis voler éventuellement de ses propres ailes, détachée de l’œuvre même. Ce moment, s’il existe, est particulièrement malaisé à saisir.


          Le cas très particulier des Fables de La Fontaine, qui ont fourni au français un nombre appréciable de locutions toujours plus ou moins courantes, illustre assez bien ce propos. Les Fables furent publiées, avec des succès divers, en 1668, 1678-1679 et 1694 principalement. Peut-on considérer ces dates comme celles des locutions figées qui en sont issues, soit en toutes lettres – un vers emprunté qui a fait son chemin seul –, soit par adaptation en une formule qui résume la morale de la fable ? À l’évidence non. Dans beaucoup de cas, il faudra même attendre que la poussée de l’alphabétisme, au XIXe siècle, ait pris suffisamment d’ampleur pour qu’un public vraiment nombreux ait accès aux Fables, dont les traits « moralisants » deviennent alors des dictons : la raison du plus fort est toujours la meilleure, etc. La floraison scolaire qui termina le siècle, avec l’apprentissage par cœur qui la caractérisait, donna aux adages du « bon » fabuliste la qualité de fonds commun de culture française « populaire », en même temps que la connaissance des Fables devint un gage d’alphabétisation.


          Il est donc peu commode de juger le degré de popularité, à un moment donné, d’une expression tirée de La Fontaine. Prendre, se tailler la part du lion dans une affaire est adapté de La Génisse, la Chèvre et la Brebis en société avec le Lion (qui est de 1668). La locution était apparemment assez bien en vogue au début du XIXe siècle pour que Vidocq l’emploie en 1828 et qu’elle soit enregistrée par le Dictionnaire de l’Académie en 1835. Mais, pour quelques métaphores ainsi nettement situables, beaucoup d’emplois demeurent insaisissables. Cela d’autant plus que La Fontaine a parfois bâti toute une fable sur une expression populaire préexistante, à laquelle il a par là même redonné un second souffle.


        


        

          Chronologie et évolution


          L’une des autres complications – assez nombreuses au demeurant – que l’on rencontre en voulant dater les expressions imagées provient de l’évolution des sens, avec le phénomène de dissociation que nous avons décrit. Par exemple, n’être pas piqué des vers apparaît en 1832 au sens métaphorique (pris au bois) de « solide, sain, plein de sève, de verdeur », appliqué d’ailleurs à une jeune fille. La locution conservera cette acception d’origine pendant plusieurs décennies – doublée, dès les années 1840 probablement, par sa variante fantaisiste pas piqué des hannetons (à cause d’une invasion de ces coléoptères un mois de mai à Paris, où ils mangèrent toutes les feuilles, laissant les arbres aussi nus qu’en hiver, décharnés, étiolés… « piqués » par ces diables de hannetons !…).


          Il se trouve qu’à partir de la verdeur des gens on a glissé progressivement vers la verdeur d’une histoire, comme on dit, « un peu forte ». Tant et si bien qu’une histoire qui n’est pas piquée des vers a fini par signifier un conte franchement grivois – assez salé, même, dans le genre ! Or, à y regarder de près, ce dernier sens appliqué à une histoire n’apparaît pas avant le début du XXe siècle (la toute fin du XIXe à la rigueur). C’est seulement par un effet rétroactif que nous attribuons cette nuance salace à l’expression lorsque nous la rencontrons dans un texte des années 1870 par exemple, où elle signifie seulement « forte », au sens de « juteuse ». Dès lors, comment dater ?… Devions-nous ne tenir compte que du seul aspect morphologique de la locution et lui accoler dans tous les cas la date de sa première attestation : 1832 ? Sauf qu’elle ne peut figurer dans le thème GROSSIÈRETÉ qu’à partir de f. XIXe, au mieux ; l’y placer dès 1832 serait une erreur d’interprétation patente.


          Nous avons donc résolu de classer chaque fois une locution à la période, ou à la date, qui correspond au sens défini à la fois par le thème et le commentaire. Ainsi n’être pas piqué des vers apparaît-il aux thèmes ÂGE (sous-thème JEUNESSE) et ROBUSTE en 1832, et au thème GROSSIÈRETÉ à f. XIXe. Assurément, pour toutes ces expressions à glissement de sens – jeter son bonnet par-dessus les moulins, être mal embouché, etc. –, il eût été souhaitable de pouvoir expliciter par un signe, typographique ou autre, ce qui était l’acception première et l’acception dérivée, seconde venue. Malheureusement, cela aurait apporté, dans un classement déjà complexe, une variété d’ennuis supplémentaires, et nous avons provisoirement renoncé à ces signalisations, au profit d’une bonne lisibilité de l’ouvrage. Ce sera au lecteur de faire la démarche, et de s’assurer, le cas échéant grâce à l’Index des expressions, si la date qui est fournie dans un thème est la plus ancienne de toutes.


           


          Plus simple, au fond, est l’évolution morphologique : si une expression change légèrement de forme – se simplifie ou s’amplifie, se résume en mots presque identiques –, il suffit de donner chacun de ces avatars en lieu et place… On aura ainsi, dans le même thème, la lecture directe de l’évolution. En outre, ce choix permet de ne pas extrapoler et de distinguer des expressions qui ne doivent pas être confondues.


          Ainsi on relève chez Oudin en 1640, pour décrire un bon accord, une amitié proche : ce n’est qu’un cul et une chemise, « ils sont toujours ensemble, ils ont de grandes intelligences ». De toute évidence cette fois, il s’agit là de la forme première de l’expression actuelle bien connue être cul et chemise. À quel moment s’est produit le changement, le passage de l’une à l’autre ? Peut-être assez tardivement, ou peut-être y a-t-il eu une période de chevauchement très prolongée ? Car nous ne relevons être cul et chemise pour la première fois qu’en 1894, à Lyon. On peut à la rigueur en conclure que cette dernière a peut-être vécu longtemps sous la forme d’un régionalisme oral, avant d’entrer dans des zones de langage ayant fait l’objet de transcriptions, mais la stricte observance de la règle simple et salutaire énoncée plus haut nous interdit d’extrapoler et de prétendre qu’être cul et chemise, « sous la forme où elle est citée », date du règne de Louis XV ! 1894 est, pour l’instant, son apparition, en attendant mieux.


          Par ailleurs, l’observation de la chronologie procure au lecteur quelques joies tranquilles, car elle constitue une source d’informations très passionnantes. Elle permet en effet de suivre, étape par étape, l’évolution d’une expression donnée, ce qui est riche en renseignements non seulement linguistiques, mais également historiques sur les mœurs, les us, les coutumes. Le « langage privé » touche de près à l’Histoire dans la mesure où les façons de dire sont souvent le reflet des façons de faire.


          Nous disons d’une chose impossible, qui n’arrivera jamais, qu’elle arrivera la semaine des quatre jeudis, et nous sourions à la pensée de ces jeudis scolaires d’autrefois – du temps où les technocrates avec leurs moustaches et leurs grands tabliers pleins d’éclaboussures n’avaient pas encore planté leurs coutelas dans le doux lard des traditions séculaires !… Les quatre jeudis, quelle invention ! Par manière de parenthèse, notons qu’on ne dit pas pour autant la semaine des quatre mercredis – nous avons inconsciemment la notion qu’au-delà de l’incongruité des mots, ce serait faux. On a raison, ce serait absurde, un coup d’œil au thème JAMAIS nous en convaincra. Car on s’aperçoit qu’il y eut d’abord trois jeudis au XVIe siècle dans cette fameuse semaine irréelle – et qu’ils n’avaient aucun lien avec l’organisation scolaire, puisque, avant encore, c’est de deux jeudis qu’il s’agit, en une époque où les écoles n’avaient aucun congé de toute façon ! En réalité, au Moyen Âge et encore longtemps après, le jeudi était un jour gras, un jour de ripaille, afin de se prémunir contre le jeûne du vendredi – une raison analogue à celle qui a fait le « mardi gras » la veille du commencement du carême. Ah les beaux jeudis, donc, d’onctueuses crèmes, de piquantes salaisons ! Les jeudis de panse pleine – et de danse alors, pour ne pas faire mentir le dicton. Un jeudi festif – il nous en reste celui de l’Ascension : choyons-le, il permet les ponts (très profondément culturels eux aussi), avant que les technocrates aux crânes carrés ne s’avisent d’y planter leurs sabres !… Bref, jeudi joyeux : à en souhaiter deux dans une impossible semaine… Puis trois, par surenchère et amour de la trinité. Lorsqu’il fut question d’accorder aux écoliers une journée de vacances, ce fut, par habitude et longue tradition, le jeudi qui naturellement se présenta. Par voie de culture, si l’on peut dire. C’est ce qu’apprend un regard sur la chronologie de ces expressions populaires.


          Intéressantes aussi sont les strates qui ont abouti, vers le milieu du XIXe siècle, à faire la grasse matinée – avec la nuance qu’il semble y avoir eu entre ce dernier stade (dernier à nos jours : nul ne peut jurer de rien !) et la forme qui le précédait depuis le XVIe : dormir la grasse matinée, les deux formes ayant « chevauché » quelque temps. On disait dormir la grasse matinée parce que l’on restait au lit pour y dormir vraiment – s’éveiller tard, paresseusement… Faire la grasse matinée, semble-t-il, d’après les exemples, c’est rester au lit le matin, mais également pour y flâner, y faire autre chose que dormir si l’on veut. Cela marque un cran supplémentaire dans la paresse, mais aussi un changement significatif de l’environnement du dormeur… On peut voir dans cette gradation le reflet d’un confort accru de l’habitat bourgeois, l’importance grandissante donnée à l’installation de la chambre à coucher entre le premier Empire et le second, et qui permet dès lors de paresser dans sa chambre sans même être endormi – pour y vaquer à des occupations intimes. Avec l’autre habitude, qui grandit chez les gens aisés à cette même époque, d’avoir une chambre à coucher pour soi seul. On partage de moins en moins ce lieu – voire ce lit, comme jadis ! – avec d’autres membres de la famille. C’est la montée de la notion relativement nouvelle d’intimité… Dormir ou faire la grasse matinée : sous cette modification de forme anodine en apparence se cache une transformation profonde des mœurs du temps… Au fond, on est très loin du mauvais coucheur : celui avec qui on partage un lit dans une auberge du XVIIe siècle et qui vous empêche de dormir !


        


        

          Les faux archaïsmes


          Parmi les heureuses surprises qu’apporte la chronologie, on peut classer des observations curieuses à voir – et autrement inimaginables – sur le fonctionnement de la langue. On remarquera tout d’abord que l’allure générale d’une tournure proverbiale, son aspect ancien, vieux comme les chemins, rend celle-ci comme plus universelle. On la trouve plus fiable d’avoir traversé ainsi d’épaisses couches du temps, toute chargée de la sagesse des ancêtres. À bon chat, bon rat ! Les formules ramassées, assonantes, à l’ancienne, plaisent aux gens : comme le vieux meuble, c’est du solide !…


          Jean de La Fontaine, ce merveilleux poète coureur de jupons, sentit fort bien les valeurs sentencieuses de l’archaïsme : il en usa. Il en forgea quelques-uns afin de donner une pointe mieux acérée à ses flèches – et c’est certain, elles ont glissé dans l’air et franchi le temps. Rien ne sert de courir, il faut partir à point est mieux frappé, plus patiné d’allure, mieux taillé pour la course, en somme, que la formule populaire en vigueur dès le XVIe siècle qui lui a servi de modèle : ce n’est pas tout de courir, il faut partir à temps. L’archaïsme, c’est la forme aérodynamique d’une sentence…


          Ainsi en est-il des poètes – mais il semble que la progression normale de la langue fomente ce genre de glissement vers l’ancien. On disait en 1640 (et au XVIe siècle assurément) à quelque chose le malheur est bon – ce qui nous semble pataud, tout à coup, avec ce le parasite et banal… Nous, dont l’oreille est accoutumée à la formule elliptique qui fait tellement mieux « proverbe » ! Or notre forme à l’ancienne est relativement récente : à quelque chose malheur est bon n’apparaît dans notre documentation qu’en 1789. Cela signifie que la sentence s’est « archaïsée » toute seule, comme une armoire de chêne se patine agréablement !


          C’est là un processus surprenant, certes, mais qui a continué de courir, voire de s’amplifier. Le XIXe siècle en effet découvrit le Moyen Âge : dès les années 1820, des érudits, des éditeurs enthousiastes entreprirent de publier des œuvres inédites, poursuivant un travail de lexicographie et de dépouillement qui avait été commencé, à une moindre échelle, au siècle précédent. La culture moyenâgeuse prit une coloration un peu mode, renforcée par les traits assez appuyés d’un romantisme agissant. Il se créa en France, parallèlement à un travail culturel sérieux et efficace, un « état d’esprit » friand d’archaïsme sous tous rapports, qu’il s’agît de pierres pour la restauration des châteaux ou de mots pour les constructions dramatiques et romanesques. Ainsi des travaux de l’architecte Viollet-le-Duc, qui prenait le Moyen Âge pour témoin, pour modèle – et quelquefois pour cible.


          On rencontre donc, dans la phraséologie de cette époque, un certain nombre d’expressions courantes forgées avec des mots désuets et qui semblent se référer aux très anciennes pratiques. On parle alors, pour les pièces d’or, d’espèces sonnantes et trébuchantes – la balance appelée trébuchet donnant à l’oreille l’image d’une vieillerie amusante. Cette monnaie-là semble rouler sur les tables massives des hostelleries fréquentées par Villon au temps jadis des dames et des neiges où les gens savaient à l’occasion se payer une pinte de bon sang !… Or se faire du bon sang, au lieu de mauvais sang, est une façon de parler traditionnelle – mais de là à s’en offrir une pinte ! Dans la réalité, aussi bien cette locution à forte image que les espèces sonnantes et trébuchantes n’apparaissent jamais nulle part « sous cette forme » avant… 1830 ! (Espèces sonnantes est apparu seul, par insistance, vers 1720, tandis que les pistoles trébuchantes existaient dès le XVIIe siècle.) Ce sont des créations récentes, de faux archaïsmes inspirés par un moyenâgisme endiablé – l’aspect Viollet-le-Duc du langage.


          Mais le plus étonnant sans doute de ces faux archaïsmes se découvre – avec énormément d’à-propos il faut croire – au thème ÉTONNEMENT. On dit d’une personne qu’un événement quelconque a fort surprise qu’elle est restée comme deux ronds de frite – et cela est récent, qui reprend deux ronds de flan, datant de la fin du XIXe. On dit aussi qu’elle est restée baba, le modèle des deux précédentes, qui remonte aux environs de 1800. Ces trois expressions appartiennent dès l’origine à la langue populaire, voire semi-argotique, et sont restées dans le registre familier. Il manquait à l’usage de tout le monde, mais d’abord à la société « comme il faut », une locution un tant soit peu coquette, gentiment animée, porteuse du saisissement qu’il fallait… Et bouche bée ? Rester bouche bée devant un spectacle fascinant est une expression très parlante – si l’on peut dire ! Elle évoque le menton qui tombe involontairement, la bouche qui reste ouverte, d’admiration et de surprise mêlées – exactement comme rester baba qui lui fait pendant. Tous les dictionnaires, si on les interroge, expliquent que bée est le participe passé du très vieux verbe béer, « être ouvert », qui nous a laissé aussi son participe présent béant, lequel sert encore assez couramment aux gouffres, aux portes et accessoirement aux fenêtres – sans compter les trous…


          Seulement, voilà la surprise : rester bouche bée, la locution, n’existe que depuis les années 1880 où elle est repérée subrepticement une première fois avant d’entrer véritablement dans l’usage aux environs de 1900 – un siècle, incidemment, après rester baba qui lui a probablement servi de modèle formel. Comment cela est-il possible ? Eh bien, très simplement : il existait une très ancienne expression gueule bée, qui a vécu en authentique archaïsme jusqu’au début du XXe siècle, au moins dans les provinces. Gueule bée signifiait naturellement « la gueule ouverte » et s’appliquait métaphoriquement à une barrique, ou un tonneau, par exemple, dont un des fonds a été ôté – cela sans aucune nuance de surprise. Malheureusement, rester gueule bée, qui aurait calqué heureusement rester baba, ne pouvait convenir au langage bourgeois de la fin du XIXe siècle, même si l’image était saisissante, à cause de la vulgarité qui stigmatisait le mot gueule. On a donc créé, assez astucieusement il faut le reconnaître, ce néologisme plus urbain à valeur d’euphémisme : bouche bée. La nouvelle locution avait le ton qu’il fallait, devant elle un champ vierge d’emploi, elle fut adoptée en un tournelangue par une vaste population, au point de paraître ancienne à souhait. Il faut faire une justice : bouche bée est un faux archaïsme, certes, mais très bien fait ! C’est de l’authentique poésie « populaire ».


        


      


      

      

        IV. BIBLIOGRAPHIE ÉLÉMENTAIRE


        La constitution du fichier servant de fondement à ce Bouquet a nécessité, depuis une dizaine d’années environ, le dépouillement de plusieurs centaines d’ouvrages et de publications très diverses, allant des grandes œuvres qui forment la littérature française (de Rabelais à Céline), à de brefs opuscules et pamphlets de quelques pages. Il ne nous a pas paru important d’afficher toutes ces parutions dans une bibliographie complète, encombrante et assez inutile en ce sens que nous ne donnons pas en référence les paginations des citations fournies. En effet, nous avons préféré, par souci de clarté, indiquer chaque fois la date de parution ou de rédaction du texte cité – information primordiale pour le lecteur –, ce qui nous a incité à écarter pour des raisons de lisibilité des numéros de pages dont l’utilité est voisine de zéro dans l’usage normal d’un ouvrage comme celui-ci.


        En conséquence, nous nous bornons à présenter succinctement les ouvrages généraux qui ont servi de piliers à cette compilation historique, ainsi que quelques œuvres spécifiques, peu connues du public, dont la fréquence d’utilisation réclame quelques mots d’éclaircissement. Les œuvres les plus récurrentes sont presque toujours désignées en abrégé (ex. : OUD. pour OUDIN).


        

          Quelques œuvres spécifiques au langage parlé


          Naturellement, nous avons puisé nos citations dans le domaine commun de la littérature de toutes les époques ; l’usager ne sera pas surpris de rencontrer ici et là des emprunts au Roman de Renart ou au Roman de la Rose, à Ronsard, Rabelais, Corneille, Balzac ou Victor Hugo. Cependant, ces « écrivains de toujours » ayant fait l’objet de dépouillements extensifs par les soins de nos prédécesseurs – voire de ratissages systématiques comme par exemple la correspondance de Flaubert par Rey-Chantreau pour le Dictionnaire des expressions et locutions figurées –, il nous fallait, pour aller plus loin, aller « plus rare ». Nous avons plongé dans une zone d’écrits dont la plupart sont oubliés, sauf de quelques érudits, ou qui sont introuvables pour quelques-uns d’entre eux hors de la Bibliothèque nationale. Il s’agit d’auteurs peu connus, ainsi que d’œuvres anonymes de différentes périodes dont la caractéristique est d’avoir employé abondamment le langage oral de leur groupe social à une époque donnée.


          À l’évidence, ces textes qui balisent l’évolution du français parlé constituent pour notre domaine singulier des mines de citations utiles. Par conséquent, on trouvera dans le cours de cet ouvrage des références dont les titres présentent une allure assez énigmatique, en même temps qu’une fréquence déconcertante pour un lecteur non averti. Cela est d’autant plus sensible sans doute que nous avons tenu à conserver pour ce corpus de citations anciennes leur orthographe d’origine. En effet, la manière dont les scripteurs ont essayé de traduire sur le papier les sons du langage populaire, quelquefois dialectal, devait être respectée sous peine d’incohérence ; cela donne aux courts extraits que nous proposons un aspect parfois étrange – il suffit généralement de les déchiffrer à haute voix pour que leur sens s’éclaire pleinement.


           


          Nous inclurons dans un premier groupe une douzaine de textes qui s’étendent du début de la Renaissance au premier tiers du XVIIe siècle – avant que la langue ne soit entrée dans ce qu’il est convenu d’appeler la période classique. Il faut signaler tout d’abord, dans les franges de l’ancien français proprement dit, Le Ménagier de Paris, livre anonyme, « composé vers 1393 par un bourgeois parisien », un homme qui, autour de la soixantaine, voulut mettre par écrit tout son savoir et toutes les recommandations pratiques qu’il se jugeait en mesure de fournir à l’usage de sa très jeune épouse, une orpheline de 15 ans qu’il nomme « chère sœur » ; cela dans le but explicite de mettre cette femme-enfant inexpérimentée en état de bien « ménager » (conduire) sa maison et sa vie – fût-ce après la mort de cet époux âgé : « pour servir autre mary se vous l’avez après moy, ou pour donner plus grant doctrine à vos filles, amies ou autres, se il vous plaist et en ont besoing ». Émouvante attention, fort digne, et extraordinaire richesse d’informations sur les usages bourgeois de la fin du XIVe siècle à Paris : depuis les prières quotidiennes au gouvernement des domestiques jusqu’à des recettes de cuisine… Le « ménagier » a même recopié à l’intérieur de son manuscrit (imprimé seulement en 1847) un long poème instructif et moralisant de J. Bruyant : Le Chemin de pauvreté et de richesse, écrit en 1342.


          Au XVe siècle, à côté des œuvres de Christine de Pisan, de Charles d’Orléans, de Villon et d’autres, nous signalerons vers 1410 Les Quinze Joies de mariage, un anonyme qui traite gaiement, en quinze historiettes, de la rouerie traditionnelle des femmes. Un demi-siècle plus tard, les Cent Nouvelles Nouvelles (dont le manuscrit fut trouvé en 1467) sont l’œuvre d’une trentaine de rédacteurs anonymes de la cour du duc de Bourgogne, Philippe le Bon. C’est, dans la lignée directe de Boccace et à l’imitation des Facéties du Florentin Poggio, un recueil de contes brefs et d’histoires égrillardes. Les Cent Nouvelles Nouvelles eurent une forte influence sur la pratique de la plaisanterie dans tout le XVIe siècle, à commencer sur Rabelais lui-même. De la même humeur, assez misogyne, procèdent Les Évangiles des quenouilles (vers 1470), où des femmes filant racontent leurs secrets, les histoires qui courent, et se donnent des recettes… de bonnes femmes ! Importants également sont les Mémoires que Commynes, ancien conseiller de Louis XI après avoir été celui de Charles le Téméraire, écrivit dans les années 1490, et qui furent publiés en 1524. À la même époque (vers 1491) parut l’œuvre baroque et satirique du Champenois Coquillart.


          À côté des « folastreries » de Ronsard, Noël du Fail, « gentilhomme breton », composa dans le sillage direct de Rabelais quelques récits qui mettent en scène des bonnes gens de son pays : ce sont les Baliverneries d’Eutrapel, en 1548, les Contes d’Eutrapel et les Propos rustiques. Au début du XVIIe siècle, cette veine conteuse n’était pas encore asséchée par la tournure fastueuse que prirent les écrits français après 1630. Le Cabinet satyrique est un poème à tendance grivoise de 1618, Les Caquets de l’accouchée, en 1622, sont un « discours facétieux où se voient les mœurs, actions et façons de faire de ce siècle ». Le procédé est analogue à celui des Évangiles des quenouilles, et probablement inspiré de celui-ci : un « secrétaire » note jour après jour les propos tenus par des femmes assemblées – ici à l’après-dîner dans la chambre d’une bourgeoise nouvellement accouchée.


          L’année suivante, 1623, Charles Sorel publiait la première édition d’un roman qui fut le « best-seller » de tout le XVIIe siècle, Histoire comique de Francion (communément désigné par Francion), dans un langage encore parfaitement vert – les dernières éditions, dans les années 1630, seront d’ailleurs châtiées et expurgées pour se plier à la bienséance naissante en littérature. Une comédie anonyme du même temps, Les Ramoneurs, écrite vraisemblablement en 1624 pour le trio infernal de l’Hôtel de Bourgogne – Turlupin, Gros-Guillaume et Gautier-Garguille –, nous a fourni une intéressante palette de premières attestations.


           


          Un second groupe d’écrits parallèles, dès le milieu du XVIIIe siècle, relève de ce que l’on a appelé la « littérature poissarde », à laquelle il faut ajouter ses propres dérivés de la période révolutionnaire. Ce fut le comte de Caylus, grand érudit, spécialiste des antiquités égyptiennes, fin lettré et minutieux observateur des façons de son siècle, qui, le premier, aborda l’écriture de textes qui copiaient le parler, « vulgaire » certes, mais trépidant d’invention verbale, des petites gens de Paris. Il y eut très probablement (encore que l’attribution de cette pièce soit contestée par certains) Les Écosseuses, en 1739, qui mettent en scène les écosseuses de pois dans les halles, haut lieu du langage « poissard ». Puis une série de récits divers, dont Histoire de M. Guillaume, prétendus Mémoires d’un cocher, en 1740, Les Étrennes de la Saint-Jean, en 1742, Mémoires des colporteurs, en 1748, bien d’autres encore, qui furent repris dans une édition d’ensemble en 1786 sous le titre générique Les Œuvres badines du comte de Caylus. La mode de ces textes « parlés » fut bientôt reprise par un jeune contrôleur d’octroi, fils de cabaretier, Jean-Joseph Vadé, qui fut sacré « poète poissard » avec La Pipe cassée, les Lettres de la Grenouillère, etc. Une foule d’autres écrits, tous parfaitement anonymes mais dont les auteurs étaient des lettrés, parurent alors dans cette amusante lignée : Le Goûté des Porcherons, en 1749, mettait en scène le célèbre lieu de réjouissance populaire – et assurément de débauche – qu’était le quartier des Porcherons aux portes de la ville ; Madame Engueule, en 1754 ; Le Panier de maquereaux, en 1764. Les Porcherons sont un long poème héroï-comique en sept chants de 1773, dont le début renvoie explicitement au début de l’Énéide : « Moi, je me borne à des héros,/Hardis pourfendeurs de gigots. »


          Cette importante veine fut prolongée, au moment de la Révolution, par un grand nombre de pamphlets, de libelles éphémères et parodiques : le Cahier des plaintes et doléances des dames de la Halle, en 1789, La Bouillie pour les chats, le Dialogue pas mal raisonnable, le Journal des Halles, le Journal de la Râpée – ces derniers en 1790 ; la plupart, hostiles aux enragés jacobins, utilisaient le dialecte parisien pour mieux fustiger leurs ennemis. Ce fut aussi la technique du Père Duchesne, comme des pamphlets qui le combattaient : Le Drapeau rouge de la mère Duchesne, le Grand Jugement de la mère Duchesne, ou les Étrennes de la mère Duchesne, en 1792 (ceux-ci parmi des dizaines d’autres).


           


          Pour ce qui est du XIXe siècle, la moisson est à la fois riche et complexe. Nous signalerons la parution en 1828 et 1829 de récits en langage argotique signés par le célèbre bandit converti à la police, Vidocq, sous la forme de Mémoires rédigés sous sa tutelle par Morice, puis Lhéritier. Par ailleurs, il y eut tout au long du siècle l’importante production chansonnière qui débuta sous la Restauration avec la gloire de Béranger, mais aussi du populaire Émile Debraux, goguetier et homme du peuple, auquel on doit également des récits tels que Voyage à Sainte-Pélagie (la prison), en 1823, Le Passage de la Bérésina en 1826, sans oublier un texte posthume que nous lui avons attribué à juste titre2 : Les Amours secrètes de M. Mayeux, écrites par lui-même, paru anonymement en 1832, que nous avons référencé ici en abrégé par Mayeux.


          En ce siècle prolixe, un certain nombre d’auteurs, considérés aujourd’hui comme secondaires par la tradition face aux géants de la plume, jouent ici un rôle spécifique par l’observation qu’ils ont faite de la langue de leur temps. C’est le cas de Raspail, chimiste et humaniste, et bien sûr d’Alfred Delvau, qui, outre son Dictionnaire de la langue verte si précieux, a publié des romans et des récits dans lesquels il accorde une attention particulière aux façons de dire : Les Amours buissonnières, en 1863, par exemple, ou Du pont des Arts au pont de Kehl, en 1866, qui est le journal de bord d’un voyage en Alsace qu’il fit en compagnie de son ami Alphonse Daudet. Il faut citer l’œuvre entière de Henri Murger, rendu célèbre par ses Scènes de la bohème en 1851, titre original du roman republié plus tard, en 1855, sous l’appellation Scènes de la vie de bohème. Alphonse Karr, auteur d’une trentaine d’ouvrages d’inspiration fort diverse, analyste passionné de la société de son temps, fonda, seul, le prototype des journaux satiriques modernes, Les Guêpes, dès 1839-1840.


          Cependant, la gaieté n’est pas le fort du XIXe, un siècle déchiré par les luttes sociales, les tensions, les profondes mutations économiques, les guerres coloniales : une époque de transition qui connut sept régimes politiques différents – une instabilité des institutions jamais rencontrée auparavant dans l’Histoire, et qui marque le passage de l’État monarchique à l’État républicain, de l’artisanat et de l’agriculture au monde industriel naissant avec l’accession des masses à la responsabilité publique… Un siècle dont la production littéraire, en conséquence, est tout entière tournée vers le sérieux, le tragique, l’expression des idées sombres ou la peinture des mœurs sordides. La fantaisie, la comédie – le rire, en somme – furent relégués, cantonnés dans les genres mineurs de la chanson, du vaudeville et du roman léger : des mines d’or pour le traqueur de langue « relâchée », c’est-à-dire populaire et imagée.


          Ainsi se situe l’œuvre très florissante de Paul de Kock, un romancier aussi abondant que Balzac (et qui comme lui se réclamait de Molière). Relégué aujourd’hui aux oubliettes, il fut la coqueluche de toute une classe de lecteurs et lectrices, petits et grands bourgeois, enclins à une lecture de divertissement. Dans toute la France et à l’étranger dans les milieux francophones, la notoriété de Paul de Kock, bien plus vaste que celle des écrivains devenus « officiels », n’était égalée que par la gloire de Béranger. Nous avons abondamment fait usage dans nos sources de sa production heureusement étalée dans le temps : de La Pucelle de Belleville en 1834 à Une grappe de groseille en 1865.


          En ce qui concerne la langue parlée, les dernières décennies du XIXe sont occupées – parallèlement à Zola, ou Courteline – par trois types d’écrits particulièrement riches : les romans de Georges Darien sur la vie militaire – Biribi en 1888, L’Épaulette en 1900 –, les textes argotiques d’Aristide Bruant et les poèmes de Jehan Rictus à partir de 1897 (Les Soliloques du pauvre). Ayant passé son enfance dans l’Angleterre ouvrière et urbaine, Gabriel Randon, dit Jehan Rictus, observait le bas langage du peuple de Paris avec un œil – et une oreille ! – passionné et ému. Enfin la parution, de 1889 à 1900, d’un journal de tendance anarchiste, Le Père Peinard, entièrement rédigé en « faubourien » par Émile Pouget, fournit une source de première importance (nous avons utilisé pour notre dépouillement les extraits publiés par Roger Langlois en 1976 aux éditions Galilée).


           


          Les sources contemporaines se différencient sans doute moins nettement. Il est bon toutefois de rappeler l’apport de l’œuvre mal connue de nos jours de René Benjamin (mort en 1948), dont le renom fut acquis grâce à un roman de guerre, le premier du genre, Gaspard, qui obtint le prix Goncourt en 1915. René Benjamin fut pour le langage parisien du premier tiers de ce siècle un observateur si minutieux qu’on le croirait muni d’un magnétophone avant l’heure. L’un de ses textes, Le Palais et ses gens de justice, dont le manuscrit était terminé en 1914, ne put être publié qu’en 1919 en raison de la mobilisation. Étant donné l’intérêt qu’il y a à distinguer pour cette période une phraséologie apparue avant ou après la Première Guerre mondiale, nous donnons pour le Palais la référence 1914, date de l’écriture du texte.


          Un cas particulier de double référence est fourni par Antoine Sylvère, dont le second tome des Mémoires (après Toinou), Le Légionnaire Flutsch, fut publié en 1982 aux éditions Plon. Sylvère mourut en Auvergne, son pays natal, en 1963 ; le manuscrit où il avait consigné ses souvenirs fut découvert alors, et l’on sait qu’il fut rédigé à la fin des années 1950. Or Le Légionnaire Flutsch raconte, avec une mémoire précise, des événements qui eurent lieu en 1905 et 1906 ; le langage qu’il prête à ses personnages s’avère tellement cohérent et en rapport exact avec ce que l’on connaît par ailleurs de l’argot militaire d’Afrique, au début du siècle (Sylvère, paisible entrepreneur en retraite, aurait eu bien du mal à l’apprendre dans son Auvergne au moment de la rédaction !), que nous sommes tentés de penser, lorsqu’il emploie des termes qui seraient pour nous des premières attestations d’époque, qu’il les doit vraiment à l’acuité de son souvenir qui lui a fait conserver les dialogues dans la langue réelle où ils furent prononcés. C’est une interprétation rendue vraisemblable par la prodigieuse mémoire dont furent dotés certains ruraux d’autrefois. Nous avons donc résolu de donner comme référence aux citations extraites du Légionnaire Flutsch, au moins à titre indicatif : SYLVÈRE, 1906-1950, où 1906 indique la date du récit et 1950 la date de rédaction présumée.


          Nous mentionnerons enfin l’œuvre de Raymond Guérin, fréquemment utilisée ici – L’Apprenti surtout, de 1946 – parce qu’elle contient toute la langue imagée et populaire des années 1920 et 1930.


        


        

          Lexiques anciens ou peu connus


          (NICOT) = Jean Nicot, 1606


          Thresor de la langue francoyse tant ancienne que moderne


          Dictionnaire français-latin, avec souvent des commentaires en français, qui fut composé par l’ancien ambassadeur et conseiller du roi Jean Nicot, mort en 1600. Il reprenait, pour le compléter, un manuscrit du magistrat Aimar de Ranconnet (mort en 1559) – c’est-à-dire que ce dictionnaire donne l’état de la langue au XVIe siècle, malgré la date de publication posthume. Le « libraire juré », David Douceur, qui se chargea de la première édition en 1606, augmenta le texte de Nicot d’une grammaire par Jean Masset, et d’un recueil de « proverbes communs en la langue francoyse », expliqués et commentés.


           


          (OUD.) = Antoine Oudin, 1640


          Curiositez françoises


        

          C’est le premier dictionnaire en date consacré exclusivement aux locutions populaires, à « plusieurs belles proprietez, avec une infinité de Proverbes & Quolibets, pour l’explication de toutes sortes de Livres », par Antoine Oudin, « Secrétaire Interprette de sa Majesté » (Paris, 1640). Nous avons exploité systématiquement ce monument indispensable, qui fournit un état très précieux de la langue parlée par la petite bourgeoisie parisienne ainsi que par une partie de la noblesse dans la première moitié du XVIIe siècle, et bien au-delà pour ce qui concerne les classes populaires, les moins touchées par l’« épuration » du langage entreprise par la Cour pendant le règne de Louis XIV.


           


          (FUR.) = Antoine Furetière, 1690


          Dictionnaire universel, recueilli et compilé par feu Messire Antoine Furetière, Abbé de Chalivoy, de l’Académie Françoise (La Haye et Rotterdam, 1690)


          

          Il s’agit du premier dictionnaire complet de la langue française, où les termes sont expliqués sans recours au latin. Indispensable outil de connaissance de la langue « classique », il comporte également une merveilleuse description de l’idiome familier des classes moyennes à la fin du XVIIe siècle, incluant les locutions familières, tournures et façons de parler populaires – dites « vulgaires », au sens de « communes », par opposition à « nobles », en cette époque d’élitisme exacerbé. Bravant l’humeur des lettrés contemporains, le « romancier du réel » Antoine Furetière, inventeur de la lexicographie moderne, accueillait dans son œuvre les termes des métiers et des sciences, contrairement à la pratique aristocratique du temps. Il provoqua par là une vive réaction de l’Académie française, qui s’opposa à la publication d’un tel ouvrage et vota l’exclusion de l’auteur de parmi ses membres en 1685. Furetière mourut trois ans plus tard, épuisé par cette querelle, sans avoir pu voir son dictionnaire imprimé ; il fut édité en Hollande, seule manière d’échapper aux foudres de l’Académie, en 1690.


           


          (TRÉVOUX) = Trévoux, 1771


          Dictionnaire de Trévoux ou Dictionnaire universel, français et latin, vulgairement appelé D. de T.


       

          La première édition de cet ouvrage, en 1704, fut composée en trois volumes par les jésuites de Trévoux, dans l’Ain ; elle ne faisait que reproduire, presque ligne à ligne, le « Furetière », dont elle pillait même le titre. L’ouvrage s’augmenta en plusieurs éditions successives au cours du XVIIIe siècle ; la dernière de ces versions, celle utilisée ici, fut publiée à Paris en 1771 par une association de quinze libraires sous l’impulsion de l’un d’entre eux, Louis-Étienne Ganeau, rue Saint-Séverin, bénéficiaire du privilège du roi. Tout en conservant son titre, devenu traditionnel, l’ouvrage, qui comportait désormais huit gros volumes in-folio, tenait compte de l’évolution de la langue commune pendant les deux premiers tiers du siècle, comme aussi des tendances nouvelles impulsées par les Encyclopédistes.


           


          (N. LANDAIS) = Napoléon Landais, 1836


          Dictionnaire général et grammatical




          Le grammairien Napoléon Landais composa dès 1834 un dictionnaire « progressiste » englobant aussi bien les termes techniques que les expressions populaires – la troisième édition, utilisée par nous, de 1836, un an après la parution du Dictionnaire de l’Académie, tranche sur celui-ci par sa modernité : « Notre Dictionnaire, au contraire, sentinelle avancée de la langue française, a pour mission principale de protéger toutes les innovations heureuses, de leur ouvrir un asyle, de leur offrir le droit de cité. » Par sa date, il constitue un point de repère important avant les parutions lexicographiques massives de la seconde moitié du siècle.


           


          (QUIT.) = Pierre-Marie Quitard, 1842


          Dictionnaire des proverbes


       

          Selon la volonté même de l’auteur, Pierre-Marie Quitard, ce gros recueil d’expressions proverbiales est guidé par la bienséance : « J’ai toujours déguisé sous des termes mesurés et décents tout ce qui m’a paru susceptible de mal sonner à des oreilles délicates. » Un tel souci explique la teneur générale de l’ouvrage, peu « populaire » dans sa conception : « […] je n’ai pas cherché à le grossir de ces locutions grossières traînées dans les ruisseaux des halles, de ces mots disgracieux, de ces sales dictons qui se trouvent souvent dans la bouche des gens sans éducation […] j’ai laissé dans son bourbier natal toute cette phraséologie de la canaille. » Ennemi déclaré du positivisme, « mot barbare créé de nos jours et bien digne de ce qu’il exprime », Quitard accueille sans beaucoup de discernement des anecdotes dont nous ne savons pas où il les a trouvées, et fournit de longs développements biblico-mythologiques souvent plus « romantiques » que réellement bien fondés. À vrai dire, nous soupçonnons beaucoup Pierre-Marie Quitard d’avoir façonné à sa manière un certain nombre d’allégations « historiques », voire quelques-uns de ses « dictons anciens », dans le but, louable peut-être, mais fort peu scientifique, d’augmenter la respectabilité de la « sagesse traditionnelle » des nations.


           


          (DELV.) = Alfred Delvau, 1867


          Dictionnaire de la langue verte


        

          Ce précieux recueil, inégalé, qui permet de dater de très nombreuses expressions et termes populaires au XIXe siècle, constitue l’équivalent exact du recueil d’Antoine Oudin au XVIIe. Alfred Delvau, romancier, chroniqueur élégant et caustique, mais aussi « enfant du pavé de Paris et d’une famille où l’on est faubourien de père en fils depuis cinq ou six générations », s’est fait l’artisan d’une démarche qui est rigoureusement l’inverse de celle de Quitard. Il en diffère autant par l’intention que par l’objectivité et la précision de sa méthode : « J’ai chassé aux mots comme on chasse aux papillons – pour mon propre plaisir », assure-t-il. « J’ai laissé aux délicats d’en haut, aux aristocrates de la philologie, le soin de trier, de classer et d’étiqueter leurs trouvailles de choix. Ravageur littéraire [les “ravageurs” étaient les écumeurs de ruisseaux d’égout et des bords de Seine] j’ai obscurément, pendant sept ou huit ans, battu de mon crochet tous les ruisseaux, promené ma lanterne sourde dans les coins ténébreux, ramassant sans cesse et sans fin, heureux d’un tesson comme Rousseau d’une pervenche et enrichissant chaque jour mon musée d’un nouveau débris, sans lui enlever un grain de sa poussière, un atome de sa boue, une parcelle de sa rouille : tel trouvé, tel conservé. » Paru d’abord en 1866, puis en 1867, l’année même de la mort d’Alfred Delvau, le Dictionnaire de la langue verte, abondamment utilisé par Émile Zola, reçut une dernière édition en 1883, accompagnée d’un Supplément par Gustave Fustier.


          Les éléments issus de ce Supplément sont indiqués par la mention : DICT. LANGUE VERTE.


           


          (LARCH.) = Lorédan Larchey, 1872


          Dictionnaire de l’argot parisien


        

          Rival – et survivant – d’Alfred Delvau, Lorédan Larchey avait fait paraître, de 1858 à 1865, d’intéressantes Excentricités du langage. Aussi accusa-t-il violemment l’auteur du Dictionnaire de la langue verte de plagiat… En 1872, après la Commune et ses remous, il reprit ses publications en six fascicules (F. Polo, libraire-éditeur, au bureau du journal L’Éclipse), leur donnant la forme de ce dictionnaire « historique, étymologique et anecdotique » qu’il présente comme la « sixième édition des Excentricités du langage, revue, corrigée, augmentée de moitié et mise à la hauteur des révolutions du jour ». Homme de cabinet, et non de terrain, Larchey fournit d’abondantes citations d’auteurs qui constituent souvent des premières attestations (nous les avons souvent reprises, après le commentaire de Larchey).


           


          (LYON) = Lyon, 1894


          Littré de la Grand’Côte, par Nizier du Puitspelu


         

          Ce pseudonyme localier cache un architecte lyonnais, Clair Tisseur (né en 1827), qui avait passé son enfance et son adolescence parmi les canuts. Il occupa les années de sa retraite à composer ce recueil de « lyonnaiseries », lui donnant la forme d’un « Littré » affectif, censé défendre avec humour et fierté – mais aussi une vraie science du langage – le parler de Lyon. En réalité, Clair Tisseur fit pour Lyon ce que Delvau avait fait pour Paris. Le fait intéressant est qu’un nombre significatif de ces « tournures lyonnaises » sont en vérité des expressions d’occitan francisé – à cause, probablement, de l’importante main-d’œuvre ouvrière de la soierie venue des départements voisins, de langue occitane. Loin d’être cantonnées à la ville des soyeux (ce que semblait penser l’auteur), beaucoup de ces tournures avaient – et ont encore pour certaines ! – un vaste usage dans une grande partie de la France du Sud. Fruit d’une mémoire qui englobait les deux derniers tiers du XIXe siècle, ce précieux document fut publié en 1894, un an avant la mort de son auteur.


           


          Remarque : Deux autres ouvrages repères importants – l’Étymologie ou Explication des proverbes français de Fleury de Belligen (La Haye, 1656) et le Dictionnaire comique de P. J. Le Roux (Paris, 1718) – ayant été très abondamment cités par plusieurs auteurs, notamment A. Rey et S. Chantreau (Dictionnaire des expressions et locutions figurées), nous ne les avons utilisés que de « seconde main », de la même manière que les lexiques de Grandval (d. XIXe), Colombey et Halbert (m. XIXe) que cite abondamment Lorédan Larchey.


        


        

          Lexiques de référence usuels ou contemporains


          (LITTRÉ) = Dictionnaire de la langue française, par Émile Littré, 1863-1872


         

          L’œuvre de Littré demeure encore aujourd’hui le pilier de toute recherche sur le français.


           


          (LAROUSSE) = Grand Dictionnaire universel, par Pierre Larousse, 1866-1876


          

          Monument utile, non seulement pour l’agrément de sa lecture, mais parce que l’auteur y enregistrait parfois des expressions populaires que Littré, plus élitiste, avait négligées ou écartées.


           


          Nouveau Larousse illustré, 1898-1905


          

          Cette refonte du « Larousse », en sept gros volumes, a l’avantage de signaler des expressions familières apparues vers la fin du XIXe siècle dans la langue parlée par la petite bourgeoisie, quelquefois même par le monde ouvrier, mais qui n’appartiennent pas au registre de l’argot proprement dit. En conséquence, elles ne sont relevées nulle part ailleurs. Exemple : peigner la girafe, dont le Nouveau Larousse illustré fournit la première attestation.


           


          Le Poilu tel qu’il se parle. Dictionnaire des termes populaires récents et neufs employés aux armées en 1914-1918 étudiés dans leur étymologie, leur développement et leur usage, par Gaston Esnault, Paris, 1919


           


          Larousse universel, en 2 volumes, 1922-1923


          

          Important jalon, juste après la Grande Guerre, dans le repérage des tournures ayant survécu aux armées, et passées dans le langage familier.


           


          Locutions et Proverbes, par Eman Martin, Paris, Delagrave, 1928


          

          Curieux petit recueil de deux cents expressions commentées, avec des explications sur leur origine, par un érudit discret, fondateur d’un journal de correspondances : Le Courrier de Vaugelas. Ouvrage posthume, publié en 1928 (d’après un contrat signé par les héritiers en 1888 !) alors qu’Eman Martin était mort en 1882.


           


          Dictionnaire des locutions françaises, par Maurice Rat, Larousse, 1957


          

          Ouvrage bien documenté, avec appui de citations, pour ce qui est des expressions de la langue classique – moins fiable pour les origines des locutions populaires. Maurice Rat reprend parfois sans les critiquer des affirmations fantaisistes de Quitard.


           


          (ESNAULT) = Dictionnaire historique des argots français, par Gaston Esnault, Larousse, 1965


          

          Fruit de toute une vie de recherches érudites, il s’agit d’un monument indispensable à l’étude du français populaire. Outre l’argot historique, celui de la délinquance proprement dire, Esnault définit l’argot comme « l’ensemble oral des mots non techniques qui plaisent à un groupe social. Le groupe, corporatif, écolier, mondain, est plus ou moins cohérent. »


           


          (ROBERT) = Le Grand Robert de la langue française, par Paul Robert, 2e édition entièrement revue et enrichie par Alain Rey, Éd. des Dictionnaires Robert, 1985


         

          Cet ouvrage en neuf volumes représente la forme actuellement la plus achevée de la description du français moderne et contemporain.


           


          (BLOCH et WARTBURG) = Dictionnaire étymologique de la langue française, 5e éd., PUF, 1968


         

          La bible indispensable en matière d’étymologie du français.


          

          

          La Puce à l’oreille, par Claude Duneton (Stock, 1978), édition revue et corrigée : Balland, 1985 ; Le Livre de poche, 1990


           


          (REY-CHANT.) = Dictionnaire des expressions et locutions figurées, par Alain Rey et Sophie Chantreau, Robert, 1979


          

          Ouvrage de base, le plus riche et le plus volumineux des dictionnaires consacrés aux expressions figurées ; le plus varié également, par la diversité et la somme des citations qu’il propose. Il est l’un des piliers qui ont servi à l’édification du Bouquet, particulièrement pour ce qui concerne la langue contemporaine.


           


          (CELLARD-REY) = Dictionnaire du français non conventionnel, par Jacques Cellard et Alain Rey, Hachette, 1980


         

          Il s’agit de la meilleure étude à ce jour de ces termes familiers que tout le monde emploie, des Premiers ministres jusqu’aux balayeurs, qui ne sont ni de l’argot – même au sens le plus élargi – ni encore du français reçu par la convention grammaticale et scolaire.


           


          (J. CELLARD) = Ça ne mange pas de pain, par Jacques Cellard, Hachette, 1982


         

          Très intéressant catalogue d’expressions et façons de parler contemporaines et bizarres, accompagnées le plus souvent d’explications astucieuses et érudites.


           


          (MERLE) = Dictionnaire du français branché, par Pierre Merle, Éd. du Seuil, 1986


          

          Étude des modes langagières des années 1980, essentiellement chez les jeunes et à Paris, par un observateur direct et souvent ironique.


           


          (BERNET et RÉZEAU) = Dictionnaire du français parlé, par Charles Bernet et Pierre Rézeau, Éd. du Seuil, 1989


          

          Il s’agit d’un recensement assez exhaustif des phénomènes du français oral contemporain, expressions imagées comprises. L’observation y est précise et bien complétée par une foule de citations récentes, avec d’intéressantes précisions concernant l’origine et la datation.


        


      


      



    

      


      

        1. Nous avons inventé la méthode, et l’idée même d’un tel classement pour notre fichier, au mois de juin 1986, lors de la rédaction d’un article sur les expressions de la mort publié dans la revue Autrement en janvier 1987.


      


      

      

        2. Cf. C. Duneton, La Goguette et la Gloire, Le Pré-aux-Clercs, 1984.
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	PARTIES DU CORPS

	




	Tête

	




	Visage

	




	Yeux

	




	Nez

	




	Bouche

	




	Dents

	




	Oreilles

	




	Cou

	




	Seins

	




	Ventre

	




	Cul

	




	Jambes

	




	Pieds

	




	Mains

	




	

	




	DÉGAINE

	




	Mal foutu

	




	Nudité

	




	Cheveux

	




	Chauve

	




	Poils

	




	Couleurs des gens

	




	

	




	HABILLEMENT

	




	Bien sapé

	




	Mal sapé
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	Santé




	

	




	MALAISE
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	MALADIE

	SOINS




	Maladies

	Remèdes




	Maladies vénériennes

	Guérison




	Être malade

	




	Douleur

	




	

	




	MOURIR

	




	Être mourant

	




	Être mort
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	RÈGLES
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	NAISSANCE

	




	Accoucher
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	VUE

	




	Regarder

	




	Mauvaise vue

	




	Strabisme

	




	Borgne

	




	Aveugle

	














  


  

    

      PARTIES DU CORPS




      

        

          anatomie, carcasse, membres


        


      


      [image: image] ■ d. XVIIe le moule du pourpoint le corps ■ m. XVIIe 1640 envie sur l’enfant « la marque qu’il apporte du ventre de sa mère » (OUD.) ■ m. XIXe 1867 avoir les abattis canailles « avoir les extrémités massives, grosses mains et larges pieds, qui témoignent éloquemment d’une origine plébéienne » (DELV.) ■ f. XIXe épaules en portemanteau tombantes ◪ 1894 le râtelier de l’échine « l’épine du dos. Râtelier, à cause des vertèbres qui font saillie » (LYON) ■ d. XXe épaules en bouteille de Saint-Galmier étroites et tombantes


    


    

       TÊTE 




      

        

          crâne, caillou


        


      


      [image: image] ■ f. XVIe le coffre de l’entendement ■ m. XVIIe 1633 la tête faite en pain de sucre longue et pointue ◪ 1640 le moule du chaperon • le moule du bonnet ■ m. XVIIIe 1740 la tirelire c’est probablement l’image de l’objet que l’on frappe pour le briser – la bouche servant de fente paraît une surdétermination « Notre soldat avoit tiré sa guinderelle, l’autre était un rude cannier, et moi, avec mon fouet, nous donnions sur les tronches et les tirelires, pendant qu’ils se défendoient avec les tabourets du jardin », CAYLUS, Histoire de M. Guillaume, 1740 ■ m. XIXe 1867 boîte au sel « la tête, siège de l’esprit » (DELV.) • grenier à sel ■ f. XIXe 1872 cocarde


    


    


       VISAGE 




      

        

          face, figure, gueule, bobine, trombine, tronche, bouille, trogne,


            poire, bille, binette


        


      


      [image: image] ■ XVIe face d’abbé visage rubicond ■ m. XVIIe 1640 la trogne • un coup de verre « une rougeur ou pustule sur le visage » (OUD.) • une pleine lune un gros visage • menton de bouis « un grand menton large, et sans poil » (OUD.) • un coup de bouteille « une rougeur ou pustule sur le visage » (OUD.) • Jean gifflart trompette de Calais une personne qui a les joues enflées ■ f. XVIIe 1690 visage de pleine lune « celui qui a la face large et grossière ; celui d’une personne grasse et maflée » (FUR.) • un coup de pied en bouteille « rougeur ou bouton au visage » (FUR.) ■ d. XVIIIe 1704 menton de galoche ■ f. XVIIIe taillé à coups de hache aux traits grossiers ■ XIXe taillé à coups de serpe • face de lune visage rond ■ m. XIXe gueule en coin de rue • avoir le visage comme une écumoire plein de trous de petite vérole ◪ 1832 visage en lame de couteau long et étroit ◪ 1867 moule à gaufres figure marquée de trous de petite vérole • gueule en pantoufle visage emmitouflé • morceau de gruyère figure marquée de la petite vérole • poêle à châtaignes « visage marqué de petite vérole, – par allusion aux trous de la poêle dans laquelle on fait rôtir les marrons » (DELV.) • bonne gueule visage sympathique • menton en galoche « long, pointu et recourbé comme celui de Polichinelle » (DELV.) • moule à claques « figure impertinente qui provoque et attire des soufflets » (DELV.) ■ f. XIXe 1872 bonne balle « tête ridicule » (LARCH.) • rude balle « tête énergique, caractérisée » (LARCH.) • pomme de canne « tête ridicule comme celle qu’on sculpte parfois sur les pommeaux de certaines cannes » (LARCH.) ■ d. XXe bille de clown visage amusant


    


    

       YEUX 




      

        

          châsses


        


      


      [image: image] ■ XVIe œil de cochon « rond et petit et peu fendu, comme les ont les cochons » (PARÉ, in LITTRÉ) ■ m. XVIe yeux bordés d’écarlate pleins de rougeur tout autour ■ XIXe yeux à fleur de tête globuleux ■ d. XIXe yeux de gazelle au regard plein de douceur ■ m. XIXe belle paire de quinquets yeux émerillonnés ◪ 1833 œil bordé d’anchois « œil aux paupières rougies et dépourvues de cils. L’allusion sera comprise par tous ceux qui ont vu des anchois découpés en lanières » (LARCH.) « Je veux avoir ta femme.– Tu ne l’auras pas. – Je l’aurai, et tu prendras ma guenon aux yeux bordés d’anchois », VIDAL, 1833 ◪ 1851 yeux en boules de loto « à fleur de tête, comme les grenouilles. On prétend que ceux qui les ont de la sorte ont beaucoup de mémoire, pour autant que, pour se loger dans la cervelle, elle est obligée de pousser les yeux en dehors » (LYON) • paupières en capote de cabriolet plissées « Il a une bonne tête, avec ses paupières en capote de cabriolet et ses yeux en boule de loto, fit Schaunard en tirant un brûle-gueule merveilleusement culotté », H. MURGER, Scènes de la bohème, 1851 ◪ 1867 lanternes de cabriolet yeux gros et saillants « Oh ! c’est vrai ! t’as les yeux comme les lanternes de ton cabriolet… », GAVARNI • yeux de lapin blanc « rouges, avec des cils blancs » (DELV.) ■ f. XIXe 1872 yeux culottés « cernés de bistre » (LARCH.) ◪ 1894 yeux bordés de maigre de jambon avec le bord des paupières rougi • yeux mâchés « se dit lorsqu’on a les yeux cernés, battus » (LYON) • yeux en trou de pipe « yeux petits, perçants, et à la soute. C’est le contraire des yeux en boules de loto » (LYON) • yeux de percerette idem ■ d. XXe yeux en boutons de bottine ronds et petits • paupières en capote de fiacre très plissées ■ m. XXe yeux en trous de bite tout petits • yeux en tête de clou idem


    


    

       NEZ 




      

        

          pif, tarin, blair


        


      


      [image: image] ■ m. XVIIe 1640 nez couperosé « tout plein de tannes, et de rougeurs » (OUD.) • un rubis sur le nez une rougeur ou pustule • camus de Lamballe, un pied et demi de nez de quelqu’un qui a un long nez • il a été le premier à la foire des nez il a le nez bien long • nez d’as de trèfle un nez gros et plat • nez troussé de peur des crottes court ou camus • nez de Turquet camus • nez de pompette long • nez de (en) pied de marmite « nez dont le bord avance et est retroussé » (FUR.) • nez buriné « gravé ou marqué de petite vérolle » (OUD.) • c’est un mouton de Berry, il est marqué sur le nez « pour dire qu’une personne a un coup ou une balaffre sur le nez » (OUD.) ■ f. XVIIe 1690 voilà un beau nez à porter des lunettes en se moquant d’un gros ou grand nez • un nez de rhinocéros « homme qui a un nez gros et éminent ; les Latins le disaient d’un homme fin et rusé » (FUR.) ■ m. XIXe 1867 nez tourné à la friandise « nez retroussé, révélateur d’une complexion amoureuse, – dans l’argot des bourgeois, qui préfèrent Roxelane à la Vénus de Médicis » (DELV.) • nez où il pleut « nez trop retroussé, dont les narines, au lieu d’être percées horizontalement, l’ont été perpendiculairement » (DELV.) « Mademoiselle Kid était une petite drôlette, avec un nez où il pleut dedans », Stop, Journal amusant, 1870 • nez qui a coûté cher « nez d’ivrogne, érubescent, plein de bubelettes, qui n’a pu arriver à cet état qu’après de longues années d’un culte assidu à Bacchus » (DELV.) ■ f. XIXe 1872 nez culotté nez rougi par l’ivrognerie • nez en trompette de nos jours, désigne un petit nez retroussé ; en 1872, LARCHEY indique qu’il s’agit d’un nez très relevé ; et au XVIIIe siècle, c’est vraiment l’idée de grande ouverture de narines qui prédomine, cf. « Soudain paroît le roi Henri [Henri IV]/Avec sa barbe à l’escopette/Et son grand nez fait en trompette,/D’un gourdin les époussetant » (FOUGERET DE MONBRON, La Henriade travestie, 1745) ■ m. XXe nez à piquer des gaufrettes long et pointu ■ f. XXe nez en pivoine gonflé et rouge, de façon provisoire (signe de rhume) ou de façon définitive (signe d’alcoolisme)


    


    

       BOUCHE 




      

        

          bec, gueule, goulot, avaloir, margoulette, museau


        


      


      [image: image] ■ m. XVIIe 1640 l’épée de Samson les mâchoires • elle s’écoute parler, elle a la bouche près des oreilles la bouche bien grande et fendue • être bien embouché avoir la bouche grande • les armes de Caïn les mâchoires • il eût été bon fils de chasse-chien, il a de quoi cacher son pain bénit il a la bouche bien grande • (il est fils de tonnelier) il a une belle avaloire la bouche grande • bien fendu de gueule qui a la bouche grande • bec de lièvre « lèvre de dessus fendue » (OUD.) ■ f. XVIIIe 1791 moule à bécots bécot a désigné la bouche avant de désigner le baiser, par métonymie ; et la bouche est devenue un moule à bécots « me voilà tout de suite transformé […] ma bouche enfumée devient un joli moule à béco orné de trente-deux perles blanches », HÉBERT, 1791 ■ d. XIXe chiffon rouge la langue ■ m. XIXe dalle du cou, dale « allusion à la pierre d’évier [appelée dalle] dans les cuisines parisiennes ; elle est percée d’un trou qui sert comme le gosier à l’écoulement des liquides » (LARCH.) « Avec ces messieurs je bois. Oui, nous nous rinçons la dalle », Léonard, parodie, 1863 ◪ 1833 porte-pipe « Si je lui payais la goutte, car il aime furieusement à se rincer le porte-pipe », VIDAL, 1833 ◪ 1867 moulin à merde de « vilaine bouche », le sens est rapidement passé à simplement « bouche » • moule à blagues • rue au pain « gosier. C’est par là que les aliments passent » (LARCH.) « Commence, mon vieux, par arroser la rue au pain, dit la chiffonnière en remplissant le verre du voisin », C. RABOU • salle à manger • trou aux pommes de terre • batterie de cuisine « les dents, la langue, le palais, le gosier » (DELV.) ■ f. XIXe 1872 manger la soupe avec un sabre avoir une grande bouche « Une bouche grande à faire croire que le prévenu mange la soupe avec un sabre (style de régiment) », Courrier de l’Ouest, 1872 ◪ 1894 le chemin de la vallée le gosier ■ d. XXe 1902 ouvrir un four ouvrir grand la bouche, pour enfourner de la nourriture « Tout le monde a vu, dans les foires, les gosses se bousculer et ouvrir un four immense pour saisir entre les dents un pain d’épice qui pend au bout d’une ficelle ? », Mémoires de Casque d’Or, 1902


    


    


       DENTS 




      

        

          ratiches, crocs


        


      


      [image: image] ■ m. XVIIe 1640 le râtelier « un beau râtelier : deux rangées de dents bien complètes ; pour dire qu’elles mangent bien, ou qu’elles sont fort belles » (FUR.) ■ m. XVIIIe clou de girofle « dent gâtée, dent noire et cassée comme un clou de girofle » (LARCH.) « Madame Cramoisi demanda à Santeuil combien ils étaient de moines à Saint-Victor.– Autant que vous avez de clous de girofle dans la bouche, dit Santeuil, voulant parler de ses dents noires et gâtées », SANTOLIANE, 1764 ■ m. XIXe 1858 touche de piano incisive de grande taille ◪ 1867 amandes de pain d’épice dents noires et rares • être riche en ivoire avoir de belles dents • racines de buis « dents jaunes, avariées, esgrignées » (DELV.) • avoir une chambre à louer « avoir une dent de moins » (DELV.) • meules de moulin « les dents, principalement les “molaires”, qui broient le pain » (DELV.) • n’avoir plus de chaises dans la salle à manger n’avoir plus de dents • rue du bec dépavée bouche à laquelle des dents manquent • montrer son ivoire montrer ses dents • avoir le jeu complet avoir toutes ses dents ■ f. XIXe 1872 bouder aux dominos « avoir des dents de moins » (LARCH.) ■ f. XXe sourire émail diamant grand sourire ; référence à une publicité pour un dentifrice qui fait les dents très blanches et permet donc de sourire… de toutes ses dents


    


    

       OREILLES 




      

        

          portugaises


        


      


      [image: image] ■ m. XIXe 1867 feuilles de chou ■ f. XIXe 1872 paire d’anses paire de grandes oreilles écartées


    


    

       COU 




      [image: image] ■ XIVe le nœud de la gorge « il convient tout dire en très grant humilité et repentence et n’en riens oublier ne laissier derrière, et quelque gros morcel qui y soit, il convient qu’il passe oultre le neu de la gorge », Le Ménagier de Paris, 1393 ■ m. XVIIe 1640 pomme d’Adam « le cartilage thyroïde, – que le peuple regarde comme la marque de la pomme que le premier homme mangea dans le Paradis à l’instigation de la première femme, et dont un ou deux quartiers lui restèrent dans la gorge » (DELV.) • col de grue « un grand col, et bien long » (OUD.) • le morceau d’Adam la noix du gosier • des salières des creux à la gorge • un torticolis « qui a le col de travers » (OUD.) ■ f. XVIIe 1690 cou de grue bien long ■ f. XIXe cou de taureau cou très large « C’était une sorte de colosse, blond, massif, avec, sur un cou de taureau, une figure rose de bébé réjoui », E. RAYNAUD, Souvenirs de police au temps de Ravachol, 1925 ◪ 1894 le nœud du cou la nuque


    


    

       SEINS 




      

        

          poitrine, buste, gorge, nichons, nibards, roberts, roploplots, doudounes


        


      


      [image: image] ■ m. XVIIe 1640 avoir les tétons relevés en bosse « gros et enflez » (OUD.) ■ m. XVIIIe 1764 ragoût de poitrine « T’as encore une belle nature pour parler d’z’autres ! Est-ce parce que j’nons pas d’ragoût d’poitrine sur l’estoma ? J’ons la place, plus blanche que la tienne, et j’n’y mettons pas des chiffons comme toi », Amusemens à la grecque, 1764 ■ d. XIXe une planche à pain une femme plate « M. X.Y. aime les beaux seins ! Il a une tendresse particulière pour les corsages qui sont sur le point de péter ou qui pètent et, avec lui, les malheureuses planches à pain sont fichues dès la première minute », Mémoires de Casque d’Or, 1902 ■ m. XIXe 1851 boîte au lait « la gorge, – dans l’argot du peuple, qui se souvient de sa nourrice » (DELV.) « Ah ! les boîtes au lait de ma nourrice, ah ! les quatre repas de mon enfance, qu’êtes-vous devenus ? », H. MURGER, Scènes de la bohème, 1851 ◪ 1867 avoir des oranges sur la cheminée « avoir une gorge convenablement garnie, dans l’argot de Breda-Street » (DELV.) • pommiers en fleurs seins de jeune fille • doublure de la pièce « “ce qu’il y a sous le corsage d’une robe de femme”, – dans l’argot des bourgeois, qui, quoique très Orgon, sont parfois de la famille de Tartufe » (DELV.) • gras-double « gorge trop plantureuse » (DELV.) • chouette jabot poitrine plantureuse • avoir une livraison de bois devant sa porte « se dit d’une femme richement avantagée par la Nature » (DELV.) • devant de gilet « gorge de femme » (DELV.) ■ f. XIXe 1872 blague à tabac sein flétri ◪ 1881 œufs sur le plat petits seins ◪ 1883 peau de bouc « sein. Argot des régiments d’Afrique qui donnent aussi le nom de peau de bouc aux petites outres goudronnées qui leur servent de bidons » (DELV.) ◪ 1888 il y a du monde au balcon sa poitrine est opulente ■ d. XXe avoir de la conversation être fin causeur. L’expression est souvent détournée, avec un geste de la main devant soi, pour indiquer qu’une femme est pourvue d’une poitrine opulente : Elle a de la conversation • ne pas avoir de boutique sur le devant avoir de petits seins « on pourrait aimer des choses plus bêtes que des gros nichons ! C’est ce que je me tue à expliquer à toutes celles qui n’ont pas de boutique sur le devant et que la soi-disant injustice de M. X.Y. révolte », Mémoires de Casque d’Or, 1902 ◪ 1924 les rotoplos « elle a le teint battu, les traits tombants, les yeux en forme d’écouteurs et les rotoplos instables », J. FAYARD, Le Monde où l’on s’abuse, 1924 ■ m. XXe seins en gants de toilette plats et tombants « Bitouillou sécha son verre avec hargne : “On la connaît la fesse du Midi. Des bignoles, ou des charcutières avec le nichon en gant de toilette” », R. FALLET, Paris au mois d’août, in BERNET et RÉZEAU


    


    


       VENTRE 




      

        

          estomac, panse, abdomen, bidon


        


      


      [image: image] ■ f. XVIIe 1690 un coffre sans serrure l’estomac ■ m. XIXe 1867 panier au pain l’estomac • soute au pain ■ f. XIXe 1872 place d’armes « Frappant sur son estomac, un baigneur dit : “Rien à la place d’armes…” », La Vie parisienne ■ m. XXe 1951 boîte à ragoût l’estomac


    


    

       CUL 




      

        

          fesses, derrière, postérieur, croupe, arrière-train, fondement, miches, derche, pétard, popotin


        


      


      [image: image] ■ f. XVIe lunette au petit rond anus • la face du grand Turc « son mary qui estoit tout nud sur le lict, avoit la face du grand Turc tournée de ce costé-là, & fit une canonade si forte et véhémente, qu’elle pensant que c’estoit l’esclat du tonnerre, jetta par terre tout ce qu’elle tenoit », TABOUROT, Des escraignes dijonnoises, 1588 ■ d. XVIIe panier aux crottes • la porte de derrière l’anus ◪ 1610 visage sans nez ■ m. XVIIe la raie du cul « populairement la séparation qui est entre les deux fesses » (FUR.) ◪ 1640 le trou de la sibylle le trou du derrière • le siège • le revers de la médaille • le faubourg du cul « la raye, ou l’espace entre les fesses » (OUD.) • le pelaud • le ponant • le troufignon • visage sur lequel on s’assied • visage qui n’a point de nez • le panier à vesse • le derrière ■ f. XVIIe 1690 le sous-chantre « le derrière quand il lâche quelque vent » (FUR.) ■ XVIIIe cadran lunaire « Est-ce l’apothicaire/Qui vient placer l’aiguille à mon cadran lunaire ? », Parodie de Zaïre, XVIIIe ■ XIXe cadran solaire ■ m. XIXe trou d’aix anus (COLOMBEY) • lune, pleine lune « En voilà une bonne ! il a pris la lune de Pétronille pour sa figure », P. de Kock • juste-milieu « Mayeux envoya la pointe de sa botte dans le juste-milieu de mademoiselle Justine », RICARD • trou de balle anus (COLOMBEY) ◪ 1867 verre de montre • moulin à vents • saint Jean le Rond « un des nombreux pseudonymes de messire Luc » (DELV.) • la rose des vents • département du bas-rein « la partie du corps sur laquelle on s’assied, et qui depuis des siècles a le privilège de servir d’aliment à ce qu’on est convenu d’appeler “la vieille gaieté gauloise” » (DELV.) • cible à coups de pied • quelque part « l’endroit du corps destiné à recevoir des coups de pied » (DELV.) « Toutes les fois que ce gredin-là me tutoie, c’est comme si je recevais un coup de pied quelque part », SARDOU • cadran humain ■ f. XIXe 1872 visage, gros visage « derrière. Allusion aux rondeurs qui font office de joues » (LARCH.) • parties charnues • bas du dos postérieur • centre de gravité « Il se risque… Ne frémissez pas, belle lectrice ; les don Juan sont très-forts sur la gymnastique. Dès leur plus tendre enfance, ils se sont exercés à tomber sur leur “centre de gravité”. C’est là dessus que don Juan est tombé », E. LEMOINE ■ m. XXe œil de bronze anus • avoir les fesses en goutte d’huile molles et tombantes ; en forme de poire


    


    

       JAMBES 




      

        

          guibolles, cannes, pattes, gambettes, quilles, flûtes, pincettes,


            échasses, poteaux, fumerons, gigots


        


      


      [image: image] ■ m. XVIIe 1640 s’il passe par la rue des Ménestriers, on prendra ses jambes pour faire des flûtes il a les jambes menues et fort longues • cul-de-jatte « un homme qui n’a point de jambes et marche dans une jatte » (OUD.) • de bons gros piliers de grosses jambes • il a beau danser, il est monté sur des flûtes « il a les jambes longues, menues, et mal faites » (OUD.) • la jambe tout d’une venue « sans forme, sans gras, aussi grosse en un lieu qu’à l’autre » (OUD.) • il n’a garde de demeurer au logis, il a de bons boute-hors de grosses jambes ■ m. XIXe jambes en manches de veste jambes arquées, disgracieuses « A-t-on vu des gens aussi mal bâtis que ces monstres ! Ils ne sont pas bossus ! Ils ne sont pas borgnes ! Ils n’ont pas les jambes en manches de veste ! Et (comble de laideur) ils n’ont pas de goitre ! », A. DELVAU, Du pont des Arts…, 1866 ◪ 1842 il a été à Saint-Malo « dicton dont on fait l’application à une personne dépourvue de mollets, en supposant que les chiens de Saint-Malo les lui ont mangés » (QUIT.) ◪ 1867 la voiture à talons ■ f. XIXe 1894 la noix du genou la rotule ■ d. XXe 1902 épaules qui trottent les cuisses


    


    

       PIEDS 




      

        

          panards, pinces, pinceaux, ripatons, arpions, nougats, petons,


            paturons, lattes


        


      


      [image: image] ■ m. XVIIe 1640 madame des plantes la plante des pieds ■ m. XIXe 1867 pieds à dormir debout « pieds plats et spatulés » (DELV.)


    


    

       MAINS 




      

        

          menottes, pattes, battoirs, patoches, cuillères, paluches, pinces, pognes


        


      


      [image: image] ■ XVIe ongles de velours « ongles longs et pleins de crasse, d’après Régnier » (FUR.) ■ m. XVIIe 1640 le peigne de l’Allemand • la main du cœur la main gauche ■ XIXe le peigne d’Adam la main. Au XIXe siècle on disait aussi : du père Adam, avec la fourchette du père Adam (1828), le mouchoir du père Adam (1888), etc., selon les divers emplois de la main ■ m. XIXe 1842 avoir les ongles fleuris « avoir les ongles marqués de petites taches blanches, ou noires, ou rouges » (QUIT.)


    


    


       DÉGAINE 




      

        

          allure, air, aspect, ligne, silhouette, tournure, touche


        


      


      [image: image] ■ XIIe être tout d’une pièce « se tenir trop droit, ne pas avoir la taille fine et dégagée » (FUR.) ■ m. XVIe droit comme un jonc « personne de belle taille et qui se tient fort droite » (FUR.) ■ d. XVIIe 1611 de belle défaite « de bonne mine, qui peut trouver bonne fortune » (OUD.) ■ m. XVIIe 1640 il semble qu’il sort d’une boîte « il est extrêmement propre et poly » (OUD.) • un tortu bossu un homme contrefait • habillé comme un brûleur de maisons « qui a mauvaise mine, qui a mine de désespéré » (OUD.) • avoir bonne façon bonne mine, c’est-à-dire belle allure • elle peut faire du potage en tout temps « elle a des pois dans ses manches, et du beurre sur le visage, c’est-à-dire un cautère, et du fard » (OUD.) • être troussé comme un pet « assez mal accommodé ou vestu » (OUD.) • marqué au B « qui a un deffaut de nature, et meschant pour l’ordinaire, comme bigle, boiteux, borgne, bossu, etc. » (OUD.) • il a la façon d’être honnête homme il a la mine ou l’apparence • une mine d’excommunié « une mine rude et fascheuse » (OUD.) • elle a un échalas fiché au derrière elle se tient ou marche fort droit • tenez-vous droit, on fera votre portrait « façon de parler vulgaire pour dire à une personne qu’elle se tienne droit et de bonne grâce » (OUD.) ■ f. XVIIe 1690 il porte toujours sa malle (il a toujours son paquet) sur le dos il est bossu • droit comme un sapin « homme qui se tient fort droit et qui est debout » (FUR.) • il passera partout homme qui a belle apparence • elle n’est ni tortue ni bossue pour vanter la taille d’une personne • être tout d’une venue comme la jambe d’un chien « affecter trop de se tenir droit, ne pas être souple et dispos » (FUR.) ■ m. XIXe un petit-maître « expression qu’on applique à un jeune homme qui se fait remarquer par une élégance recherchée dans sa parure, par des manières libres et un ton avantageux auprès des femmes » (QUIT.) • taille de guêpe taille très fine • avoir du chic ◪ 1842 un grand flandrin « sobriquet appliqué aux hommes élancés, fluets, de mauvaise contenance et même un peu niais » (QUIT.) « Je vous promets que le grand flandrin qui est au bout de la table, à gauche, le nommé Isidore Phétu, qui demeure rue Pavé d’Amour, non loin de la rue de la Pierre qui Rage, mon second en un mot, vous y conduira tout à l’heure », VIBERT, Pour lire en automobile, 1901 ◪ 1859 n’être pas piqué des hannetons « être bien conservé, avoir de l’élégance, de la grâce, – dans l’argot du peuple, qui emploie cette expression à propos des gens et des choses » (DELV.) ◪ 1867 avoir une belle dégaine « se dit ironiquement des gens qui n’ont pas de tenue, ou des choses qui sont mal faites » (DELV.) • avoir les abattis canailles « avoir les extrémités massives, grosses mains et larges pieds, qui témoignent éloquement d’une origine plébéienne » (DELV.) • n’être pas piqué des vers • loucher de l’épaule être bossu • avoir du jus « avoir du chic, de la tournure » (DELV.) ■ f. XIXe 1894 marquer bien avoir bonne tournure • marquer mal « avoir mauvaise câle » (LYON) ■ XXe un rien l’habille de quelqu’un qui a de la classe naturellement ■ d. XXe avoir l’air d’avoir chié la colonne • avoir de la gueule avoir belle allure. On a dit dès le XVIIIe dans le même sens avoir de la figure • ces messieurs de la famille des gens d’une gravité compassée, dans une attitude de deuil ; utilisation parodique de la phrase rituelle du maître de cérémonie pendant des obsèques : « ces messieurs de la famille » « (Bettine aperçoit alors que les hommes se sont tous levés, dans une attitude sans doute inaccoutumée.) Quoi ?… Ce protocole ?… Un malheur ?… Barzac ?… (Silence. Sourires contraints.) Ah ! ça, qu’est-ce qu’ils ont tous ?… On dirait ces messieurs de la famille !… (Elle tape du pied sur le tapis.) Bon Dieu, d’Aigleroc, dites donc quelque chose !… », H. KISTEMAECKERS, La nuit est à nous…, 1925 ◪ 1902 bien porter la toilette avoir une élégance naturelle « C’est étonnant comme il portait bien la toilette ! C’est extraordinaire comme tout lui allait bien ! Je crois qu’on aurait pu l’habiller de quatre sous d’indienne ou de deux sous de percale comme n’importe quel joli trottin du faubourg ! », Mémoires de Casque d’Or, 1902 ■ m. XXe blouson noir dès les années 1950, associé au motard un peu voyou ; la performance de Marlon Brando dans L’Équipée sauvage a sans doute joué un rôle quant à la constitution de l’image. Le blouson noir fut également un signe d’appartenance à la communauté des rockers ■ f. XXe BCBG abréviation de bon chic bon genre, c’est-à-dire ce qui est censé être « de bon ton » • costard-cravate façon de désigner par son vêtement, avec une nuance péjorative, l’employé de bureau, le cadre de banque type – la grisaille et l’uniformité du vêtement représentant celles de la personne elle-même. Dans le même ordre d’idée, on dit aussi costard trois-pièces • être clean « propre, net et sans bavure (propre, en anglais). Mode clean : cheveux bien dégagés sur les oreilles, look BCBG, murs blancs, peu de meubles » (MERLE) • être classe « c’est avoir du chic, de l’allure, et faire montre d’une indiscutable élégance un brin classique. Nuance de respect » (MERLE) • avoir une tronche de cake une tête déplaisante. Le cake est boutonneux de fruits confits. Jeu de mots probable sur tranche de cake – sans rapport avec le sens argotique de tranche, tête (1878), qui paraît une simple coïncidence • mec plus ultra c’est le nec plus ultra du dandy du XXe siècle finissant. Le principe est d’abord d’avoir un style, des lunettes aux chaussettes, quel que soit ce style. Les minets sont toutefois les plus concernés par cette désignation. Cette expression ne s’emploie déjà plus « Le reste de la bande : y a La Fripe. Un Antillais. Le chauffeur-livreur des Hannetons. Toujours sapé mec plus ultra », F. LASAYGUES, Vache noire…, 1985 • new wave « littéralement : nouvelle vague (post-punk) en anglais. La normalité (avec look ambigu quand même) est la subversion paradoxale. “Tout ce qui a pris, depuis 1978, le contre-pied de l’idéologie baba, devenue dominante. Pour un jeune d’aujourd’hui, vouloir réussir dans la vie, c’est assez new wave”, observent Obalk, Soral et Pasche dans leur livre Les Mouvements de mode expliqués aux parents » (MERLE) • skin « en anglais : peau. Abréviation de skin-head (crâne rasé). Désigne les néo-fascistes post-punk anglais (et continentaux par la suite) portant treillis, rangers militaires aux pieds, crâne rasé, n’ayant pas lu entièrement Platon ni vraiment assimilé Descartes et Schopenhauer… » (MERLE). À noter l’apparition, dans les années 1980, de red skins (skins rouges), c’est-à-dire de skins d’extrême gauche, fort ennemis des précédents • baba « signifie sage en sanskrit. Abréviation de baba-cool […] (cool : décontracté, détendu et, par extension, serein, qui sait tout admettre et tout tolérer) : tout post-soixante-huitard, ex-hippie velléitaire, amateur de musique planante, de John Lennon (période Yoko Ono surtout), de spiritualité hindoue (d’où son nom), de peace and love, en est un. […] Philosophiquement, l’authentique baba-cool est fondamentalement mou et culpabilisé, tiers-mondiste jusque dans ses fibres les plus secrètes, manichéen et un brin masochiste : l’Occident chrétien, colonialiste, pilleur, tortionnaire, malfaisant, etc., c’est le Diable ! » (MERLE)


      

         MAL FOUTU 




        [image: image] ■ m. XVIIe 1640 un gros magot un homme mal fait • un grand mal bâti idem • carême-prenant avec sa vessie homme mal bâti • il est fait comme il plaît à Dieu « nostre vulgaire se sert de ces mots, pour dire qu’une personne est assez mal ajustée, ou de mauvaise grâce » (OUD.) • un franc taupin « un badin, un mal fait » (OUD.) • il est bien vidé pour tourner quatre broches « il est mal fait, ou de mauvaise grâce » (OUD.) • il est troussé comme une poire de chiot « il est assez mal ajusté ou mal fait » (OUD.) • il est fait comme quatre œufs « mal fait, de mauvaise grâce » (OUD.) • il a bonne façon, mais sa mine me dégoûte « c’est un homme mal fait, il est de mauvaise grâce » (OUD.) • c’est un bel homme par mépris un homme mal fait ■ f. XVIIe 1690 être fait comme un meneur d’ours « mal bâti, mal accommodé » (FUR.) • être fait comme un vendeur de cochons mal bâti ou mal vêtu • être fait comme un escargot mal fait, mal bâti ■ d. XIXe 1829 baron de la Crasse « se dit d’un homme mal bâti, habillé ridiculement, et qui se donne des manières de cour » (CAILLOT, 1829). POISSON (XVIIe) a écrit une pièce intitulée Le Baron de la Crasse ■ m. XIXe 1867 être d’un bon suif « être ridicule, mal mis, ou contrefait » (DELV.)


      


      

         NUDITÉ 




        [image: image] ■ XVIIe dans le plus simple appareil ■ d. XVIIe à cru « Monsieur le Prince a mandé de Chantilly aux dames que leurs transparents seraient mille fois plus beaux si elles voulaient les mettre à cru sur leurs belles peaux », SÉVIGNÉ, 1676 ◪ 1611 nu comme un ver au XIIIe siècle existe déjà nu come vers ■ m. XVIIe 1640 nu comme la main ■ XIXe être en costume d’Adam (d’Ève) ■ m. XIXe à poil à poil ou à cru, c’est-à-dire à nu, dès le XVIIe siècle pour les chevaux : « On dit aussi, qu’on monte un cheval à poil, quand on le monte sans selle et le dos tout nud » (FUR.). Cependant, le jeu sur la nudité physique est déjà présent dans la première moitié du XVIIIe, par le biais des femmes dénudées que l’on monte aussi. Cf. « Madame sourit, la paix se fit, mon père s’afficha maquignon, ma mère demeura bel-esprit, et moi, l’on m’apprit à monter à poil tous les chevaux de l’écurie ; ce qui, dans la suite, m’a été d’une grande ressource dans la société » (CAYLUS, Mémoires des colporteurs, 1748). Par ailleurs, se dépoiler apparaît dès le XVe siècle : « Chacun se despoille, et se couchèrent les deux amants dedans le très-beau lit » (Cent Nouvelles Nouvelles, 1467) « Un qui s’est payé la trombine des visiteurs, c’est Valloton : il nous montre une tripotée de femmes, des jeunes et des vieilles à la baignade, y en a à poil, d’autres en chemise : c’est tout plein gondolant ! Par exemple, ses gravures sur bois sont très chic », Le Père Peinard, 1893 ◪ 1867 montrer toute sa boutique « relever trop haut sa robe dans la rue, ou la décolleter trop bas dans un salon » (DELV.) • montrer son cas « se découvrir de manière à blesser la décence » (DELV.) ■ f. XIXe 1872 au déballage « au déshabillé. “Il est accablé de rhumatismes, ce qui le fait ressembler au déballage, à ces statuettes que vous avez sans doute remarquées dans la vitrine des bandagistes” » (LARCH.) ◪ 1882 être en asticot « être dans le costume d’Adam et Ève, avant le péché » (DICT. LANGUE VERTE) « Madame est modèle ? Ah ! très bien. Et madame pose ?…– Tout ! Voulez-vous me voir en asticot ? », Almanach des Parisiennes, 1882 ■ d. XXe comme le bon Dieu nous a faits


        [image: image] ■ m. XIXe être volé au déballage « reconnaître dans les charmes d’une femme aimée autant d’emprunts décevants aux ressources de la toilette » (LARCH.)


      


      

         CHEVEUX 




        

          

            tifs, douilles, tignasse


          


        


        [image: image] ■ m. XVIIe 1640 cheveux à la pendarde grands ou longs • une hure « une teste mal peignée » (OUD.) • il a neigé sur sa tête il a les cheveux gris ou blancs ■ XIXe être blond comme les blés • baguettes de tambour cheveux raides ■ m. XIXe être poivre et sel « avoir les cheveux moitié blancs et moitié bruns. Se dit aussi de la barbe » (DELV.) ◪ 1867 friser comme un paquet de chandelles ne pas friser du tout, en parlant des cheveux • douilles savonnés cheveux blancs ■ f. XIXe 1870 à la guillotine « se dit d’une coupe de cheveux où la nuque est tondue jusqu’à la casquette » (ESNAULT) ◪ 1872 accroche-cœurs mèches de cheveux bouclées et collées sur la tempe • cheveux en broussaille « cheveux hérissés, mêlés comme les branches d’une broussaille » (LARCH.) • à tous crins « très-chevelu […] Allusion à la chevelure dont on ne veut rien retrancher, qu’on laisse pousser à tous crins » (LARCH.) ◪ 1874 coiffure à la chien « se dit d’une coiffure de femme dans laquelle les cheveux sont ébouriffés et en désordre sur le front » (DICT. LANGUE VERTE) « À force de voyager en wagon avec des filles bizarrement accoutrées, les cheveux sur les yeux, à la chien… », A. DAUDET, Fromont jeune ◪ 1894 frisé comme un chou « se dit de ces gens qui ont les cheveux en astrakan » (LYON) ■ d. XXe se faire déboiser la colline se faire couper les cheveux très court, ras sur l’arrière – généralement après les avoir portés un peu longs ; expression à la mode dans les milieux populaires à Paris dans les années 1920 ■ m. XXe la boule à zéro la tête rasée, le cran de la tondeuse ayant été mis sur 0 « La nuit on se les gelait. On avait froid aux oreilles avec nos boules à zéro », B. BLIER, Les Valseuses, 1972 • s’être coiffé avec les pieds du réveil fort mal : la raie est de travers, ou il reste un épi… • coupe au bol coupe de cheveux ayant la forme d’un bol renversé sur la tête ■ f. XXe coupe afro afro pour « à l’africaine », bien que ce soit l’Occident qui ait adopté cette mode dans les années 1970 ; cheveux frisés, dans un arrondi très volumineux autour de la tête • s’être coiffé avec un pétard mal coiffé ou pas coiffé, ou pour se moquer d’une coiffure où les cheveux sont dressés en l’air (à l’aide de laque, de gel ou de sucre). Peut-être à partir d’une image classique de dessin animé : un pétard éclate à la figure d’un des personnages, et celui-ci se retrouve avec un visage noirci et quelques cheveux épars dressés sur la tête… • être passé entre deux camions pour dire à quelqu’un qu’il s’est fait « raser » (les cheveux) de trop près


        [image: image] ■ m. XVIIe 1640 quand la neige est sur la montagne, le bas est bien froid quand un homme a les cheveux blancs


      


      

         CHAUVE 




        

          

            dégarni, déplumé, pelé


          


        


        [image: image] ■ f. XVIIe 1690 être tondu comme un enfant de chœur bien rasé ou sans cheveux • être ras et tondu comme un moine homme pelé ■ XIXe tête d’œuf ■ m. XIXe 1867 avoir son genou dans le cou • avoir le front dans le cou « être chauve comme l’Occasion » (DELV.) • coco déplumé tête sans cheveux ■ f. XIXe ne plus avoir un poil sur le caillou caillou, tête (1866) • chauve comme un genou ◪ 1878 ne plus avoir de cresson sur la fontaine ◪ 1879 bille de billard « crâne dénudé et, par extension, vieillard » (DICT. LANGUE VERTE) « Ah ! mince alors ! si les billes de billard se mettent à moucharder la jeunesse !… », MEILHAC et HALÉVY, Lolotte, 1879 ◪ 1883 ne plus avoir de mouron sur la cage Cf. se faire du mouron : des cheveux ■ d. XXe boule de billard tête chauve ■ m. XXe crâne d’œuf sans le moindre cheveu « Il ne bouge pas, il te fixe toi et ta tête rasée, puis il te parle d’une voix émue qui chante le pardon, quoi que tu aies pu faire, tu restes son fils et il te met une claque violente sur ton crâne d’œuf », R. DJAÏDANI, Boumkœur, 1999 ■ f. XXe piste d’atterrissage pour mouches crâne chauve. On dit aussi aérodrome à mouches


      


      

         POILS 




        [image: image] ■ d. XVIIe 1627 barbe d’avocat, qui croît par articles « une barbe qui vient inégalement en quelques endroits du menton ou de la joue » (OUD.) « Il a une barbe d’advocat, elle croist par articles […] Er hat ein Item Bart/ein Haar da/das ander dort », D. MARTIN, Les Colloques français et allemands, 1627 ■ m. XVIIe 1640 barbe en couenne de lard « rase, courte et rude » (OUD.) • barbe de jardinier, qui croît par bouquets ■ d. XIXe 1828 accroche-cœurs favoris ■ m. XIXe 1867 marguerites de cimetière poils blancs de la barbe ■ d. XXe pattes de lapin bande de barbe de chaque côté du visage, de l’oreille au menton « Mathurin ne devait pas marquer cinquante ans. Ce qui le faisait si laid, c’est qu’il n’avait ni barbe, ni pattes de lapin ; il était tout nu de visage, le nez retroussé à en montrer la morve, la bouche vineuse à croire qu’il sortait de boire », RACHILDE, La Tour d’amour, 1916 ◪ 1929 balai de chiottes moustache taillée court ■ m. XXe tablier de forgeron pour dire qu’une femme a une pilosité pubienne importante ■ f. XXe s’être rasé avec une biscotte fort mal ; avoir une barbe de plusieurs jours • avoir une moquette un torse fort poilu


        [image: image] ■ m. XVIIe 1640 vous devenez bêtes, le poil vous vient sous les aisselles « le poil commence à vous croistre aux parties cachées » (OUD.)


      


      

         COULEUR DES GENS 




        [image: image] ■ XVIIe jaune comme un coing ■ d. XVIIe rouge comme une écrevisse « “Mais, Robineau, tu vas comme un cerf ! laisse-nous un peu respirer !… – Je ne respirerai que quand je serai chez moi…” Et Robineau se remet en marche, quoique la sueur coule de son front, et qu’il soit rouge comme une écrevisse », P. DE KOCK, La Maison blanche, 1828 ■ m. XVIIe 1640 rouge comme un chérubin • être rubicond rouge de visage • blond d’Égypte « noir ou More » (OUD.) • haut en couleur fort rouge de visage ■ f. XVIIe noir comme une taupe homme fort noir ◪ 1690 un visage rissolé « un voyageur, un laboureur, quand ils ont le visage hâlé, brûlé ou noirci par les ardeurs du soleil » (FUR.) • du bran de Judas « des taches de rousseur qui viennent sur le visage » (FUR.) • rouge comme un coq • noir comme un ramoneur de cheminée (comme une cheminée) « exagérer et dire que quelqu’un a le visage brun » (FUR.) ■ XIXe rouge comme un homard • noir comme un corbeau se dit d’une personne blanche au teint très mat « La grande Louise, une ancienne à lui et qui est noire comme un corbeau, vint le voir », Mémoires de Casque d’Or, 1902 ■ d. XIXe pâle comme un suaire « C’est au coin de ce même boulevard Voltaire que, vingt ans plus tard, je devais retrouver, pâle comme un suaire, perdant son sang en abondance, mais exact au rendez-vous que je lui avais fixé, Leca, Leca mon dernier amant », Mémoires de Casque d’Or, 1902 ■ m. XIXe rouge comme un coquelicot • blanc comme un linge très pâle • jaune comme un citron • rouge comme une pomme d’api « Nestor Richefeu, le plus ancien, celui à qui M. Pichancourt avait délégué ses pleins pouvoirs, était un solide gaillard de vingt-quatre ans, trapu, courtaud, largement râblé, joufflu et rubicond comme une pomme d’api », A. CIM, Duel à mort, 1894 • jaune comme de la cire au XVIIIe siècle, se disait spécialement pour une personne atteinte de jaunisse ; l’idée d’un teint lié à la maladie est restée « Son visage [à Damiens] était jaune comme de la cire ; l’éclat du jour semblait fatiguer sa vue ; ses paupières s’ouvraient et se fermaient avec une sorte de mouvement convulsif, mais ses yeux n’avaient point perdu de leur éclat », Mémoires des bourreaux Sanson, 1862 ■ f. XIXe rouge comme une pivoine • rouge comme une cerise • un teint de brique rouge-brun « D’une taille un peu au-dessous de la moyenne, courtaud, membré et râblé, Césarin avait de gros yeux bleus, une bouche lippue et forte, un teint de brique », A. CIM, Césarin…, 1897 ◪ 1872 boule de son figure tachée de rousseurs, qui sont appelées aussi « taches de son » ■ d. XXe blanc comme un cachet d’aspirine ■ m. XXe bronzé comme un cachet d’aspirine ■ f. XXe blanc (bronzé) comme un lavabo


        [image: image] ■ m. XVIIe 1640 elle est de la bonne teinture elle est noire, elle a la chair noire • les putains sont plus noires « sotte allusion de vulgaire de putains à plus teints, qu’il prononce pus teints » (OUD.) ■ f. XVIIe 1690 rouge comme du feu personne qui rougit ■ m. XIXe 1867 mal blanchi « nègre » (DELV.) ■ f. XIXe 1872 boule de neige « nègre. Ironie de couleur » (LARCH.) ■ f. XXe un bounty noir dehors, blanc dedans : un Noir à la mentalité de petit Blanc « Lies déambule dans les entrailles de la gare. Il montre patte blanche à une horde de contrôleurs melting-pot. Un bounty lit son numéro de carte orange tandis qu’un bicot jambon-beurre gonflé aux hormones vérifie le magnétisme de son coupon ; les crèmes chantilly encaissent les amendes », R. DJAÏDANI, Viscéral, 2007 • une banane jaune dehors, blanc dedans : un Asiatique à la mentalité de petit Blanc


      


    


    


       HABILLEMENT  




      

        

          équipage, mise, tenue, toilette, ajustement, accoutrement, attifement


        


      


      [image: image] ■ XVIe armé de pied en cap « tout armé, armé de toutes pièces » (OUD.) « car, voulant obtempérer au plaisir du roy, je me estoys armé de pied en cap d’une carreleure de ventre pour aller veoir comment mes vendangeurs avoient déchicqueté leurs haulx bonnets », RABELAIS, Pantagruel, 1532 ■ XVIIe armé jusqu’aux dents ■ m. XVIIe avoir l’air de sortir d’une boîte être vêtu avec une propreté méticuleuse ◪ 1640 la boutique « la brayette ou fente des chausses » (OUD.) • bannière d’Orléans, des lambeaux un habit déchiré • montrer le cul avoir son habit déchiré par-derrière • rebiffé comme la poule à gros Jean enfoncé dans ses habits • vêtu comme un moulin à vent vêtu de toile • habillé en figure qui porte toujours le même habit • un habit cousu « estroit. Item, bien fait et propre au corps » (OUD.) • contraint en ses habits « qui n’est pas vestu selon sa condition ; à qui les habits ne sont pas séants et convenables » (OUD.) • des beatilles « petites hardes » (OUD.) ■ f. XVIIe habit ciré sur le corps d’une personne « bien fait, bien taillé, [qui ne fait pas] un pli » (FUR.) ◪ 1682 suer dans son harnais être trop vêtu ◪ 1690 être vêtu comme un oignon « avoir plusieurs vêtements les uns sur les autres, parce que l’oignon a plusieurs peaux qui l’enveloppent » (FUR.) • crever dans ses panneaux « être trop serré dans ses habits, par une métaphore tirée des panneaux d’une selle, qui serrent parfois trop fort un cheval » (FUR.) • rembourré comme un bât de mulet « avoir beaucoup d’habits les uns sur les autres et que cela grossit beaucoup ; être bien garni d’habits contre le froid » (FUR.) ■ d. XIXe être en petite tenue en sous-vêtements – incomplètement vêtu pour une présentation décente « Comme j’étais ce qu’on appelle en petite tenue de dragon, c’est-à-dire le paniau volant ou la bannière au vent, je me retirai bien vite », VIDOCQ, Mémoires, 1828 • en bourgeois en civil, pour tout porteur d’uniforme, en particulier pour un policier ■ m. XIXe 1867 être tout flambant neuf porter des vêtements neufs • être en panais être en chemise, sans aucun pantalon • étaler sa marchandise « se décolleter trop, – dans l’argot des faubouriens, qui disent cela à propos des marchandes d’amour » (DELV.) • montrer sa viande « se décolleter excessivement, comme font les demoiselles du demi-monde dans la rue et les dames du grand monde aux Italiens » (DELV.) • être pourri de chic « être à la dernière mode, ridicule ou non » (DELV.) • être truffé de galbe idem ■ f. XIXe 1872 se donner (se pousser) du ballon « porter une crinoline d’envergure exagérée, faire ballonner sa jupe » (LARCH.) • mettre son chapeau en crâne « le mettre sens devant derrière, à la façon des tapageurs » (LARCH.) • en Écossais « sans pantalon. Les Écossais ont les jambes nues » (LARCH.) • être en bannière n’avoir qu’une chemise flottante pour vêtement ◪ 1877 sortir en taille taille, « nom donné, dans quelques provinces, au corsage, en parlant des femmes » (LITTRÉ). Sortir en taille, c’est sortir sans manteau. S’emploie toujours à Marseille « Dehors le temps était clair et lumineux. Hier, Monsieur Hermès avait agréablement supporté son pardessus. Aujourd’hui, Angélique parlait de sortir en taille avec sa robe rouge », GUÉRIN, L’Apprenti, 1946


      [image: image] ■ d. XVIIe 1606 l’habit ne fait pas le moine « tout de mesme tel se void bien armé de pied en cap, représentant un vaillant homme de guerre, qui bien souvent est un couard et poltron, et partant en tous estats il ne faut juger par l’extérieur seulement » (NICOT) ■ m. XVIIe 1640 Janvier a deux bonnets « un vieillard emmitoufflé, ou qui a un bonnet de nuit sous son chappeau » (OUD.) ■ f. XVIIe 1690 il montre tout ce qu’il porte « il ne cache pas bien ses parties honteuses ; pour dire honnêtement qu’il découvre ce qu’il devrait cacher » (FUR.) • être brave comme un lapin écorché « se dit proverbialement d’un bourgeois qui a quelque nouvel habit ou parure » (FUR.) • se révolter « ironiquement, quand une personne se pare avec plus d’affectation qu’auparavant ; ce qui se dit particulièrement des dévots qui prennent des habits trop mondains » (FUR.) • ventre de son et robe de velours « il y en a qui font mauvaise chère pour avoir de quoi paraître en habits » (FUR.) • il vous fait beau voir dans cet habit indécent • être comme un gouverneur de lions « se dit de celui qui porte toujours le même habit, qui a peur qu’on le méconnaisse […] pour se moquer d’un homme qui ne change jamais d’habits » (FUR.) ■ m. XIXe décroche-moi cela « fripier, habillement d’occasion. Allusion aux crochets qui servent à la montre des revendeurs » (LARCH.) « M. Auguste s’habille au “décroche-moi cela” ; ce qui veut dire en français : chez le fripier », PRIVAT D’ANGLEMONT ◪ 1842 les agios d’une mariée de village toilette extraordinaire et ridicule ■ f. XIXe être chez soi « argot des couturiers. Se sentir à l’aise, n’être pas gêné dans son costume » (DICT. LANGUE VERTE) « Le langage de convention recommence entre l’essayeuse et sa cliente : “Sent-elle son corsage ?– Oui, elle y est chez elle” », Le Gaulois, 1881 ■ d. XXe parler chiffons parler de vêtements, de mode, de choses futiles


      

         BIEN SAPÉ 




        [image: image] ■ XVIe cet habit vous est fait comme de cire « il vous sied bien, il vous joint bien au corps » (OUD.) ■ XVIIe parée comme une accouchée • être tiré à quatre épingles « être vêtu avec un soin et une recherche remarquables, – dans l’argot des bourgeois, pour qui “avoir l’air de sortir d’une boîte” est le dernier mot du dandysme » (DELV.) ■ d. XVIIe 1627 se mettre sur le bon bout « se parer, se rendre poly, se bien vestir » (OUD.) « E. : Voulez-vous pas aussi vostre escharpe à dentelles et papillotes d’or ? C. : Si veux, je me veux aujourd’huy mettre sur le bon bout », D. MARTIN, Les Colloques français et allemands, 1627 ■ m. XVIIe 1640 brave comme un lapin • en bonne conche « bien vestu, en bon estat » (OUD.) • bien ajusté « poly, bien vestu et proprement » (OUD.) • homme bien troussé bien ajusté, propre, de bonne mine • bien tiré « bien ajusté, bien agencé, vestu proprement » (OUD.) • se requinquer se parer, s’ajuster, qui se dit d’une vieille • se redresser se parer, s’orner, s’ajuster • brave comme un bourreau qui fait ses pâques « il n’a pas coutume d’être si bien vêtu. Ce proverbe vient de ce que les bourreaux étaient autrefois obligés de porter des habits chargés de quelque marque de leur infamie, comme d’une échelle ou d’une potence, pour les distinguer des autres personnes. Il leur était permis de les quitter quand ils faisaient leurs Pâques, pour la révérence de la fête, auquel jour ils s’habillaient des plus beaux habits qu’ils voulaient. Pour se moquer d’un homme, ou bourgeois vêtu de neuf » (FUR.) ■ f. XVIIe 1690 être dans son pontificat « personne qui paraît dans son plus grand éclat, lustre, soit un magistrat, quand il est dans son siège ; soit une femme parée de ses plus beaux habits » (FUR.) • un poil n’y passe pas l’autre homme bien propre, bien ajusté • être parée comme une épousée de village « femme ajustée, qui a trop de menus assiquets ; qui affecte de se parer de plusieurs ornements mal entendus » (FUR.) • être doré comme un calice « on dit que des gens sont bien dorez, qu’ils sont dorez comme des calices, pour dire, qu’ils sont braves, qu’ils ont bien de la dorure et de la broderie sur leurs habits » (FUR.) ■ d. XVIIIe être sur son dix-huit « dix-huit, c’est le nom qu’on donne en stile bas et populaire à un habit tourné, à cause qu’il est neuf pour la seconde fois et que deux fois neuf font dix-huit. On dit aussi dans le même stile bas et populaire de ceux qui sont plus propres qu’à l’ordinaire, qu’ils sont sur leur dix-huit » (TRÉVOUX, 1721) ; le jeu de mots sur deux fois neuf était également utilisé au XVIIIe siècle par les savetiers : les souliers ressemelés étaient des dix-huit ■ f. XVIIIe 1773 sur son propre « De tombacle ou d’argent la boucle/Aussi brillante qu’escarboucle,/Le soulier fin ou gris ou bleu,/Et les talons couleur de feu./Quand sur son propre est la fringante/Elle est plus leste qu’Athalante », Les Porcherons, 1773 ◪ 1777 paré comme une châsse extrêmement paré, de vêtements et de bijoux. La châsse d’un sanctuaire – objet de contemplation des pèlerins – était très richement ornée, depuis des temps très anciens ; la châsse de sainte Geneviève, célèbre à Paris où on la « descendait » en grande pompe, à Notre-Dame, dans les occasions dramatiques, était parée d’or et de diamants « Je me dispose à faire ce soir cent et une visites, parée comme une châsse, avec mes deux petits tourtereaux, qui en sont aussi fatigués que moi », MME DE SABRAN, Journal, 27 nov. 1777 ■ XIXe en grande tenue « leur médecin chef de l’hôpital… je peux dire, je le connais ! sapé, pardon !… quatre épingles !… la dague au côté ! ceinturon, vareuse, croix de fer !… pantalon gris, pli impeccable… gants “beurre frais”… il est venu me voir en grande tenue », CÉLINE, D’un château l’autre, 1957 ■ m. XIXe avoir du linge « avoir une fraîche toilette » (LARCH.) • avoir l’air de sortir d’une boîte ◪ 1833 se mettre (être) sur son trente-et-un cette expression relevée pour la première fois dans le langage des casernes (ci-dessous), est formée sur se mettre sur le bon bout et sur être sur son dix-huit. Mais pourquoi trente-et-un ? Le trente-et-un, sorte de jeu de cartes, et point formant trente-et-un, point gagnant, à ce même jeu, semble avoir représenté une valeur maximale, « le point suprême » d’un état. Cf., dans l’exemple d’une peur extrême : « quand je n’ai senti les verds [les fantassins] au dos le treffe [le trou du cul] me faisait trente-et-un » (VIDOCQ, Mémoires, 1828). Il est raisonnable de supposer que ce maximum a pris la place de dix-huit, le nombre étant plus élevé donc plus… chic !, ce qui semble confirmé par les variantes de l’expression, avec des nombres toujours plus élevés : sur son cinquante-et-un (BALZAC, 1842), sur son trente-six (DELVAU, 1867), sur son trente-deux (GONCOURT, 1885) « Elle s’était mise sur son trente-et-un, et je puis vous assurer qu’elle était bien ficelée », VIDAL, La Caserne, 1833 ◪ 1846 se mettre sur son quarante-deux « Je me requinque dar, dar… et je descends sur mon quarante-deux !… je trouve en bas… un équipage flambant… deux chevaux… un peu chouettes !… », MÉLESVILLE et CARMOUCHE, Le Bonhomme Richard, 1846 ◪ 1867 brave comme un jour de Pâques richement habillé • faire son faraud « se donner des airs de gandin quand on est simple garçon tailleur, ou s’endimancher en bourgeois quand on est ouvrier » (DELV.) • se mettre sur son (grand) tralala s’habiller coquettement, superbement ■ f. XIXe 1894 tiré comme une « L » se dit de quelqu’un tiré à quatre épingles


        [image: image] ■ m. XVIe ma foi, les beaux habits servent fort à la mine « proverbe mis en vers par Régnier dans sa Macette » (FUR.) ■ m. XVIIe 1640 les belles plumes font les beaux oiseaux les beaux habits parent les personnes ■ d. XXe on se saoule, mais on se nippe ! réponse de quelqu’un qui porte des habits neufs à celui qui lui en fait compliment


      


      

         MAL SAPÉ 




        [image: image] ■ m. XVIIe 1640 troussé comme un pet « assez mal accommodé ou vestu » (OUD.) • troussé comme une poire de chiot « assez mal ajusté ou mal fait » (OUD.) • troussé comme un cueilleur de pommes « fait, ou habillé comme un païsan » (OUD.) • montrer le derrière « estre mal vestu, estre deschiré » (OUD.) • fait comme un valet de pique habillé plaisamment ■ f. XVIIe 1690 être habillé en vrai carême-prenant « personnes mal mises qui ont des habits hors de mode et extravagants » (FUR.) • être fait comme un vendeur de cochons mal bâti ou mal vêtu ■ XIXe être mal ficelé ■ d. XIXe 1829 baron de la Crasse « se dit d’un homme mal bâti, habillé ridiculement, et qui se donne des manières de cour » (CAILLOT, 1829) ■ m. XIXe 1842 ressembler au bon Dieu de Gibelou « cette comparaison, qu’on emploie en parlant d’une personne mal accoutrée et chargée de plusieurs pièces d’habillement l’une sur l’autre, est fondée sur une tradition populaire qui rapporte que les habitants de Gibelou avaient coutume d’envelopper la statue de l’enfant Jésus de chiffons de toute espèce » (QUIT.) ◪ 1867 avoir l’air riquiqui « être ridiculement habillée, ou n’être pas habillée à la dernière mode. Je ne suis pas bien sûr que ce mot ainsi employé ne soit pas une contrefaçon de rococo » (DELV.) • avoir une sacrée touche être habillé ridiculement ou pauvrement • être mal fichu « être habillé sans soin, sans grâce » (DELV.) • foutu comme quatre sous « habillé sans goût et même grotesquement » (DELV.) • être fichu comme un paquet de linge sale « être habillé sans soin, sans grâce » (DELV.) ■ f. XIXe 1872 foutu comme l’as de pique l’as de pique étant, par assimilation de forme, le croupion d’une volaille. « Jadis on appelait “as de pique” un homme nul. “Taisez-vous, as de pique !” (Molière) » (LARCH.) ■ d. XXe être ficelé comme un saucisson être engoncé dans ses vêtements ; être mal habillé, mal ficelé


      


      

         VÊTEMENTS 




        

          

            fringues, frusques, nippes, sapes, effets, pelures


          


        


        [image: image] ■ f. XVIe habit de tous les jours « que l’on porte ou dont on se sert d’ordinaire, et point les Festes » (OUD.) « S’il m’ayme bien en mes habits de tous les jours, je croy qu’il m’adoreroit, maintenant que je suis brave comme une petite princesse », P. DE LARIVEY, Le Morfondu, 1579 ■ m. XVIIe 1640 habit tout uni simple, sans ornement • un cache-bâtard « c’estoit ainsi que l’on appeloit un vertugadin lors que nos Dames en portoient, d’autant qu’il pouvoit cacher le ventre enflé de grossesse » (OUD.) • un manteau doublé de vinaigre « un manteau d’estoffe fort légère, et sans doubleure » (OUD.) • de la cochenille « gens vestus d’escarlatte » (OUD.) • chausses à la pendarde longues ■ f. XVIIe 1690 un habit de vinaigre habit léger qu’on porte quand il fait froid • être en linge uni quand il n’y a point de dentelle • habits de dimanche « le peuple appelle les habits de dimanche les plus beaux habits qu’il ait » (FUR.). On peut supposer que le passage de « habits de dimanche » à « habits du dimanche » s’est fait rapidement « les parens qui les suivent au même autel où ils se sont mariés ; les garçons de la fête en habits du dimanche, les rubans au chapeau, le bouquet au côté ; les filles en blanc corset, regardant ce jour-là leur amant avec plus d’assurance », L. S. MERCIER, Tableau de Paris, 1782 ■ f. XVIIIe 1792 habit de fatigue réservé aux tâches pénibles, résistant – un habit de travail, quoi ! « […] nous foutons le camp de grand matin sans être vu de qui que ce soit ; lui, déguisé en fort de la halle et moi avec mon habit de fatigue », HÉBERT, 1792 ■ m. XIXe 1866 habit à manger du rôti le plus bel habit « J’ai acheté à cette chère bête une robe de noce, je me suis fait faire un habit à manger du rôti… », A. DELVAU, Le Grand et le Petit Trottoir, 1866 ◪ 1867 sac au lard chemise • bas de deux paroisses de deux couleurs différentes ■ f. XIXe 1883 fusil à deux coups pantalon ◪ 1894 l’habit que mange de viande « panneau, habit que l’on met dans les grandes occasions, quand on est de noce, par exemple » (LYON) « Le père Ganachon est ben si fier aujourd’hui ! Il a metu l’habit que mange de viande. – Eh ! c’est pour aller à la réunion publique ! » (LYON) ■ d. XXe habit vert habit des membres de l’Académie française


        [image: image] ■ XVIIe il leur faut rabattre les coutures « à ceux qui ont un habit neuf, quand on les frappe légèrement. Par allusion à ce qu’on dit des tailleurs, qu’ils rabattent les coutures quand ils les cousent une seconde fois » (FUR.)


      


      

         ACCESSOIRES 




        [image: image] ■ m. XVIIe 1640 souliers à l’apostolique sandales • les bottes de l’archevêque Turpin vieilles et grandes bottes mal faites • mitouffles sorte de gants • être dans la prison de saint Crépin être trop serré dans ses bottes, dans ses souliers • étui de malice le chaperon d’une femme • il va sur mule « par allusion, il a les mules aux talons » (OUD.) • il a pleuré pour avoir un collet « pour dire qu’un homme a un colet d’excessive grandeur » (OUD.) • il a pissé au lit, il a mis la plume au vent c’est quand un homme porte une plume à son chapeau • souliers à dormir debout larges de semelles ou d’assiette • un cache-nez un masque de femme ■ m. XIXe tuyau de poêle « botte à l’écuyère. Allusion de hauteur, de forme et de couleur » (LARCH.) ◪ 1833 tuyau de poêle « chapeau rond. Allusion de forme » (LARCH.) « Il donna un coup de poing dans son tuyau de poêle, jeta son habit à queue de morue », T. GAUTIER, 1833 ◪ 1866 suivez-moi, jeune homme « ce sont ces deux grands rubans flottants au-dessous des cols des manteaux des dames… Une grande couturière de Paris les a appelés ainsi » (LESPÈS) ◪ 1867 souliers à musique qui craquent lorsqu’on les met pour la première fois • chapeau en bataille dont les cornes tombent sur chaque oreille • chapeau en colonne « placé dans le sens contraire, c’est-à-dire dans la ligne du nez » (DELV.) ◪ 1868 pincez-moi ça « énorme nœud que les femmes portent au bas de la taille, dans le dos, et qui se complète par deux rubans très-larges, très-longs et retombant » (Le Figaro, 1er février 1868, in LARCHEY) ■ f. XIXe 1872 botte de neuf jours « botte percée. Mot à mot : voyant le jour par neuf trous » (LARCH.) • décrochez-moi ça « Un “décrochez-moi ça” est un chapeau de femme d’occasion. Que dites-vous du mot, madame ? n’est-il pas neuf et expressif ?… Au reste, qu’il ne vous fasse pas peur. J’ai vu au carré du Palais-Royal (du Temple) des “décrochez-moi ça” qu’on eût pu facilement accrocher au passage du Saumon », MORNAND, in LARCHEY ◪ 1882 engueuler le trottoir porter des chaussures éculées, percées « Des souliers éculés avec des semelles… qui engueulent le trottoir », La Vie parisienne, 1882 ◪ 1883 mettre du linge sur ses salsifis mettre des gants ■ d. XXe col à manger de la tarte un col empesé, posé sur un plastron, en tissu ou en celluloïd, selon la mode masculine de jadis ◪ 1909 chaussettes à clous chaussures ferrées


        [image: image] ■ m. XVIIe 1640 voilà mon songe de cette nuit, un vilain botté « c’est lors qu’on voit un homme qui porte des bottes contre sa coustume » (OUD.) • petite oie d’habit « des jarretières, des esguillettes, un cordon de chappeau, etc. » (OUD.) • botter à cru « mettre des bottes sans avoir rien à ses jambes, mettre les jambes nues dans ses bottes » (OUD.)


      


    


    

      BEAUTÉ




      

        

          charme, grâce, joliesse, distinction, magnificence, piquant,


            séduction, somptuosité, splendeur


        


      


      [image: image] ■ m. XVIe elle vaut bien le décrotté elle est assez belle ◪ 1531 être fait comme de cire très beau ; allusion probable aux effigies en cire qui étaient à la mode au XVIe siècle, particulièrement à la mort des grands personnages « Factus ad ungueur : Il est faict comme de cire, Il est fort bien faict », R. ESTIENNE, Dictionarium, 1531 ■ f. XVIe un miroir à putains « un bel homme » pour OUDIN (1640), un « garçon d’une beauté vulgaire » pour LARCHEY (1872) ■ XVIIe un beau brin de fille ■ m. XVIIe bien fait de sa personne « Le 1er février, monsieur le pasteur de Juba fut pendu à un gibet à Montpellier. Il fut regretté, surtout des femmes, parce qu’il était bien fait de sa personne », Prion, Chronologiette, 1746 ◪ 1640 elle n’est pas trop déchirée elle est assez belle, « elle mérite bien qu’on la cageole » (FUR.) • il est jeté en moule extrêmement bien fait • j’aimerais mieux monter dessus que de la mener en laisse cela se dit lorsqu’on voit une belle femme • je la trouverais mieux dans un lit qu’une puce « c’est pour donner à entendre qu’une femme est grasse et de belle taille » (OUD.) • elle vaut bien un péché mortel « elle est belle, et mérite d’estre embrassée » (OUD.) • un bon morceau (pour un malade) « une belle femme, et en bon point » (OUD.) • belle comme le jour • belle sous le linge « depuis le sein jusqu’aux genoux » (FUR.) • elle n’est pas trop sotte elle est assez belle • un petit trognon « une gentille petite personne » (OUD.) • j’aimerais mieux qu’elle fût tombée dans mon lit que la grêle pour dire qu’une femme est belle • un bon bâton à défaire un lit « une femme belle et de bonne taille » (OUD.) ◪ 1666 être bien tourné(e) joli(e) « Dame, une fille bien tournée a bien des chances pour mal tourner », E.P. LAFARGUE, Fortes têtes, 1904 ■ f. XVIIe 1676 fait au tour « on dit en ce sens qu’une femme a les bras faits au tour, pour dire parfaitement beaux, bien faits. Elle a la gorge faite au tour » (TRÉVOUX, 1771) ; la valeur métaphorique concernant la beauté physique s’est établie dès le XVIIe siècle, parallèlement au sens d’« objet beau et bien fait », comme sorti des mains d’un tourneur – cf. « Cet ouvrage est si poli qu’il semble qu’il soit fait au tour » (FUR.) « Entre tous ceux qui brilloient à l’entour/De cette nimphe aimable, et faite au tour,/Ce fut à luy qu’elle donna la pomme », BENSÉRADE, Métamorphoses d’Ovide en rondeaux, 1676 ◪ 1690 elle n’est ni tortue ni bossue pour vanter la taille d’une personne • avoir de beaux restes « C’étoit une bien brave dame, veuve sans enfans, de quarante-deux ans environ, qui avoit été belle femme, et qui en avoit encore de beaux restes », CAYLUS, Histoire de M. Guillaume, 1740 • un teint de lys et de roses « pour exprimer une grande blancheur ; pour bien louer une femme ; avoir le teint blanc, vermeil » (FUR.) • c’est une bonne robe « une belle femme, ou toute autre chose qu’on estime » (FUR.) • un morceau de roi une belle femme désirable. Il est possible que les « dégustations » successives de Louis XIV aient influé sur la création de cette locution d’époque « C’est égal, elle est bien jolie, notre hôtesse ! Des yeux noirs, profonds comme la nuit ; des lèvres rouges, sensuelles ; un teint mat, plus cire que chair, d’un grain délicat ; une taille… Ah ! c’est un morceau de roi que ce grand gars mange tous les soirs à son souper ! », A. DELVAU, Du pont des Arts…, 1866 ■ XVIIIe joli comme un cœur ■ XIXe beau comme un astre • être joli garçon ■ d. XIXe 1808 aux oiseaux « pour exprimer qu’un homme est très-bien fait, qu’une femme est très-belle, on dit qu’ils sont aux oiseaux » (DHAUTEL) ■ m. XIXe taille de guêpe taille très fine ◪ 1867 balle d’amour physionomie agréable, faite pour inspirer des sentiments tendres • n’être pas trop déjeté être bien conservé • herbe à grimper « belle gorge ou belles épaules, – éperons du cœur, compulsoires d’amour » (DELV.) • pas de corset « se dit, à tout âge, d’une femme dont les appas ont la fermeté de la jeunesse » (LARCH.) • chouette jabot poitrine plantureuse • avoir une livraison de bois devant sa porte « se dit d’une femme richement avantagée par la Nature » (DELV.) • quinze ans, toutes ses dents et pas de corset ! « phrase souvent ironique de l’argot des faubouriens, qui l’emploient à propos des femmes jeunes et bien faites, ou de celles qui se croient ainsi » (DELV.) « Chabot : Moi, j’suis pas vieux… pas vieux du tout ! Et tu sais… j’suis pas ingrat !… Quel âge que t’as ? La Carcasse : Dix-neuf ans, toutes mes dents et pas de corset ! », O. MÉTÉNIER, La Casserole, 1889 • être dans le sac être jolie • avoir des oranges sur la cheminée « avoir une gorge convenablement garnie, dans l’argot de Breda-Street » (DELV.) • avoir de la dent « être encore beau cavalier ou jolie femme » (DELV.) ■ f. XIXe 1872 elle a de ça « elle est riche d’appas » (LARCH.) • avoir la ligne « avoir une certaine pureté de contours » (LARCH.) « Mon Dieu, elle n’est pas très-jolie ; mais vous savez, elle a la ligne », YRIARTE ■ d. XXe un beau ténébreux un homme dont le physique correspond aux canons romantiques de la beauté • une gravure de mode désigne le plus souvent une femme belle et bien habillée, comme un mannequin dans un magazine. Quelquefois avec une nuance péjorative : femme à la beauté trop classique pour avoir du charme, du chien. L’expression est également utilisée pour parler d’un homme un peu dandy : « Il s’étonnait de sa façon de “poser le pied avec l’art des suprêmes danseuses” et l’assimilait à “une gravure de mode”, car Duplessys prenait un soin particulier de sa mise », E. RAYNAUD, Souvenirs de police au temps de Ravachol, 1923 ◪ 1905 être bien balancé bien bâti ◪ 1919 une belle carrosserie un beau garçon, une belle fille, par métaphore automobile ■ f. XXe dégager (un max) « “elle dégage un max” : cette femme est d’une beauté renversante » (MERLE) • être canon si l’expression s’est d’abord appliquée aux femmes, elle a très vite qualifié aussi la beauté masculine, voire l’esthétique remarquable d’un objet. Son origine reste obscure ; plutôt que les canons de la beauté, il est toutefois possible qu’elle vienne du canon pièce d’artillerie, celui-ci étant surnommé « gros cul » – « Nos gros culs ! redit Forn comme de nouveau les canons se remettaient à déchirer le silence bien plus effrayant que le bruit de leurs gueules » (J. BLANC, Le Temps des hommes, 1948) – et la beauté des femmes passant traditionnellement par des formes voluptueuses • beau (belle) comme un camion (tout neuf) très beau, très belle. Il semble que le camion en question fasse référence aux gros bahuts américains, rutilants et pleins d’ampoules • une bombe


      [image: image] ■ XVIe il n’y a si beau soulier qui ne devienne savate si belle femme qui ne devienne vieille et laide ■ m. XVIIe 1640 une beauté journalière plus belle un jour que l’autre • il n’y a si belle rose qui ne devienne gratte-cul « si belle femme qui ne devienne vieille et laide » (OUD.) • tous chats sont gris de nuit « on ne connaît pas si une femme est belle ou laide la nuit » (FUR.) ■ XVIIIe la beauté du diable celle de la jeunesse ■ m. XIXe comme un Jésus de cire beau et délicat « C’est qu’elle est bien tournée, la demoiselle, quoiqu’elle soit pâle et mignonne comme un Jésus de cire », H. MURGER, Scènes de campagne, 1856 ◪ 1842 les belles ne sont pas pour les beaux « les hommes les plus beaux ne sont pas les plus heureux en amour. Les mères et les maris les redoutent et les observent ; les femmes tendres croient qu’ils s’aiment trop ; les fières ne leur trouvent point assez de soumission ; celles qui craignent la médisance les jugent dangereux pour leur réputation. Ils coûtent trop cher à celles qui paient ; ils ne donnent rien à celles qui se font payer » (QUIT.) ■ XXe la beauté ne se mange pas en salade ce n’est pas la beauté qui rendra vivable le quotidien avec quelqu’un ■ m. XXe sois belle et tais-toi


      


         COQUETTERIE 




        [image: image] ■ m. XVIIe 1640 le baille lui goût « quelque ornement qui fait paraître une femme plus belle » (OUD.) ■ f. XVIIe à vieille mule frein doré (dure) « à une vieille qui se pare ou se farde, par reproche ; pour se moquer d’une vieille qui se pare pour faire la jeune ; en parlant des vieilles femmes qui se parent, qui se requinquent » (FUR.) ◪ 1690 être bien sous les armes « être propre et bien paré pour faire des conquêtes amoureuses » (FUR.) • un visage plâtré « chargé de céruse ou de tout autre fard qui paraît » (FUR.) • parée comme une épousée « femme qui affecte de porter trop d’ornements ou trop extraordinaires » (FUR.) • parée comme un autel idem ■ m. XIXe bien mis « fashionable » (LARCH.) « Ohé ! ce bien mis, il vient faire sa tête parce qu’il a du linge en dessous », E. SUE ◪ 1867 coup de fion soins de propreté, et même de coquetterie • faire des effets de linge « retrousser adroitement sa robe, de façon à montrer trois ou quatre jupons éblouissants de blancheur et garnis de dentelle – de coton » (DELV.) • faire un effet d’ivoire « rire de façon à montrer qu’on a la bouche bien meublée » (DELV.) • être truffé de galbe « être à la dernière mode, ridicule ou non » (DELV.) • être pourri de chic idem ■ f. XIXe faire la bouche en cul de poule « c’est ce que font les dames aimables quand elles rapprochent les lèvres pour se faire la bouche plus petite » (LYON) • avoir un pied de rouge sur la figure être trop maquillé ◪ 1872 crevé, petit crevé « jeune élégant poussant à un degré tout féminin la recherche de sa toilette. “Petit crevé se décollette avec grâce, épile son menton et cire sa moustache. Son teint délicat connaît les douceurs de la poudre de riz et du blanc de perle” (YRIARTE). C’est de ce visage blême qu’est venue selon nous l’expression de “crevé” » (LARCH.) • beau du jour élégant, homme à la mode • vieux papillon « vieillard conservant les allures galantes de la jeunesse » (LARCH.) • beau fils jeune beau • se badigeonner « se blanchir artificiellement la figure. Mot à mot : se badigeonner comme un mur » (LARCH.) • vieux beau, ex-beau « vieil homme ayant conservé des prétentions à une grande élégance » (LARCH.) ■ d. XXe se faire beau (belle) consacrer à sa toilette plus de soins que d’habitude ■ m. XXe se faire un raccord retoucher son maquillage • se faire une beauté se préparer avec soin ■ f. XXe doré sur tranche parfaitement bronzé


        [image: image] ■ m. XVIIe 1640 une mouche sur le visage « une petite emplastre de taffetas noir pour faire paroistre la chair plus blanche » (OUD.) • temps pommelé et femme fardée n’ont point de durée « le ciel plein de petits nuages se couvre facilement, et le fard gaste le visage d’une femme » (OUD.)


      


    


    


       LAIDEUR  




      

        

          disgrâce, difformité, hideur


        


      


      [image: image] ■ m. XVIIe 1640 un grand mal bâti homme mal fait • elle est belle au coffre laide de visage et riche • elle est belle à la chandelle (mais le jour gâte tout) « c’est une raillerie vulgaire pour dire qu’une femme n’est pas trop belle » (OUD.) • une guenon • elle est toujours crottée, elle n’a personne qui lui trousse sa jupe elle est laide et personne ne la veut • elle est laide comme un cul • marqué au B « qui a un deffaut de nature, et meschant pour l’ordinaire, comme bigle, boiteux, borgne, bossu, etc. » (OUD.) • une nymphe de Guinée « une noire et laide » (OUD.) • c’est ouvrage de peintre « une fille belle de loin et laide de près » (OUD.) • visage de rebec visage sec et mal fait • richement laid aussi laid que possible • visage à faire une enseigne à bière un gros visage mal fait • un masque lui servirait bien • sa coiffure est de crème, elle couvre le lait « c’est une sotte allusion de laict à laid » (OUD.) • c’est tentation par-derrière et repentance par-devant « une femme dont la taille, ou l’habit par derrière, fait imaginer quelque chose de beau, et l’on treuve puis après en la regardant par devant, qu’elle est extrêmement laide de visage » (OUD.) • délicat et blond comme un pruneau grossier • (elle est comme les mâchicoulis) le haut défend le bas elle est laide de visage • elle a bien du lait caché sous sa chemise « elle est bien laide ; c’est une allusion de laict à laid » (OUD.) • laide en cramoisi bien laide • il serait bon dans une chènevière, pour servir d’épouvantail aux oiseaux il a fort mauvaise mine ■ f. XVIIe 1690 laid comme un magot • voilà un homme bien vidé laid et malpropre • un visage à étui « homme fort laid ; noir, rude, couperosé » (FUR.) • un visage de cuir bouilli laid, grotesque • une vieille sorcière « par injure à une laide qui est âgée » (FUR.) • laid comme un singe • on n’aura point envie à sa peau personne fort laide • un laid (vilain) mâle « être malfait et difforme » (FUR.) • remède d’amour « figure grotesque ou repoussante, – dans l’argot du peuple, qui ne sait pas que Mirabeau a été adoré de Sophie » (DELV.) ■ m. XVIIIe gueule d’empeigne à la fois « sale gueule » et « fort en gueule » « Aprens gueule d’empeigne, qu’la mère Chaplu n’a jamais rien pris à personne ! », BEAUMARCHAIS, Les Députés de la halle, v. 1763 ■ f. XVIIIe moche comme un pou ■ m. XIXe gueule en coin de rue visage laid et antipathique ◪ 1867 taupin vaut marotte « se dit ironiquement de deux personnes qui ont la même laideur physique » (DELV.) • taupin vaut taupine idem • n’être pas dans le sac être laide • bille à châtaigne figure grotesque ■ f. XIXe laid comme les sept péchés capitaux ◪ 1894 une figure à faire tourner une sauce blanche « se dit d’un visage où la régularité des traits laisse à désirer » (LYON) • laid à faire retourner une procession « le fait est qu’il faut être joliment laid » (LYON) ■ m. XXe musée des horreurs


      [image: image] ■ m. XVIIe 1640 j’aimerais mieux le licol que la bête « pour dire que l’on aimeroit mieux la chaisne d’or, ou les perles que porte une femme, que sa personne mesme » (OUD.) • il n’y a point si belle rose qui ne devienne (gratte-cul) gratteau tout enlaidit avec l’âge • je ne romprais pas mon jeûne pour un si misérable morceau « je ne voudrois pas pécher pour une si laide femme » (OUD.) ■ f. XVIIe la nuit, tous les chats sont gris on ne connaît point si une femme est belle ou laide la nuit ■ m. XIXe 1842 sa bouche dit à ses oreilles que son menton touche à son nez ■ m. XXe on a vu assez d’horreurs pendant la guerre expression employée dès la fin des années 1940, par plaisanterie hyperbolique sur « les horreurs de la guerre », dont la presse et les conversations regorgeaient. Dans des contextes tels que : « Cache-moi ça, on a vu assez d’horreurs pendant la guerre ! »


    


    

      PROPRETÉ




      

        

          netteté, toilette


        


      


      [image: image] ■ m. XVIIe 1640 propre comme une écuelle à chat « phrase vulgaire, pour dire qu’un homme est propre » (OUD.). Dès la fin du XVIIe, l’expression acquiert son sens actuel : « qui a seulement l’apparence de la propreté » • faire le poil « le coupper, et l’ajuster » (OUD.) • sortir d’une boîte « on dit d’une personne qui est très propre, qu’il semble toujours qu’elle sorte d’une boîte » (FUR.) ■ f. XVIIIe propre comme un lapin « se dit d’un homme qui est d’une propreté remarquable » (Acad., 1832-35) ; l’expression s’est sans doute forgée par glissement de brave comme un lapin, bien habillé, habillé de neuf ■ m. XIXe 1845 propre comme un sou « se dit quelquefois ; à quoi l’interlocuteur ne manque jamais d’ajouter : “qui a passé par beaucoup de mains sales”. Le fait est qu’un sou est toujours fort sale. Pourtant Régnier a dit : “Claire comme un bassin, nette comme un denier.” Les deniers ne devaient pas être plus propres que nos sous » (LYON). On dit aujourd’hui propre comme un sou neuf, la précision allant bien dans le sens de la remarque précédente ◪ 1867 coup de fion soins de propreté, et même de coquetterie • se passer au grattoir se raser • net comme torchette « se dit des choses ou des gens excessivement propres » (DELV.), « aussi net que si la “torchette” (torchon) y avait passé » (LARCH.) ■ f. XIXe 1881 se faire rafraîchir « se faire couper les cheveux, la barbe » (DICT. LANGUE VERTE) « L’autre soir, j’étais entré chez un coiffeur du boulevard, avec l’intention de me faire rafraîchir… », Gil Blas, 1881 ■ f. XXe nickel-chrome propre, neuf, dans un excellent état ; renforcement de c’est nickel, utilisé dès le milieu du XXe siècle dans le même sens


      [image: image] ■ m. XVIIe 1640 qui veut tenir nette maison, il n’y faut prêtre ni pigeon « que les prestres, et les pigeons causent bien souvent du mal, ou du mauvais air » (OUD.) • fringuer un verre le rincer ou jeter un peu d’eau dessus ■ XIXe nettoyer les écuries d’Augias


    


    

      SALETÉ




      

        

          malpropreté, saloperie, crasse, pouillerie


        


      


      [image: image] ■ m. XIVe 1342 les yeux chassieux « Or voy un villain mautaillié,/Let, froncié, hideux et bossu,/Rechigné, crasseux et moussu,/Les yeulx chacieux, plains d’ordure », J. BRUYANT, Le Chemin de pauvreté et de richesse, 1342 ■ m. XVIe grenier à morpions « un homme plein de vermine. Item, une barbe épaisse, et mal peignée » (OUD.) ■ m. XVIIe 1640 avoir une garnison dans ses chausses « quantité de poüils » (OUD.) • elle fournirait toute une paroisse de cire elle est fort chassieuse • avoir de l’infanterie dans ses chausses « des poüils » (OUD.) • gras comme lard à pois sale, plein de graisse • il est honnête homme, il n’a rien de vilain que le corps c’est un sale personnage • avoir un régiment dans son pourpoint « quantité de poüils » (OUD.) • ses yeux font de la cire sont chassieux • chassieux comme un chat de mars extrêmement chassieux • se laisser aller « se négliger, n’avoir point de soin de s’approprier ou ajuster » (OUD.) • être curieux en linge sale « personne mal propre, qui ne change pas souvent de linge » (FUR.). Curieux signifie propre, bien net ■ f. XVIIe propre comme une écuelle à chat « sale et mal mis ; sale et maussade » (FUR.) ◪ 1690 se laisser manger aux poux un malpropre • voilà un homme bien vidé laid et malpropre • ongles bons à tirer la chair du pot « un mal propre qui laisse croître ses ongles » (FUR.) ■ XIXe barbe à poux le peuplement des grosses barbes est traditionnel. Cf. « La grand’ barbe n’engendre pas/Les sciences plus excellentes/Mais des morpions et des lentes » (RONSARD, Livret des folastries, 1553) • se croire dans une écurie ■ d. XIXe pas à prendre avec des pincettes « Quand j’étais partie de la maison, j’étais propre et bien coiffée. Au bout de deux jours dans ce sacré local, j’étais plus à prendre avec des pincettes. Non seulement j’étais sale, mais tous mes vêtements étaient fripés à force d’avoir dormi dessus », GUÉRIN, La Peau dure, 1948 ◪ 1808 sale comme un peigne ■ m. XIXe 1841 ongle en (demi) deuil « ongle cerné de crasse noire comme un billet d’enterrement » (LARCH.) « À qui cette main, monstre, ces ongles en demi-deuil ? », ALHOY, 1841 ◪ 1842 crotté en archidiacre « c’est-à-dire bien crotté, parce que les archidiacres étaient tenus autrefois de faire à pied leurs visites, dans toutes les saisons, chez tous les curés de leur archidiaconé » (QUIT.) ◪ 1867 chier des yeux avoir les yeux chassieux • danser des arpions avoir des chaussettes sales • avoir du persil dans les pieds « se dit d’une femme qui a les pieds sales – à force d’avoir marché » (DELV.) ■ f. XIXe 1872 grenadiers (de la garnison) poux de forte taille • sale pâtissier « homme malpropre » (LARCH.)


      [image: image] ■ m. XVIIe 1640 le loup est au bois « c’est quand on a quelque miette ou autre chose sur la barbe. À pied, sur la pointe ; à cheval, sur la moustache » (OUD.) • avoir des quatre mendiants « des poüils, des pulces, des punaises, et des morpions » (OUD.) • perles de gueux des lentes • les mains lavées sont les mains nettes « par une fort mauvaise allusion du vulgaire, les moins lavées, etc. » (OUD.) • elles ont belle queue, nos brebis raillerie, pour dire que l’on est fort crotté ■ f. XVIIe 1690 gens infâmes « boueur, cureur de puits : mal propres et dégoûtants » (FUR.) • être crotté et hourdé « quand on revient de ville sale et crotté comme un messager, ou hourdé comme si on avait travaillé à la maçonnerie à hourder le mur » (FUR.) • porter le deuil de sa blanchisseuse porter du linge sale
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