
ippour, c’est le jour que Sasha Cohen a choisi pour 
annoncer à son père qu’il ne croit plus en Dieu. 
Deux jours le séparent de cette confrontation. 

Au fil de ses rencontres et de ses déambulations parfois 
hallucinées dans Paris, se dessine le caractère d’un jeune 
homme impétueux et romantique qui entend conquérir 
son autonomie intellectuelle et affective. Dans les cheveux 
de Carla, sa muse, il fait l’apprentissage de la liberté et 
de la vie adulte. Un roman émouvant, qui aborde avec 
légèreté la question du repli identitaire pour nous inviter 
au cheminement intérieur et à l’émancipation personnelle : 
« Deviens qui tu es et tu seras heureux. »

David Allouche, diplômé de Télécom ParisTech 
et de l’ESSEC, est économiste et conférencier.  
La Kippa bleue est son premier roman.
« J’écris quand je suis heureux et j’écris pour 
donner de la joie. »
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À mes parents.

Merci à Agnès Fontaine, mon éditrice.
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« Quand elle arrive au rendez-vous,  
si une fille a une allure folle,  

qui va se plaindre qu'elle est en retard ?  
Personne. »

J. D. Salinger, L’attrape-cœurs
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J e jette la kippa au visage de mon père. Elle 
tombe sur le sol. Je la ramasse. Je la jette 
à nouveau. Je répète ce geste. Encore.

C’est une kippa en velours bleu roi brodée d’étoiles 
argentées. Une de celles que l’on trouve à l’entrée 
des synagogues dans l’osier d’une corbeille, destinée 
aux prieurs du samedi. Ceux qui n’ont pas prévu, 
qui passent par hasard et qui se disent « tiens, ça 
fait longtemps ». Ceux, qu’une culpabilité soudaine 
incite à se fondre au milieu des pratiquants et qui 
sont trahis par la kippa des occasionnels de l’office.
Je me tiens debout dans ma chambre d’hôtel, rue 
Saint- Maur, face au miroir. Je lance à mon père un 
regard noir, la kippa bien posée sur la masse bouclée 
de mes cheveux rebelles. Je la saisis de la main droite, 
la serre et la jette violemment. La boule bleu argenté 
glisse le long du miroir pour s’écraser sur le sol. Je 
m’assieds, les jambes ballantes sur le lit fatigué. Je 
joue maintenant à pile ou face. Pile je gagne, face je 
perds. La kippa bombée tombe côté pile et je gagne 
à tous les coups. Victoires ridicules, ring dérisoire, 
piètre répétition d’une scène que j’espère pourtant 
d’anthologie. J’en ai marre de faire semblant et de 
cacher ce que je suis.

9782212569360_La-Kippa-bleue_BAT.indd   11 23/10/2018   18:06



12

Que dire une fois la kippa retombée ? La fierté avec 
laquelle j’avais exécuté ce geste me quitte à l’instant 
où resurgit cette question. Pour la première fois 
depuis mon installation dans la chambre 212 du 
Verlaine, la chaleur m’indispose. Le miroir n’a pas 
été nettoyé depuis plusieurs semaines. Une grosse 
tache noire incrustée se retrouve au centre de mon 
front quand je lui fais face. Tefillin1 ! Liens noirs de 
cuir que je porte le matin pour prier, ligoté au saut du 
lit, le cerveau tenu en laisse. Agacé par cette vision, 
je détourne le regard et m’attarde sur le linoléum aux 
arabesques effacées par le piétinement de centaines 
d’occupants. Des escarpins bon marché, des bottines, 
des souliers fatigués. Me voilà parti dans une inspec-
tion de la pièce et de ses recoins : les joints jaunis 
de la douche, le calcaire qui grignote la baignoire, 
les vitres grasses et les rideaux gris. J’essaie de me 
reprendre, de m’extraire du malaise dans lequel je 
m’enfonce. J’ouvre la fenêtre comme on allume la 
télé. Le spectacle des passants affairés absorbe mon 
tracas. Si quelqu’un pouvait trébucher ou être victime 
d’une péripétie quelconque, l’apaisement en serait 
décuplé. Rien de tel ne se produit.
Dans deux jours, c’est Kippour, le jour du Grand 
Pardon, jour sacré que je me dois, comme chaque 

1. Les tefillin, aussi appelés phylactères, sont des objets de 
culte. Constitués de deux petits boîtiers cubiques compre-
nant quatre passages bibliques, ils sont rattachés au bras et 
à la tête par des lanières de cuir et sont portés lors de la lecture 
du shema et de la prière matinale des jours profanes par les 
hommes ayant atteint la majorité religieuse (treize ans).
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année depuis ma naissance, de célébrer avec les miens 
à Marseille. Il me reste deux jours pour puiser à Paris 
toute l’inspiration dont j’ai besoin pour lui faire face, 
à lui, le père, et lui dire ce que je suis.
Je me suis promis de vider mon sac avant Kippour. 
Lui dire une fois pour toutes que je ne supporte plus 
ces simagrées. Cela fait trop d’années que je joue sous 
son toit le rôle qu’il a écrit pour moi. Il a pris le soin 
de préciser les moindres détails, les intentions, les 
déplacements, les intonations et même les respira-
tions, comme un auteur de théâtre obsessionnel dont 
le fantasme serait de jouer lui- même tous ses person-
nages. Et moi, je bute sur certains mots, je me trompe 
de réplique ou je sonne faux, mais je joue, scène après 
scène, la pièce familiale dont l’issue menace mon 
intégrité. J’en ai marre de faire semblant. Non sans 
tristesse, l’acteur tire sa révérence, salue son public 
et quitte la scène. Pour survivre, je n’ai d’autre choix 
que de reprendre ma liberté.
Voilà. C’est simple. J’assume ce que je suis. Un adieu 
bref, d’homme à homme. Je prends ensuite mon sac 
à dos rouge dans lequel je fourre quelques vêtements, 
des livres et mon Samsung. J’embrasse mes sœurs 
jaunes et ma mère rose, sans un mot. Ces femmes qui 
savent tout de mes tourments ne tenteront pas de me 
retenir et devineront que ma place n’est plus parmi elles.
Je ne crois plus en Dieu.
Bien sûr, enfant, j’y ai cru. Comme un fou ! Je lui 
demandais d’accomplir tous les miracles et il trouvait 
mille manières de me témoigner son soutien. Grâce 
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à lui, j’étais fort. On partageait bien des secrets lui 
et moi. Aujourd’hui, la magie n’opère plus. J’ai passé 
l’âge des tours de passe- passe.
À présent, sur mon ring, ce qui m’importe, c’est de 
savoir ce que je lui dis, à mon père.
La vérité, toute la vérité.
« Papa. »
Non, pas papa. Directement.
« J’ai quelque chose d’important à te dire. Je ne crois 
plus en Dieu. »
Je visualise déjà l’expression de son visage tressaillant 
imperceptiblement à l’annonce de cette abjection, 
son air supérieur et faussement serein, comme si, ça 
aussi, ça faisait partie de la pièce. Acte II, scène 3, 
le jeune homme impétueux se confronte à son père. 
La jeune génération immature face à  la quaran-
taine assurée et réfléchie. Quel cliché ! Je ne dois 
pas le laisser m’enfermer dans cette case- là. Trop 
facile. Tout ce que j’ai à lui dire, j’y pense depuis des 
années et c’est bien plus absolu qu’il ne l’imagine. 
Moi aussi je l’ai lue, la Bible. Lue, relue, analysée 
et commentée. C’est juste que nous ne sommes pas 
arrivés à la même conclusion.
« Papa, je ne crois plus en Dieu ! L’homme est seul 
au monde et il faut qu’il se débrouille tout seul. 
L’homme a inventé Dieu, mais Dieu n’existe pas ! Il 
n’existe pas, tu entends ? »
Insister sur les points importants, les répéter, les 
expliquer. Posément. Il va falloir que j’argumente si 
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