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    Présentation

    Que savons-nous de Lacan ? Que savons-nous de Marx ? Que savons-nous de Kant ? Que savons-nous de la démocratie et du totalitarisme ? De la bureaucratie et de la servitude ? De la nécessité et de la contingence ? De la représentation et des images ? Du communisme et de la psychanalyse ? De la déconstruction et de la philosophie analytique ? Du Witz et du sérieux ? Que savons-nous qui n’en soit pas un cliché mille fois rebattu – ou une conviction trop confortable ? À travers une éblouissante lecture de Hegel, qui en bouleverse de part en part la compréhension, Slavoj Žižek dynamite tous les clichés et met à mal toutes les convictions pour proposer de nouvelles manières de répondre à ces questions. Nous avions fait de Hegel le penseur de l’abstraction et de la réaction, Žižek en fait celui du concret et de la révolution – la sienne, et celle à venir.
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Introduction : L’impossible savoir absolu


Michel Foucault à proposé d’identifier la philosophie comme telle à l’antiplatonisme. C’est précisément parce que Platon fut le penseur dont l’entreprise dégagea le champ de la philosophie que tous les philosophes, à commencer par Aristote, ont défini leur projet en prenant leur distance vis-à-vis de Platon. De façon comparable, on pourrait considérer que la philosophie des deux derniers siècles s’est constituée par une prise de distance envers Hegel. Hegel incarne le monstre du « panlogicisme », de la médiation dialectique totale de la réalité, de la dissolution totale de la réalité dans l’automouvement de l’Idée ; vis-à-vis de ce monstre s’est diversement affirmé l’élément supposé échapper à la médiation du concept. Ce geste est déjà discernable dans les trois grands renversements posthégéliens opposés à l’absolutisme de l’Idée au nom de l’abîme irrationnel de la Volonté (Schelling), au nom du paradoxe de l’existence de l’individu (Kierkegaard), au nom du processus productif de la vie (Marx). Dans leur identification à Hegel, les commentateurs les plus favorables se refusent à outrepasser la limite que constitue le savoir absolu. Ainsi, Jean Hyppolite souligne que l’expérience posthégélienne aurait permis l’ouverture irréductible du processus historico-temporel par une répétition vide faisant éclater le cadre du progrès de la Raison... bref, même chez les partisans de Hegel, le rapport au système hégélien est toujours celui d’un « je sais bien, mais quand même » : on sait bien que Hegel a affirmé le caractère foncièrement antagoniste de l’effectivité, le décentrement du sujet, etc., mais quand même... la fissure est finalement annulée dans l’automédiation de l’Idée absolue qui vient suturer toutes les blessures. La position du savoir absolu, de la réconciliation finale, joue ici le rôle de la Chose hégélienne : monstre effrayant et ridicule à la fois envers lequel il vaut mieux garder ses distances, chose en même temps impossible (le savoir absolu est bien sûr inaccessible, un Idéal irréalisable !) et interdite (le savoir absolu fait fuir, car il menace de mortifier toute la richesse du vivant dans l’automouvement du concept !). En d’autres termes, toute tentative tâchant de se définir dans la mouvance de Hegel implique un point où l’identification échoue – la Chose doit toujours être sacrifiée...

Pour nous, cette figure de Hegel « panlogiciste » qui dévore et mortifie la substance vivante du particulier est le réel de ses critiques, le réel au sens lacanien : la construction d’un point qui n’existe pas effectivement (monstre sans rapport avec Hegel lui-même) mais qui, néanmoins, doit être présupposé pour qu’on puisse légitimer notre position moyennant la référence négative à l’autre, soit un effort de distanciation. L’horreur qui saisit les posthégéliens devant le monstre du savoir absolu, d’où vient-elle ? Que recèle cette construction fantasmatique par sa fascinante présence ? Un trou, un vide. Il est possible de cerner ce trou en s’attachant à lire Hegel avec Lacan, c’est-à-dire sur le fond de la problématique lacanienne du manque dans l’Autre, du vide traumatique autour duquel s’articule le processus signifiant. Dans cette perspective, le savoir absolu se révèle être le nom hégélien de ce que Lacan a essayé de cerner par la désignation de la « passe », le moment final du processus analytique, l’expérience du manque dans l’Autre. Si, selon la formule célèbre de Lacan, Sade nous offre la vérité de Kant, lui-même pourrait nous permettre d’accéder à la matrice élémentaire qui scande le mouvement de la dialectique hégélienne : Kant avec Sade, Hegel avec Lacan. Qu’en est-il donc du rapport entre Hegel et Lacan ?

Aujourd’hui, les choses semblent être claires : bien que personne ne nie que Lacan ait une certaine dette envers Hegel, il est admis que toutes les références qu’il a pu y faire se limitent à certains emprunts théoriques, opérés à une époque bien circonscrite. Entre la fin des années 1940 et le début des années 1950, Lacan a tenté d’articuler le processus psychanalytique dans les termes mêmes de la logique intersubjective de la reconnaissance du désir et/ou du désir de reconnaissance. À cet instant déjà, Lacan avait pris soin de prendre ses distances par rapport à la clôture du système hégélien, par rapport au savoir absolu qu’il assimilait à l’inaccessible idéal d’un discours parfaitement homogène, accompli et refermé sur lui-même. Plus tard, l’introduction de la logique du pas-tout et du concept de l’Autre barré rendra caduque cette référence initiale à Hegel. Peut-on d’ailleurs imaginer opposition plus incompatible que celle entre le savoir absolu hégélien – « cercle des cercles » fermé – et l’Autre barré lacanien – savoir irréductiblement troué ? Lacan, n’est-il pas l’anti-Hegel par excellence ?

Ce sont surtout les critiques de Lacan qui font ressortir sa dette envers Hegel : Lacan demeurerait prisonnier du logo-phallocentrisme du fait d’un hégélianisme souterrain qui retiendrait la dissémination textuelle dans le cercle téléologique… À cette critique, les lacaniens répondront, comme de juste, en accentuant la rupture du lacanisme par rapport à l’hégélianisme – s’efforçant de sauver Lacan en soulignant qu’il n’est pas et qu’il n’a jamais été hégélien. Il est temps d’aborder ce débat sous un autre jour, en articulant le rapport Hegel-Lacan d’une façon inédite. À nos yeux, Lacan est foncièrement hégélien, mais sans le savoir ; il ne l’est certes pas là où on l’attend, c’est-à-dire dans ses références explicites à Hegel, mais précisément dans la dernière étape de son enseignement, dans la logique du pas-tout, dans l’accent mis sur le réel, sur le manque dans l’Autre. Et réciproquement, une lecture de Hegel à la lumière de Lacan donne une image de Hegel radicalement différente de celle, communément admise, du Hegel « panlogiciste ». Elle fera apparaître un Hegel de la logique du signifiant, d’un processus autoréférentiel articulé comme la positivation répétitive d’un vide central.

Une telle lecture change donc les définitions mêmes des deux termes, dégageant un Hegel sauvé des alluvions du panlogicisme et/ou de l’historicisme, un Hegel de la logique du signifiant. En retour, il devient possible de cerner clairement le noyau le plus subversif de la doctrine lacanienne, celui d’un manque constitutif dans l’Autre. C’est pourquoi ce livre est, en son fond, dialogique : impossible de développer une ligne de pensée positive sans englober les thèses qui y sont opposées soit, en l’occurrence, les lieux communs déjà mentionnés sur Hegel, qui voient dans l’hégélianisme l’exemple par excellence de « l’impérialisme de la raison », une économie close où l’automouvement du Concept relève toutes les différences, et toute la dispersion du processus matériel. De tels lieux communs se retrouvent aussi chez Lacan. Mais ils voisinent avec une autre conception de Hegel, que l’on ne trouve pas dans les affirmations explicites de Lacan au sujet de Hegel – raison pour laquelle nous passerons ces affirmations, pour la plupart, sous silence. Selon nous, Lacan « ne savait pas où il était hégélien », car sa lecture de Hegel s’inscrivait dans la tradition de Kojève et Hyppolite. Ainsi faut-il pour articuler le lien entre la dialectique et la logique du signifiant, mettre entre parenthèses dans un premier temps toute référence explicite de Lacan à Hegel.

Or, il semble qu’aujourd’hui, le débat philosophique soit modifié dans ses termes mêmes. Il ne s’alimente plus des thèmes « poststructuralistes » du décentrement du sujet, mais d’une certaine réactualisation du Politique (Droits de l’homme, critique du totalitarisme) moyennant le retour théorique à une position qui pourrait être désignée globalement comme kantienne, dans ses différentes versions (jusqu’à l’éthique communicationnelle de Habermas). Cette réactualisation de Kant permet de réhabiliter la philosophie, de la sauver des « lectures symptômales » qui la réduisent à un effet idéologico-imaginaire, donc de conférer une nouvelle crédibilité au sujet de la réflexion philosophique, tout en évitant le « totalitarisme de la Raison » (identifié, sous cette perspective, avec le développement de l’idéalisme postkantien), c’est-à-dire tout en gardant ouvert l’horizon du processus historique. Aussi dans un deuxième temps, notre ouvrage mènera-t-il un dialogue implicite avec cette orientation, et cela à plusieurs niveaux, moyennant une référence aux trois champs philosophiques :
	d’abord le champ kantien lui-même : à partir de Lacan, on essaie d’articuler la dimension d’un Kant méconnu dans sa réactualisation, le Kant dont la vérité est Sade, le Kant d’un impératif surmoïque impossible qui cache l’injonction à jouir, le Kant radicalisé par Schelling dans sa théorie du Mal originaire ;

	sous l’influence de cette réactualisation de la philosophie kantienne, Marx est aujourd’hui oublié ; que peut-on sauver de Marx après l’expérience du « totalitarisme » ? Reste celui qui a inventé le symptôme (Lacan, le séminaire « RSI »), ce qui peut encore nous apporter quelque enseignement sur le statut nécessairement inconscient de l’idéologie, le rapport du symptôme au fantasme, etc. ;

	conformément à la doxa, la philosophie analytique est perçue comme l’opposé le plus radical de Hegel ; or, selon nous, le noyau inédit de la dialectique hégélienne est à l’œuvre dans certaines orientations de la philosophie analytique (l’antidescriptivisme de Kripke, par exemple) plus que dans les différentes versions du hégélianisme patent.



Sur le fond de ce triple dialogue, la deuxième partie du livre tâche d’esquisser les contours d’une théorie lacanienne du champ politico-idéologique qui permette de diagnostiquer le phénomène dit « totalitaire » et en même temps de cerner le statut foncièrement paradoxal de la démocratie.

La dernière thèse du livre est que la doctrine lacanienne contient les ébauches d’une théorie du champ politico-idéologique. Ces ébauches n’ont pas été pleinement mises en œuvre : c’est là l’une des grandes énigmes de la pensée contemporaine – peut-être, la solution de cette énigme coïncide avec celle de l’autre énigme : pourquoi la vraie dimension de l’hégélianisme de Lacan fut-elle méconnue ?

Ce livre présente le texte réélaboré de la thèse du 3e cycle « Philosophie entre le symptôme et le fantasme », faite sous la direction de Jacques-Alain Miller et soutenue en novembre 1982 au département de psychanalyse de l’Université de Paris-VIII. Mes remerciements à lui et aux autres collègues du Champ freudien qui ont encouragé ce travail.



        Hegel avec Lacan

1. « Le côté formel » : La raison versus l’entendement





Histoire d’une apparition

Le premier « renversement matérialiste de Hegel » ? On peut le localiser d’une façon précise : il s’est produit le 2 mai 1828 sur la place centrale de Nuremberg. À cette date, un jeune homme apparaît au cœur de Nuremberg, singulièrement vêtu ; sa contenance, ses gestes sont empreints de raideur ; il prononce pour toute parole quelques bribes du Notre Père apprises par cœur et, avec des fautes de grammaire, la phrase énigmatique « je veux devenir un cavalier tel qu’était mon père », amorce d’une identification à l’Idéal du Moi ; enfin, dans sa main gauche, il tient un papier portant son nom – Kaspar Hauser – et l’adresse d’un capitaine de cavalerie de Nuremberg. Plus tard, quand il aura appris à parler, Kaspar racontera son histoire : il avait passé sa vie solitairement dans une « cave sombre » où un « homme noir » lui apportait le boire et le manger, jusqu’au jour où celui-ci l’emmena à Nuremberg, lui apprenant, chemin faisant, les quelques phrases qu’il était capable d’émettre... Confié à la famille Daumer, il « s’humanise » vite, apprend à parler « au sens propre » et devint une célébrité : objet de recherches philosophiques, psychologiques, pédagogiques et médicales, et même enjeu de spéculations politiques portant sur son origine. Après quelques années de vie tranquille, on le trouve l’après-midi du 14 décembre 1833 mortellement blessé au couteau ; sur son lit de mort, il fait savoir que l’assaillant était « l’homme noir » qui l’avait amené sur la place de Nuremberg (cf. « ich möchte... » 1979).

Bien que l’apparition soudaine de Kaspar ait provoqué la brutale rencontre d’un réel-impossible rompant le circuit symbolique des causes et des effets, la chose la plus surprenante est qu’en un certain sens, le temps l’attendait : comme surprise, il « arrivait à son moment ». Kaspar réalise le mythe millénaire de l’enfant de souche royale abandonné dans un lieu sauvage, puis retrouvé à l’âge de l’adolescence : aussitôt le bruit se répand qu’il est le prince Baden. Que les seuls objets de la cave dont il se soit souvenu soient quelques jouets-animaux de bois, réalise pathétiquement le mythe du héros sauvé par les animaux qui en prennent soin. Mais surtout, vers la fin du XVIIIe siècle, le thème de l’enfant vivant hors de la communauté humaine est devenu l’objet d’ouvrages littéraires et scientifiques toujours plus nombreux, en tant qu’incarnation pure de la question de la distinction entre la part de la « nature » et celle de la « culture » chez l’homme.

La rencontre de Kaspar était donc, du point de vue « matériel », le fruit d’une série d’accidents imprévus, mais du point de vue formel, elle était foncièrement nécessaire : la structure du savoir de l’époque avait préparé par avance son lieu. Du fait qu’une place vide était déjà construite, son apparition fit sensation, quand un siècle plus tard ou plus tôt elle serait passée inaperçue. – Saisir cette forme, cette place vide, préalable au contenu qui vient la remplir, là réside l’enjeu de la raison au sens hégélien, c’est-à-dire de la raison en tant qu’opposée à l’entendement où la forme exprime un contenu positif et prédonné. En d’autres mots : loin d’être dépassé par ses « renversements matérialistes », Hegel est celui qui, à l’avance, en rend raison.




Vouloir-dire et dire

Selon la vulgate dialectique, l’entendement est supposé traiter les catégories, les déterminations conceptuelles, comme des moments abstraits, figés, coupés de leur totalité vivante, reduits à la particularité de leur identité fixe, tandis que la raison dépasse le niveau de l’entendement en déployant le processus vivant de l’(auto)médiation subjective dont les moments abstraits, « morts », figés, dont les « objectivations » sont les catégories de l’entendement. Là où l’entendement ne voit que des déterminations rigides, la raison voit le mouvement vivant qui les engendre. On saisit donc la distinction entendement/raison au sens de l’opposition bergsonienne entre l’élan vital mobile, flexible, et la matière inerte comme son produit accessible à l’entendement.

Une telle conception laisse complètement échapper l’enjeu véritable de la distinction entendement/raison : la raison n’est pas quelque chose « en plus » par rapport à l’entendement, un mouvement, un processus vivant qui échapperait au squelette mort des catégories de l’entendement – la raison est l’entendement lui-même en tant que rien ne lui manque, en tant qu’il n’y a rien au-delà de lui : c’est la forme absolue en dehors de laquelle ne persiste aucun contenu. On reste au niveau de l’entendement aussi longtemps qu’on pense qu’il y a « au-delà » de lui quelque chose qui lui échappe, une force hors entendement, une inconnue inaccessible au « schématisme rigide » des catégories de l’entendement – et qu’on appelle cet au-delà « raison » ! En accomplissant le pas vers la raison, on n’ajoute rien à l’entendement, on lui soustrait plutôt quelque chose (le fantôme de l’objet persistant au-delà de sa forme), c’est-à-dire on le réduit à son procédé formel : on « surpasse » l’entendement quand on s’aperçoit que l’entendement est déjà en lui-même ce mouvement vivant de l’automédiation qu’on cherchait dans son au-delà.

Cela peut déjà nous aider à dissiper un malentendu quant à la critique hégélienne de la « pensée abstraite » (cf. Hegel, 1983).

Habituellement, on n’en retient que l’idée que le sens commun, l’entendement procèdent abstraitement en subsumant toute la richesse de l’objet sous une détermination particulière. On isole un trait du réseau concret, de la plénitude du vivant – un homme, par exemple, sera identifié à la détermination « voleur », « traître »… – et l’approche dialectique est supposée nous dédommager de cette perte, en nous aidant à rejoindre toute la richesse du vivant concret. Or, comme l’a souligné Gérard Lebrun (cf. Lebrun, 1972), il n’en est rien : dès qu’on est dans le logos, la perte est irrémédiable, ce qui est perdu est perdu ; pour le dire avec Lacan, dès qu’on parle, l’écart entre le réel et sa symbolisation est irréductible. Loin de pleurer sur cette perte, le geste fondamental de Hegel est plutôt un éloge de ce pouvoir immense de l’entendement qui est capable de « faire abstraction », c’est-à-dire de morceler l’unité immédiate du vivant :


« L’activité de diviser est la force et le travail de l’entendement, de la puissance la plus étonnante et la plus grande qui soit, ou plutôt de la puissance absolue. Le cercle qui repose en soi fermé sur soi, et qui, comme substance, tient tous ses moments, est la relation immédiate qui ne suscite ainsi aucun étonnement. Mais que l’accidentel comme tel, séparé de son pourtour, ce qui est lié et effectivement réel seulement dans sa connexion à autre chose, obtienne un être-là propre et une liberté distincte, c’est là la puissance prodigieuse du négatif, l’énergie de la pensée, du pur moi. »

(Hegel, 1975, I, p. 29)



Autrement dit, le concret de la pensée est tout autre que le concret immédiat de la plénitude du vivant : le « progrès » de la pensée dialectique par rapport à l’entendement ne consiste nullement en une réappropriation de cette plénitude prélangagière, il se réduit plutôt à l’expérience de sa nullité foncière – la richesse perdue par la symbolisation est déjà en elle-même quelque chose d’évanouissant… L’erreur de l’entendement n’est pas de vouloir réduire la richesse du vivant aux déterminations abstraites de pensée, son erreur suprême est cette opposition même entre la richesse du concret et le réseau abstrait des déterminations symboliques, c’est-à-dire la croyance en une plénitude originaire du concret vivant supposée échapper au réseau des déterminations symboliques. Les formules usées, selon lesquelles la raison « met en mouvement » les catégories fixes de l’entendement et y introduit le dynamisme dialectique, prêtent donc au malentendu : loin de « dépasser les limites de l’entendement », la raison marque le point de réduction de tout le contenu de pensée à l’immanence de l’entendement. Les catégories de l’entendement « deviennent fluides », on y introduit le « mouvement dialectique », quand on ne les saisit plus comme des moments figés, comme des « objectivations » d’un processus vivant qui les déborde, c’est-à-dire, quand on localise la force motrice de leur mouvement dans l’immanence de leur propre contradiction.

La « contradiction comme mobile du mouvement dialectique » est de nouveau un lieu commun qui permet d’éviter dans la plupart des cas l’effort de donner une définition exacte de cette contradiction. Quelle est donc, stricto sensu, la « contradiction » qui « pousse en avant » le processus dialectique ?

Dans une première approche, on pourrait dire qu’il s’agit de la contradiction d’une universalité avec elle-même, avec son propre contenu particulier : chaque totalité universelle, posée comme thèse, parmi ses éléments particuliers en contient nécessairement « au moins un » qui nie le trait universel définissant la totalité en question. C’est là son « point symptômal », l’élément qui, au-dedans du champ de cette universalité, lui tient lieu de dehors, de point d’exclusion à partir duquel s’établit ce champ. On ne compare pas, donc, l’universalité d’une thèse à une Vérité-en-soi à laquelle elle serait supposée correspondre, on la compare à elle-même, à son contenu concret. Explorer le contenu concret d’une thèse universelle la subvertit rétroactivement, par la nécessité structurale d’un élément qui « fait saillie » et qui fonctionne comme son exception constitutive. Prenons Le Capital de Marx : la société de la propriété privée (c’est-à-dire, la société où les producteurs individuels sont en même temps les propriétaires de leurs moyens de production), développée jusqu’au bout, jusqu’à ses conséquences radicales, nous donne sa négation immanente, le capitalisme, qui implique l’expropriation de la majorité des producteurs forcés de vendre au marché leur propre force de travail et non pas les produits de leur travail ; le capitalisme, développé jusqu’à ses conséquences radicales, nous donne le socialisme (l’expropriation des expropriateurs eux-mêmes).

Dans un deuxième temps, il faut spécifier le caractère de cette comparaison de l’universalité à elle-même, à son contenu concret : il s’agit, en dernier ressort, de la comparaison de ce que le sujet qui énonce une thèse universelle voulait dire avec ce qu’il disait effectivement. On subvertit une thèse universelle de façon à démontrer au sujet qui l’a énoncée comment, par son énonciation même, il disait tout autre chose que ce qu’il « voulait dire » : comme le souligne Hegel, la chose la plus difficile au monde est d’énoncer, d’articuler ce qu’on « a dit effectivement » en énonçant une proposition. – La forme la plus élémentaire de la subversion dialectique d’une proposition par son autoréférence, par sa mise en relation avec son propre processus d’énonciation, nous est offerte par le traitement hégélien de la proposition de l’identité : le sujet « veut dire » que l’identité n’a rien à faire avec la différence, qu’elle est radicalement autre par rapport à la différence – or, ce faisant, il dit le contraire exact de ce qu’il veut dire, il détermine l’identité comme radicalement différente de la différence, moyennant quoi la différence se trouve inscrite dans le noyau même, dans l’identité même de l’identité :


« … c’est l’identité vide à quoi demeurent fermement attachés ceux qui ont coutume de la prendre comme telle pour quelque chose de vrai et d’avancer toujours que l’identité n’est pas la diversité, mais que l’identité et la diversité sont diverses. Ils ne voient pas qu’en cela déjà ils disent eux-mêmes que l’identité est quelque chose de divers ; car ils disent que l’identité est diverse par rapport à la diversité. »

(Hegel, 1976, p. 41)



C’est pourquoi chez Hegel, la vérité est toujours du côté du dit et non pas de ce qu’on « voulait dire » : déjà au début de la Phénoménologie de l’Esprit, dans la « certitude sensible », la littéralité du dit subvertit l’intention de signification (la conscience « voulait dire » cet ici-et-maintenant absolument particulier, or, elle dit la plus grande abstraction, n’importe quel ici-et-maintenant). Hegel sait donc qu’on dit toujours trop ou bien trop peu, bref : quelque chose d’autre, par rapport à ce qu’on voulait dire : c’est cette discorde qui est le ressort du mouvement dialectique, c’est elle qui subvertit chaque proposition.

Cette distinction cruciale entre ce que le sujet « veut dire », ce qu’il « pense [meint] », et ce qu’il « dit effectivement » – distinction qui correspond parfaitement à celle opérée par Lacan entre la signification et la signifiance, vaut d’être expliquée à propos de la dialectique de l’essence et de l’apparence. « Pour nous », pour la conscience dialectique qui observe le processus après coup, l’essence est l’apparence comme apparence [die Erscheinung als Erscheinung], c’est-à-dire le mouvement de l’autodépassement de l’apparence, le mouvement au moyen duquel l’apparence est posée comme telle, comme quelque chose qui, justement, « n’est que apparence ». Or, « pour la conscience », pour le sujet pris dans le processus, l’essence est quelque chose au-delà de l’apparence, une entité substantielle cachée par l’apparence trompeuse. La « signification » de l’essence, ce que le sujet « veut dire » quand il parle de l’essence, est donc une entité transcendante au-delà de l’apparence, mais ce qu’il « dit effectivement », la « signifiance », se réduit au mouvement de l’autoabolition de l’apparence : l’apparence n’a pas de consistance propre, elle est une entité chimérique, en train de se dissoudre. La « signifiance » de l’essence se réduit donc au chemin même parcouru par le sujet, au procédé au moyen duquel l’apparence devient pour lui apparition de l’Essence.

Cette dialectique ressort d’une façon exemplaire à propos de l’interprétation hégélienne des apories au moyen desquelles Zénon d’Elée essaie de démontrer la non-existence du mouvement et du Multiple. Zénon « voulait dire », bien sûr, que le mouvement n’existe pas, qu’existe seulement l’Un, l’être immuable, indivisible, etc., or, ce qu’il fait effectivement c’est démontrer la nature contradictoire du mouvement : le mouvement n’existe qu’en s’autodissolvant, ce qui n’est pas équivalent à ce qu’il n’y ait pas du mouvement. Le point crucial est de saisir le caractère autoréférentiel du mouvement : le mouvement coïncide avec (le mouvement de) sa propre dissolution – l’Un infini, l’Absolu immuable, n’est pas une entité transcendante au-delà de la multitude du fini, il est en revanche le mouvement absolu, auto référentiel, le mouvement même de l’autodissolution du fini, du Multiple.




Les paradoxes de Zénon

Les paradoxes au moyen desquels Zénon essaie de réfuter l’hypothèse du mouvement et de l’existence du Multiple, c’est-à-dire au moyen desquels il essaie de démontrer a contrario l’existence de l’Un, de l’être immuable, via les conséquences absurdes qui résultent de l’affirmation du mouvement, ces paradoxes possèdent par surcroît un intérêt spécial dans la perspective qui est ici la nôtre. Que les quatre arguments de Zénon (Achille et la tortue ; la flèche immobile ; la dichotomie ; le stade) relèvent non pas d’un procédé logique purement formel, mais bien d’une certaine technique littéraire, voilà ce qui a été démontré par la « détection fictive » brillante de Jean-Claude Milner (cf. Milner, 1985). Examinons la nature exacte, spécifique, des exemples littéraires servant de référence à Zénon. Prenons le paradoxe le plus célèbre, celui d’Achille essayant en vain d’attraper la tortue (ou Hector) ; selon Milner, ce paradoxe se réfère au passage suivant de l’Iliade :


« Ainsi qu’un homme dans un rêve n’arrive pas à poursuivre un fuyard et que celui-ci à son tour ne peut pas plus le fuir que l’autre le poursuive ; ainsi Achille, en ce jour, n’arrive pas plus à atteindre Hector à la course qu’Hector à lui échapper. »

(XXII, v. 199-200)



Comment ne pas reconnaître, dans un tel rapport paradoxal du sujet à l’objet, la scène du rêve bien connue où on s’approche sans cesse de l’objet qui, néanmoins, garde sa distance ? Comme l’a déjà souligné Lacan, l’objet est inaccessible non parce qu’Achille ne peut devancer la tortue (il peut bien la dépasser et la laisser derrière lui), mais parce qu’il ne peut la rejoindre. L’objet est une certaine limite toujours manquée, situé entre un « trop tôt » et un « trop tard » – qu’on se rappelle le paradoxe bien connu du bonheur dans l’Opéra de quat’sous de Brecht – à le poursuivre d’une manière trop ardente, on le devance et le bonheur reste en arrière… En un mot, la topologie de ce paradoxe de Zénon est la topologie paradoxale de l’objet du désir qui nous échappe, qui se dérobe à notre approche même. Et l’on peut facilement démontrer la même conjoncture à propos des autres paradoxes de Zénon. Ainsi, du paradoxe de la flèche volante qui ne peut pas se déplacer car elle occupe en chaque instant donné une place déterminée dans l’espace, Milner trouve le modèle dans l’Odyssée, (XI, v. 606-607) :

« Il [Héraclès] tenait son arc nu, une flèche sur la corde, jetant partout des regards menaçants, semblant toujours lâcher son coup. »


Héraclès lâche son coup et la flèche part, mais cela de manière perpétuellement répétée, de façon qu’elle ne cesse de recommencer à se mouvoir et, en ce sens, reste immobile dans son mouvement même. Comment, de nouveau, ne pas reconnaître là l’expérience bien connue du rêve, celle du « mouvement immobile » où, en dépit d’une activité frénétique, on reste en quelque façon bloqué, immobilisé, coincé en un lieu fixe, où, dans son mouvement même, la chose semble « ne pas bouger ». On répète sans cesse le même geste et bien que l’acte soit toujours de nouveau accompli, son effet est annulé. Comme le rappelle Milner, le lieu de cet épisode n’est pas insignifiant : on est aux Enfers et Ulysse y rencontre toute une série de célèbres figures suppliciées qui répètent sans cesse le même geste : Tantale, Sisyphe… Si on laisse de côté la figure de Tantale dont le supplice inscrit dans la chair la distinction lacanienne entre besoin et demande (en satisfaisant le besoin de boire, on ne satisfait pas la demande contenue dans la soif, et c’est pourquoi la soif persiste à l’infini), le « rocher de Sisyphe » porte directement sur notre thème :


« Il poussait la pierre vers le sommet d’une colline ; mais quand il allait en dépasser le faîte, la masse l’entraînait en arrière ; de nouveau, l’impudente pierre roulait vers la plaine. »

(XI, v. 596-598)




	
voilà la référence littéraire du troisième paradoxe, dit de la « dichotomie » : on n’arrive jamais à parcourir l’intervalle X, parce que, avant de le faire, on doit parcourir la moitié de cet intervalle, etc., à l’infini… Le but (dans le cas de Sisyphe, le sommet de la colline) s’éloigne une fois atteint et se déplace de nouveau ; le tout du chemin, une fois parcouru, s’avère n’être que la moitié : le but véritable de l’activité de Sisyphe est le chemin lui-même, le mouvement circulaire qui consiste à élever et à laisser tomber le rocher. Comment ne pas reconnaître ici la conjoncture élémentaire de la pulsion, de sa pulsation, de son mouvement circulaire ? – Le but véritable de la pulsion, son aim, n’est pas sa fin visée, le goal, il « n’est point autre chose que ce retour en circuit » (Lacan, 1973, p. 163). – Enfin, le dernier paradoxe :


« les masses égales se mouvant dans le stade en sens opposés et à vitesse égale, le long d’autres masses égales, une rangée commençant à la fin du stade, l’autre au milieu… la moitié d’un temps donne est égale au double. »

(Aristote, Physique, VI, 9, 239 b)





	ou bien, pour reprendre la formulation généralisée de Platon : « La moitié est plus grande que le tout » (République, 46c). Où trouve-t-on une telle expérience selon laquelle l’impact de l’objet se renforce, s’accroît au fur et à mesure de sa diminution – plus il diminue, plus important est le reste ? Pensons au fonctionnement de la figure du Juif – objet libidinal par excellence – dans le discours nazi : plus on les élimine, anéantit, plus dangereux en est le reste… Plus on essaie de repousser l’objet horrifiant du désir, plus il surgit, effrayant, devant le sujet.




La conclusion générale qui s’impose est qu’il y a un domaine où les paradoxes de Zénon prennent leur pleine valeur, un domaine dont le fonctionnement est parfaitement homologue aux paradoxes du mouvement exposés par Zénon – c’est le domaine de l’objet du désir, du rapport « impossible » du sujet à l’objet-cause de son désir, et de la pulsion qui fait le tour de cet objet : la topologie des paradoxes de Zénon est celle du rapport du sujet à l’objet-cause de son désir. Le domaine exclu, on est même tenté de dire : forclos, par Zénon comme « impossible », pour que puisse s’établir le règne de l’Un, est le réel de la pulsion et de l’objet dont elle fait le tour. Cette exclusion de l’objet a est constitutive du champ de la philosophie comme tel : « cet objet est celui qui manque à la considération philosophique pour se situer, c’est-à-dire pour savoir qu’elle n’est rien » (Lacan, 1966a, p. 9). C’est pourquoi les paradoxes au moyen desquels Zénon essaie de prouver l’impossibilité et par là la non-existence du mouvement sont l’autre versant de l’affirmation de l’existence de l’Un, de l’être immuable, chez Parménide, « le premier philosophe ».

L’objet a est à la fois le pur semblant, un être chimérique « sans substance », la positivation fragile d’un rien, et le noyau dur, réel, le roc sur lequel échoue la symbolisation. Voilà ce qui peut expliquer le paradoxe de la philosophie : elle manque le réel par le geste même tentant d’atteindre l’être véritable moyennant l’exclusion, la mise hors-jeu, du semblant, de la fausse apparence, c’est-à-dire, en s’appliquant à tracer la ligne de séparation entre l’être véritable et le semblant. La non-considération du noyau réel prend la forme paradoxale de la peur de céder à la fausse apparence, de succomber au pouvoir du semblant : le pur semblant à un aspect horrifiant, car il annonce un réel qui menace de faire éclater la consistance ontologique de l’univers.

Pour en retourner à Hegel, on peut donc reformuler sa lecture des paradoxes de Zénon de la manière suivante : « l’intention » de Zénon est d’exclure le circuit paradoxal de la pulsion, le statut paradoxal de l’objet a qui s’accroît par sa diminution même, qui garde sa distance dans notre rapprochement même ; or, dans ce qu’il « fait effectivement », il circonscrit d’une façon très concise la topologie paradoxale de l’objet réel-impossible, le rapport fantasmatique du sujet à l’objet-cause du désir ($ ? a).




La vérité comme perte de l’objet

Cette lecture hégélienne de Zénon démontre le caractère foncièrement erroné de la compréhension courante de la catégorie de l’En-soi [An-sich]. On saisit habituellement l’En-soi comme un contenu substantiel-transcendant qui échappe encore à la conscience, qui n’est pas encore « médiatisé » par elle, par conséquent selon le modèle kantien de la Chose-en-soi. Or, pour en revenir à Zénon, quel est l’En-soi de son argumentation ? Zénon prend son procédé argumentatif comme preuve a contrario de l’existence de l’être immuable, persistant en soi, au-delà de la fausse apparence du mouvement. C’est donc déjà « pour la conscience » (pour Zénon lui-même) qu’il y a une différence...
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