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    I

    Grimpe-vite se propulsa dans l’arbre le plus proche et s’arrêta sur la première branche transversale pour nettoyer, méticuleux, ses mains et ses pieds-mains. À présent que le froid cédait la place à la boue, se déplacer hors des arbres lui faisait horreur. Il n’aimait pas beaucoup non plus la neige, admit-il avec un blic de rire, mais elle, au moins, finissait toujours par fondre plutôt que de former dans sa fourrure des boules visqueuses, aussi dures que le roc une fois sèches. Cela dit, le réchauffement avait ses bons côtés : Grimpe-vite humait avec délices la brise qui caressait les bourgeons tout juste formés sur des branches presque nues. En d’autres circonstances, il aurait grimpé tout en haut de l’arbre pour jouir du vent en lissant son pelage de ses doigts, mais il avait aujourd’hui d’autres préoccupations.

    Sa toilette achevée, il se hissa sur ses pattes postérieures à l’angle de la branche et du tronc et balaya les alentours de ses yeux aussi verts que l’herbe. Aucun bipède n’était en vue mais cela ne voulait rien dire : ces êtres ne laissaient jamais de vous surprendre. Le clan de l’Eau vive, celui de Grimpe-vite, n’en voyait régulièrement que depuis peu, mais d’autres clans les avaient observés pendant douze cycles des saisons complets, et ils possédaient à l’évidence des talents jamais maîtrisés par le Peuple. Notamment celui de monter la garde à distance – de si loin qu’on ne pouvait les entendre ni les sentir, encore moins les voir. Grimpe-vite, à qui rien ne suggérait que lui-même fût surveillé, se coula toutefois souplement jusqu’au tronc voisin et suivit la ligne de branches transversales pour se rapprocher de la clairière.


    Les siens n’avaient guère éprouvé d’appréhension à l’arrivée du premier objet volant d’où étaient sortis les bipèdes pour créer la clairière, car les clans au territoire déjà envahi leur avaient dit à quoi s’attendre. Les bipèdes pouvaient s’avérer dangereux, et ils n’arrêtaient pas de modifier l’environnement, mais ils différaient des crocs-mortels et des chasseurs des neiges, qui tuaient trop souvent au hasard ou par plaisir. Les éclaireurs et chasseurs tels que Grimpe-vite, perchés en haut des arbres, avaient observé cette première poignée de deux-pattes sous le couvert de feuilles luisantes de givre. Les nouveaux venus s’étaient égaillés, porteurs d’objets étranges – certains étincelants ou couverts de lueurs clignotantes, d’autres posés sur de longues pattes maigres – qu’ils déplaçaient de-ci de-là avant de regarder à l’intérieur. Ils avaient ensuite planté dans le sol, à intervalles réguliers, des pieux faits d’un non-bois tout aussi étrange. Les passeuses de mémoire de l’Eau vive, répétant les chants des autres clans, affirmaient que les objets dans lesquels on regardait étaient des outils. Grimpe-vite ne pouvait discuter cette conclusion, quoique ces outils fussent aussi différents des haches et couteaux de ses congénères que leurs matériaux du silex, du bois et de l’os utilisés par le Peuple.


    Tout cela expliquait pourquoi on devait observer les bipèdes très attentivement… et en secret. Les Individus (ceux du Peuple) étaient petits mais rapides et intelligents ; leurs haches, leurs couteaux et leur connaissance du feu leur autorisaient en outre des tâches impossibles à des êtres moins malins quoique plus grands. Toutefois, le plus petit des bipèdes mesurait plus de deux longueurs d’Individu. Même si leurs outils n’avaient pas été supérieurs à ceux du Peuple (et ils l’étaient ô combien, Grimpe-vite le savait), leur grande taille les aurait rendus bien plus efficaces. Or, si rien ne prouvait que les bipèdes aient de mauvaises intentions à l’égard du Peuple, rien ne prouvait non plus le contraire ; il était donc heureux qu’on puisse les espionner aussi facilement.


    Grimpe-vite ralentit en atteignant la dernière branche. Il demeura assis un long moment, serein, son pelage crème et gris quasi invisible au milieu des troncs et des branches semées de bourgeons verts, sauf pour la main qui lissait ses moustaches tandis qu’il réfléchissait. Il écouta attentivement, des oreilles et de l’esprit. Les premières se dressèrent quand il perçut les lueurs d’âme ténues indiquant la présence de bipèdes. Cela n’induisait pas un échange, comme ç’aurait été le cas avec un autre Individu, car les visiteurs semblaient aveugles de l’âme, mais cet aspect avait quelque chose de… d’agréable. Ce qui ne laissait pas d’être étrange car une chose était sûre : ils étaient très différents des Individus. Quand ils étaient apparus, douze cycles des saisons plus tôt, les passeuses de mémoire avaient largement diffusé leurs chants, chacune cherchant le moindre élément détenu par un autre clan, susceptible de leur apprendre quelque chose – n’importe quoi – sur ces êtres étranges et leurs origines… ou au moins la raison de leur venue.


    Nul n’avait pu répondre à ces questions mais les passeuses de mémoire du clan de la Montagne bleue et de celui du Feu agile s’étaient rappelé un très vieux chant remontant à presque deux cents cycles. S’il n’offrait aucun indice quant aux origines ou aux buts des bipèdes, il racontait la toute première fois qu’un Individu les avait observés : l’éclaireur d’antan, celui qui avait rapporté l’événement à ses propres passeuses, avait vu un grand œuf argenté surgir du fond du ciel dans un éclat de lumière et de flammes, avec un bruit plus terrible que le tonnerre.


    Voilà qui avait poussé les Individus d’alors à se cacher puis à observer en restant dans l’ombre des feuillages – tout comme Grimpe-vite à présent. Le premier éclaireur à avoir vu les maîtres de l’œuf en émerger avait été rejoint par d’autres, décidés à surveiller ces êtres fascinants – dont nul ne s’était approché. Peut-être en fût-il allé autrement si un croc-mortel n’avait pas tenté d’en dévorer un.


    Ceux du Peuple n’aimaient pas les crocs-mortels. Ces grands fauves leur ressemblaient, sinon par la taille, mais n’en possédaient pas l’intelligence, loin de là – encore que pareilles bêtes n’en aient pas vraiment besoin. Étant les chasseurs les plus grands, les plus forts et les plus meurtriers du monde, ils tuaient souvent pour le seul plaisir et ne craignaient aucun être vivant… hormis les Individus. S’ils ne dédaignaient jamais l’occasion de dévorer un éclaireur ou un chasseur solitaire, pour peu qu’ils en croisent un assez stupide pour se faire surprendre au sol, même eux évitaient les territoires du Peuple : la taille importait peu quand tout un clan jaillissait des arbres pour attaquer.


    Le croc-mortel qui venait d’attaquer un bipède avait découvert un nouvel objet de crainte. Aucun Individu n’avait jamais rien entendu de semblable au « craaac ! » assourdissant produit par l’ustensile tubulaire que maniait l’agressé, mais la bête en pleine course avait soudain exécuté un saut périlleux arrière avant de s’écraser à terre et d’y rester immobile, le corps percé d’un trou sanglant.


    Une fois remis de leur choc, les éclaireurs présents avaient tiré un vif plaisir du sort échu au croc-mortel. Néanmoins, ce qui pouvait tuer un tel fauve d’un seul craquement pourrait sans nul doute affecter de même un Individu : la décision avait donc été prise d’éviter les bipèdes jusqu’à ce qu’on en sache plus à leur sujet. Hélas ! les éclaireurs les observaient toujours en cachette quand, au bout d’un quart de cycle environ, ils avaient démantelé leurs étranges logements cubiques pour réintégrer leur œuf et disparaître dans le ciel.


    Tout cela s’était produit il y avait très longtemps, et Grimpe-vite regrettait qu’on n’en ait pas appris davantage avant leur départ. Il comprenait le besoin d’être prudent mais regrettait que les éclaireurs de la Montagne bleue ne l’aient pas été un tout petit peu moins. Peut-être le Peuple aurait-il alors compris ce que désiraient les bipèdes – ou ce qu’il convenait de faire les concernant – entre leur première arrivée et leur réapparition.


    Grimpe-vite voyait en ces premiers visiteurs des éclaireurs, tout comme lui. N’aurait-il pas été logique de la part des bipèdes d’en envoyer en avant-garde ? Tout clan agissait ainsi quand il agrandissait son territoire ou en changeait. En ce cas, cependant, pourquoi les autres avaient-ils tant attendu avant de les suivre ? Et pourquoi s’installaient-ils en aussi petit nombre ? Le logement de la clairière, celui qu’il surveillait, avait exigé un long travail d’une dizaine de bipèdes, même munis de leurs outils performants, et il était assez grand pour abriter tout un clan. Pourtant, ses bâtisseurs, après l’avoir terminé, l’avaient abandonné. Demeuré vide plus de dix jours, il n’abritait même à présent que trois bipèdes, dont – si Grimpe-vite ne se trompait pas – un jeune. On pouvait se demander ce qu’il était advenu de ses frères et sœurs de portée mais le point important était le suivant : la dispersion de leurs logements privait sûrement les bipèdes de toute communication avec leurs semblables.


    Pour cette raison, beaucoup de guetteurs les considéraient comme tout à fait différents des Individus. C’était la capacité de communiquer avec les leurs qui faisait de ces derniers le Peuple, après tout. Seuls les êtres dénués de réflexion – les crocs-mortels, les chasseurs des neiges et les animaux dont les congénères de Grimpe-vite faisaient leurs proies – vivaient refermés sur eux-mêmes, donc si les bipèdes, non contents d’avoir l’âme aveugle, choisissaient d’éviter leurs semblables, ils ne pouvaient former un peuple. L’éclaireur n’était pas d’accord. Quoique incapable d’expliquer pourquoi, il avait la conviction que les bipèdes étaient des individus – en tout cas à leur manière. Fasciné par le sujet, il avait écouté sans relâche le chant consacré aux premiers visiteurs et à leur œuf, dans l’espoir de comprendre ce qu’ils voulaient et parce que, même à présent, il y entendait l’écho de ce qu’il pensait avoir perçu chez ceux qu’il espionnait.


    Ce chant avait toutefois été lissé par trop d’interprètes avant que Chante-vrai ne l’entonne pour le clan de l’Eau vive. Cela arrivait souvent aux œuvres anciennes et à celles qui parcouraient de longues distances, or ce chant-là venait de loin, dans le temps comme dans l’espace. Si ses images restaient claires et précises, elles avaient été subtilement transformées par toutes les chanteuses ayant précédé Chante-vrai. On savait ce qu’avaient fait les bipèdes dont parlait le chant mais on ignorait tout de leurs motivations ; une multitude de passeuses avaient dilué toute lueur d’âme qu’auraient pu goûter les guetteurs d’antan.


    Grimpe-vite n’avait partagé qu’avec Chante-vrai ce qu’il estimait avoir perçu de « ses » bipèdes. Son devoir était de faire un rapport aux passeuses de mémoire, bien sûr, aussi l’avait-il fait, mais seulement à celle-là, et encore l’avait-il implorée de n’inclure pour le moment ces soupçons que dans son propre chant, car certains éclaireurs en auraient ri à gorge déployée. Elle-même n’avait pas ri mais ne s’était pas non plus hâtée de lui donner raison. Il savait qu’elle brûlait de rendre visite en personne au clan de la Montagne bleue ou au clan du Feu agile, afin de recevoir le chant original de ses passeuses les plus anciennes. Mais c’était hors de question. Les passeuses étaient le cœur du clan, les réceptacles du souvenir, les pourvoyeuses de sagesse. On ne pouvait risquer de les perdre, quoi que pût désirer Chante-vrai. Sauf si un clan avait la chance d’abriter des chanteuses en surnombre, il devait protéger sa réserve de remplaçantes potentielles en leur refusant les tâches les plus dangereuses. Grimpe-vite le comprenait mais pâtissait un peu plus que les autres éclaireurs et chasseurs des conséquences de cette règle : il y avait des inconvénients à être le frère d’une passeuse de mémoire quand elle décidait de faire la tête sous prétexte qu’il disposait de libertés lui étant refusées en raison de son rôle…


    Grimpe-vite eut un nouveau rire étouffé (sans danger : Chante-vrai se trouvait trop loin pour goûter ses pensées) puis passa avec discrétion dans le dernier arbre. Il monta aisément jusqu’à la fourche la plus haute et s’installa sur un confortable matelas de feuilles et de branches. Les ravages du froid imposaient quelques réparations, mais rien d’urgent : la fourche restait praticable et il faudrait de toute façon de longs jours avant que les feuilles encore en bourgeons ne puissent fournir le matériau requis.


    D’une certaine manière, il regretterait de voir les feuilles s’ouvrir. En leur absence, un soleil ardent brillait entre les fines branches supérieures, apportant une douce chaleur. Il s’étendit sur le ventre avec un soupir de plaisir, croisa les mains sous le menton et se prépara à une longue attente. Les éclaireurs apprenaient la patience. S’ils avaient besoin d’aide pour cette leçon, il ne manquait pas de professeurs – des chutes aux crocs-mortels – pour la leur inculquer. Grimpe-vite n’avait jamais eu besoin d’un tel enseignement et, plus encore que sa parenté avec Chante-vrai, cela expliquait pourquoi il était le second de Courte-Queue, l’éclaireur en chef du clan de l’Eau vive… pourquoi aussi il avait été choisi pour monter la garde près de ces bipèdes depuis leur arrivée.


    Ainsi attendait-il, immobile sous le chaud soleil, et observait-il le logement de pierre au toit pointu construit par les bipèdes au centre de la clairière.


     


     


    II


    « Je ne plaisante pas, Stéphanie ! trancha Richard Harrington. Je ne veux pas que tu t’aventures encore dans ces bois sans ta mère ou moi pour t’accompagner. C’est clair ?


    — Oh, papaaa… » commença Stéphanie, avant de fermer la bouche en voyant son père croiser les bras.


    Quand il se mit à tapoter le tapis du bout du pied, la fillette sentit le désespoir la gagner. La discussion ne tournait pas à son avantage, et elle était presque aussi furieuse de voir ses talents de négociatrice battus en brèche que de la restriction qu’elle contestait. À onze ans T, elle était intelligente, fille unique et mignonne comme un cœur. Tout cela lui conférait des avantages très nets et, dès qu’elle avait su parler, elle était passée maîtresse dans l’art de manipuler son père à sa guise. Elle le soupçonnait certes un peu d’être tout disposé à se laisser manipuler ainsi, mais cela n’avait pas d’importance tant que la manœuvre portait ses fruits. Sa mère était hélas ! depuis toujours un sujet plus difficile… et même son père renonçait sans hésiter à sa docilité s’il estimait que la situation le justifiait.


    Comme à ce moment-là.


    « Cela ne souffre aucune discussion, affirma-t-il avec un calme inquiétant. Que tu n’aies vu ni hexapuma ni ours des cimes ne signifie pas qu’il n’y en a pas.


    — Mais je suis restée à l’intérieur tout l’hiver sans rien à faire, protesta-t-elle, aussi mesurée que possible, réprimant aisément ses remords de ne mentionner ni batailles de boules de neige, excursions à ski, ni luge et autres divertissements. Je veux sortir et voir des trucs 


    — Je sais bien, ma chérie, répondit plus gentiment son père en lui ébouriffant ses cheveux bruns frisés. Mais, dehors, il y a du danger. On n’est pas à Meyerdahl, tu sais. » Stéphanie leva les yeux au ciel et prit un air de martyre ; le regret d’avoir laissé échapper cette dernière phrase se lut sur le visage de Richard Harrington. « Si tu veux vraiment bouger, pourquoi n’accompagnes-tu pas maman à Twin Forks cet après-midi ?


    — Parce que c’est complètement nul, Twin Forks, papa. »


    L’exaspération colorait cette réponse, ce qui était une erreur tactique, Stéphanie le savait. Même des parents supérieurs à la moyenne, comme les siens, s’entêtaient si on les contredisait avec trop d’emphase, mais franchement ! Twin Forks était peut-être la « ville » la plus proche du domaine Harrington mais elle n’abritait qu’une cinquantaine de familles, dont la poignée d’enfants étaient pour la plupart des têtes de linotte. Aucun ne s’intéressait à la xénobotanique ni aux classifications des écosystèmes. En fait, ils étaient nuls au point de consacrer la plus grande partie de leur temps libre à essayer de capturer une bête assez petite pour leur servir d’animal familier, en dépit du mal qu’ils pouvaient lui faire dans la manœuvre. Selon Stéphanie, tenter d’enrôler ces crétins-là dans ses explorations conduirait assez vite à des mots – voir à quelques yeux pochés. Et on ne pouvait vraiment pas lui reprocher cette situation, se dit-elle, amère. Si son père et sa mère n’avaient pas insisté pour l’arracher à Meyerdahl au moment où elle venait d’être reçue à l’école des Forestiers, elle aurait alors été en train d’effectuer sa première excursion scolaire sur le terrain. Ce n’était pas sa faute si le projet était tombé à l’eau, et le moins qu’ils pouvaient faire pour la consoler était de la laisser explorer leur propriété.


    « Twin Forks n’est pas complètement nul, affirma son père.


    — Oh que si », répondit-elle avec une moue boudeuse.


    Richard Harrington prit une profonde inspiration et se força à reculer moralement d’un pas, rassemblant sa patience, la plus essentielle des qualités parentales. La vague culpabilité que lui inspirait l’expression de Stéphanie l’y aida. Elle n’avait pas choisi de laisser sur Meyerdahl tous les gens qu’elle connaissait, et il savait combien elle avait eu hâte de devenir élève forestière mais, au contraire de Sphinx, Meyerdahl était colonisée depuis plus de mille ans. Non seulement ses prédateurs les plus dangereux avaient été bannis dans des réserves de nature vierge mais les gardes de son Office des forêts soignaient avec la plus grande attention leurs élèves, et les parcs naturels où s’effectuaient les études initiales étaient sillonnés d’interfaces de com satellite, surveillés et pourvus de services d’urgence capables d’interventions immédiates. Les immenses forêts de Sphinx, que ne surveillaient ni hommes ni machines, abritaient des prédateurs tels que le redoutable hexapuma, d’une taille de cinq mètres, et l’ours des cimes, à peine moins dangereux – et elles restaient inexplorées. Plus des deux tiers de leurs essences étaient en outre à feuilles persistantes, même en cette zone qui passait pour semi-tropicale, si bien que la meilleure des cartographies aériennes ne révélait pas grand-chose sous cette dense canopée verte. L’humanité ne commencerait à se faire une idée complète des millions d’espèces vivant sans aucun doute à l’ombre de ces arbres qu’après plusieurs générations.


    Toutes ces raisons interdisaient de rééditer l’exploration en solo de la veille. Stéphanie jurait ne pas être allée très loin et il la croyait. Elle avait du caractère et pouvait à l’occasion se montrer retorse, mais elle était franche. De plus, elle avait emporté son bracelet-com, donc n’avait pas coupé tout contact : on aurait pu la repérer grâce à sa balise si elle avait eu des ennuis. Mais là n’était pas la question. C’était sa fille, il l’aimait, et tous les bracelets-com du monde n’emporteraient pas un aérodyne sur place assez vite si elle se retrouvait face à un hexapuma.


    « Écoute, Steph, dit-il enfin, je sais que Twin Forks n’est pas grand-chose par rapport à Hollister mais c’est ce que j’ai de mieux à t’offrir. Et ça va s’agrandir, tu sais. Il est même question d’y installer une piste de navettes au printemps prochain ! »


    Stéphanie parvint – elle ne sut comment – à ne pas lever encore les yeux au ciel. Dire que Twin Forks n’était « pas grand-chose » par rapport à la ville d’Hollister revenait à déclarer qu’il neigeait « un peu » sur Sphinx. Par ailleurs, compte tenu de la longueur pesante, interminable de l’année sur cette planète stupide, elle n’aurait pas loin de dix-sept ans T au printemps prochain en question ! Elle en avait presque dix quand ils étaient arrivés… juste à temps pour les premières neiges. Et il n’avait pas cessé de neiger pendant quinze mois !


    « Je suis désolé, dit doucement son père, lisant ses pensées. Je suis désolé que Twin Forks ne soit pas marrant, je suis désolé que tu n’aies pas eu envie de quitter Meyerdahl et je suis désolé de ne pas pouvoir te laisser te promener toute seule. Mais c’est comme ça, ma chérie, et… (il fixa avec sévérité les yeux bruns de la fillette, s’efforçant d’ignorer les larmes qui les emplissaient soudain) je veux ta parole que tu nous obéiras, à ta mère et à moi. »


     


    Stéphanie, boudeuse, gagna en pataugeant dans la boue le belvédère au toit pentu. Sur Sphinx, tout avait un toit pentu. Elle s’autorisa un gémissement profond, du fond du cœur, en se laissant tomber sur les marches pour contempler la raison de ce parti pris architectural.


    La neige, bien sûr. Même ici, près de l’équateur, les chutes de neige se mesuraient en mètres – beaucoup de mètres, songea-t-elle avec humeur – et les toits avaient besoin de pentes pour se décharger de toute cette eau gelée, d’autant que la gravité de Sphinx dépassait de plus d’un tiers celle de la Vieille Terre. Non que Stéphanie eût jamais vu la Vieille Terre… ni aucun monde qui ne fût pas classé « à forte gravité » par le reste de l’humanité.


    Elle soupira encore, avec une pointe de mélancolie, déplorant que ses arrière-arrière-arrière-etc.-grands-parents se soient portés volontaires pour la première vague colonisatrice de Meyerdahl. On lui avait expliqué avec gravité ce que cela signifiait peu après son huitième anniversaire. Elle avait déjà entendu le mot « géné », quoique sans réaliser qu’il s’appliquait à elle, au moins techniquement, mais elle n’avait entamé ses études que depuis quatre ans T. Ses leçons d’histoire n’avaient pas encore abordé le conflit final de la Vieille Terre, aussi n’avait-elle aucun moyen de savoir pourquoi certaines personnes réagissaient aussi violemment au concept de modification du génotype humain… et pourquoi elles considéraient « géné » comme le mot le plus grossier de tout le vocabulaire.


    À présent, elle le savait, mais elle jugeait insensé quiconque pensait ainsi. Bien sûr, les bio-armes et la création de « supersoldats » pour le conflit final étaient condamnables, et horribles les dégâts infligés par eux à la Vieille Terre. Mais tout cela s’était produit cinq cents ans T plus tôt et n’avait rien à voir avec les premières vagues de colons parties pour Meyerdahl ou Quelhollow. Sans doute était-il bon que les colons manticoriens d’origine aient quitté Sol avant le conflit final. Il avait fallu à leurs vieux cryovaisseaux plus de six siècles T pour couvrir le trajet, si bien qu’ils avaient manqué tout l’épisode… et les préjugés qui s’y rattachaient.


    Peu de détails, au demeurant, dénonçaient les modifications concoctées par les généticiens au profit des colons de Meyerdahl. À masse égale, les muscles de Stéphanie étaient plus efficaces de vingt-cinq pour cent que ceux des humains de « race pure » et son métabolisme plus rapide de vingt pour cent pour les alimenter. Quelques améliorations avaient été apportées à ses systèmes respiratoire et circulatoire, son squelette était un peu renforcé et, ces modifications étant conçues comme des caractères dominants, tous ses descendants en hériteraient. Les génés de ce type et les « race pure » restaient toutefois mutuellement fécondables, si bien que les changements ne devaient pas être très importants. Ses parents et elle ayant besoin d’une masse musculaire moindre pour exercer une force donnée, ils se prêtaient idéalement à la colonisation des planètes à forte gravité sans devenir courtauds et couverts de muscles saillants, voilà tout. Pour s’être plongée dans l’étude du conflit final et des mouvements anti-génés, elle savait cependant que son père et sa mère avaient eu raison de lui déconseiller d’en parler à des inconnus. Elle n’y songeait sinon que rarement, en bien ou en mal… sauf pour se dire avec un peu d’amertume que, si ses parents n’avaient pas été génés, la forte pesanteur des planètes habitables du système binaire de Manticore aurait pu les dissuader de la traîner ainsi en pleine brousse.


    Elle se mordilla la lèvre inférieure et se laissa aller en arrière, explora des yeux la clairière isolée où leur décision la cloîtrait. Le toit vert du bâtiment principal jetait une tache joyeuse sur les arbres-piquets et les chênes couronnés encore nus qui l’entouraient, mais la fillette n’était pas d’humeur joyeuse, elle : elle conclut sans effort que le vert était une couleur ridicule pour un toit. Une nuance sombre et sinistre – du marron, peut-être, ou même du noir – aurait bien mieux convenu. Et, tant qu’on en était aux matériaux inappropriés, n’aurait-on pu en choisir un plus coloré que cette pierre grise ? C’était certes bon marché, mais demander à une roche naturelle d’être assez isolante pour affronter un hiver de Sphinx requérait des murs épais d’un mètre. Autant vivre dans un cachot, songea-t-elle… avant de marquer une pause pour savourer une comparaison qui seyait à son humeur du moment et qu’elle mit en réserve afin de s’en resservir plus tard.


    Cessant de rêvasser, Stéphanie observa avec une envie presque douloureuse les arbres qui poussaient derrière la maison et les serres voisines. Certains enfants disaient vouloir devenir spatiaux ou scientifiques dès qu’ils savaient prononcer ces mots. Elle-même ne voulait pas des étoiles. Elle voulait… de la verdure. Aller où nul n’était encore allé – mais pas à travers l’hyperespace : sur une planète chaude, vivante, respirante. Elle voulait des chutes d’eau et des montagnes, des arbres et des animaux qui n’avaient jamais vu de zoo. Elle voulait être la première à les découvrir, à les étudier, à les comprendre, à les protéger…


    Peut-être était-ce à cause de ses parents, se dit-elle, oubliant un instant d’en vouloir à son père de ses restrictions. Richard Harrington était diplômé de médecine vétérinaire terrienne et de xénomédecine vétérinaire, ce qui le rendait bien plus utile sur un monde frontière tel que Sphinx qu’il ne l’avait jamais été chez lui, mais l’Office des forêts de Meyerdahl avait tout de même parfois recouru à ses services. Voilà qui avait mis Stéphanie en contact bien plus étroit avec la faune de son monde natal que la plupart des enfants de son âge. Quant au domaine de sa mère, la génétique botanique – encore une spécialité indispensable aux mondes nouveaux –, il lui avait fait apprécier la complexité grandiose de la flore de Meyerdahl.


    Ensuite, ses parents l’avaient emmenée avec eux et lâchée sur Sphinx.


    La fillette grimaça d’un dégoût renouvelé. À l’idée de quitter Meyerdahl, elle avait été mi-furieuse, mi-enchantée. Même si elle rêvait d’une carrière à l’Office des forêts, les vaisseaux spatiaux et les voyages interstellaires étaient exaltants. Tout comme le projet de former une mission de secours pour sauver une colonie quasi éliminée par une épidémie. (Ce dernier point, elle l’admettait, aurait été moins exaltant si les médecins n’avaient pas trouvé un traitement contre la maladie en question.) En outre, étant donné les spécialités de ses parents, le Royaume stellaire avait accepté de financer leur voyage. Leurs économies leur avaient donc permis d’acheter une propriété gigantesque. Le domaine Harrington était un rectangle approximatif jeté sur les pentes des Murailles de cuivre et dominant l’océan Tannerman. Il mesurait vingt kilomètres de côté. Pas vingt mètres, comme leur ancienne propriété, mais vingt kilomètres, autant qu’une ville sur leur monde d’origine ! Et de surcroît adossé à une région d’ores et déjà connue comme une importante réserve naturelle.


    Stéphanie avait toutefois négligé deux ou trois détails dans son enthousiasme. Par exemple : le domaine s’étendait à près de mille kilomètres de toute ville digne de ce nom. Quoique adorant la nature, elle n’était pas habituée à vivre aussi loin de la civilisation, et les distances entre les colonies étaient telles que son père passait une grande partie de son temps dans les airs pour aller d’un patient à un autre. À tout le moins le réseau de données local permettait-il à la fillette de continuer ses études et d’apprécier quelques plaisirs simples – elle était, malgré le déménagement, première de sa classe (encore), et elle occupait la seizième place dans le tournoi planétaire d’échecs en cours. Ses visites en ville, par ailleurs, lui plaisaient (quand elle ne brandissait pas les carences de Twin Forks pour négocier avec ses parents). Les rares enfants de son âge qu’elle y croisait ne participaient cependant pas au cursus accéléré, si bien qu’ils n’étaient dans aucune de ses classes, et, en bref, il manquait à la colonie les avantages d’une ville d’un demi-million d’habitants.


    Pourtant, Stéphanie aurait pu s’en accommoder sans deux autres facteurs : la neige et les hexapumas.


    Elle planta une botte dans la boue visqueuse, sous la marche inférieure du belvédère, et fit la moue. Son père ne lui avait pas caché qu’ils arriveraient juste avant l’hiver et elle avait cru savoir à quoi s’attendre. Mais le mot « hiver » avait sur Sphinx un sens très différent. Sur la chaude et douce Meyerdahl, la neige constituait une rareté amusante, alors qu’un hiver sphinxien durait presque seize mois T. C’était là plus d’un dixième de toute sa vie, aussi la fillette était-elle dégoûtée de la neige. Son père pouvait bien répéter que les autres saisons seraient aussi longues. Elle le croyait. Intellectuellement, elle savait même qu’elle disposait de près de quatre ans T avant que la neige ne revienne, mais elle n’en avait pas encore fait l’expérience : tout ce qu’elle rencontrait, pour le moment, c’était de la boue. Des tonnes et des tonnes de boue, le frémissement des bourgeons sur les arbres à feuilles caduques, et l’ennui.


    Et puis, se rappela-t-elle avec une nouvelle grimace, il y avait aussi la promesse arrachée par son père de ne rien faire contre cet ennui. Sans doute aurait-elle dû se réjouir que sa mère et lui s’inquiètent pour elle, mais c’était tellement… tellement déloyal de sa part de la contraindre à promettre. C’était comme faire d’elle sa propre geôlière et il le savait !


    Stéphanie soupira encore, se leva, fourra les mains dans les poches de sa veste et se dirigea vers le bureau de sa mère. Elle doutait de l’amener à faire changer son père d’idée mais elle pouvait toujours essayer. À tout le moins, elle trouverait peut-être un peu de compréhension.


     


    Le Dr Marjorie Harrington eut un sourire compatissant en voyant par la fenêtre Stéphanie avancer vers la maison d’un pas lourd. Marjorie savait où allait sa fille… et dans quelle intention. En règle générale, elle la désapprouvait de vouloir dresser ses parents l’un contre l’autre quand un édit lui déplaisait, mais elle la comprenait en l’occurrence trop bien pour lui en vouloir. Et il fallait reconnaître une qualité à Stéphanie : autant qu’elle pût haïr une restriction ou manœuvrer pour la faire lever, elle l’honorait toujours une fois sa parole donnée.


    Le Dr Harrington se détourna de la fenêtre et rejoignit le terminal de son bureau. Ses services étaient devenus très recherchés depuis dix-sept mois T que Richard et elle vivaient sur Sphinx mais, au contraire de son époux, elle avait rarement besoin de rendre visite à ses clients. Lors des rares cas où des spécimens physiques s’avéraient nécessaires au lieu de simples données électroniques, elle pouvait les faire livrer facilement à son laboratoire, petit mais performant, avec ses serres attenantes, au sein du domaine – ce qui lui donnait une sensation de liberté bien agréable. En outre, les trois planètes habitables du système binaire de Manticore abritaient des écosystèmes remarquablement compatibles avec l’humanité. Jusqu’ici, elle n’avait rencontré aucun problème auquel elle n’avait su trouver de solution assez rapide – hormis le mystère du céleri disparu, lequel dépassait les limites de sa spécialité – et elle avait le sentiment d’aider à bâtir ici un ouvrage nouveau, remarquable, ce qu’elle n’avait pas connu sur Meyerdahl, depuis longtemps colonisée. Elle adorait cela. Pour l’heure, elle coupa cependant son terminal et se renversa dans son fauteuil, concentrée sur son entrevue imminente avec Stéphanie.


    Parfois, elle se disait qu’avoir un enfant moins doué aurait été agréable. Stéphanie se savait très en avance à l’école par rapport à ceux de son âge, tout comme elle savait son QI bien plus élevé que la moyenne. Ce qu’elle ignorait – et que ni Marjorie ni Richard n’avaient l’intention de lui révéler pour le moment – était que ses résultats la plaçaient dans le millième le plus élevé de l’espèce humaine. Même aujourd’hui, les tests se révélaient peu fiables lorsqu’on atteignait la stratosphère de l’intelligence, ce qui interdisait de classer plus précisément la fillette, mais Marjorie savait par expérience quelle difficulté il y avait à l’emporter dans une discussion avec elle. Confrontés à une suite interminable et inventive d’objections logiques (au moins de son point de vue), ses parents se retrouvaient parfois contraints de déclarer : « C’est comme ça parce qu’on le dit ! » Marjorie détestait clore ainsi un désaccord, quoique Stéphanie le prît en général mieux qu’elle-même lorsqu’elle était enfant.


    Douée ou non, cependant, sa fille n’avait que onze ans. Elle ne comprenait pas tout à fait – pas encore – ce qu’impliquaient les longues saisons de Sphinx. Les prochaines semaines, estima Marjorie, seraient emplies de longs et sinistres soupirs, de langueur, de pas traînants (au moins en public) et de tous ces indices consommés par lesquels les enfants montrent à des parents insensibles combien ils sont cruellement opprimés. En supposant toutes les personnes concernées encore en vie au printemps, toutefois, la fillette se rendrait compte que Sphinx était bien plus intéressante sans la neige. Marjorie fit fermement vœu de délaisser alors un peu son terminal : elle ne passerait jamais autant de temps dans les bois que Stéphanie le voudrait, mais elle pourrait au moins escorter sa fille unique assez longtemps pour en satisfaire les besoins primordiaux.


    Elle sourit à nouveau quand lui vint une nouvelle idée : on ne pouvait pas laisser Stéphanie se promener seule en forêt, non, mais il y avait peut-être un autre moyen de la distraire. Elle était du genre à résoudre les mots croisés de L’Écho de Yawata directement à l’encre plutôt qu’au crayon : incapable de résister à un défi. Donc, avec un tout petit peu d’encouragements…


    Marjorie entendit des bottes arpenter le couloir en direction de son bureau. Elle s’empara d’une liasse de papiers imprimés sur lesquels elle se pencha avec une expression studieuse tout en décapuchonnant son stylo-plume, alors que Stéphanie frappait au chambranle de la porte ouverte.


    « Maman ? »


    Le Dr Harrington s’autorisa un sourire compatissant, un de plus, devant la pensivité feinte de sa fille, puis elle chassa cette expression et leva les yeux de ses papiers.


    « Entre, Steph, invita-t-elle avant de se caler à nouveau au fond de son siège.


    — Je peux te parler une minute ? demanda la fillette.


    — Bien sûr, ma chérie, acquiesça Marjorie. Qu’est-ce qui te préoccupe ? »


     


     


    III


    Grimpe-vite se percha une nouvelle fois sur son poste d’observation, mais le ciel ensoleillé trois jours plus tôt s’était changé en charbon de bois gris-noir. Un vent fort, mêlé à l’éclatante brutalité du tonnerre, soufflait de l’ouest, des montagnes, apportant l’odeur piquante de la pierre et de la neige. Le guetteur dut lui faire face, les yeux plissés et les oreilles couchées, le pelage parcouru de rides, pour observer la clairière des bipèdes. Ce vent, en plus du tonnerre, portait en lui la pluie. Grimpe-vite n’avait aucune envie de se retrouver trempé, et la foudre rendrait son perchoir dangereux, mais il ne fut pas tenté de se mettre à l’abri car d’autres parfums l’informaient que ses bipèdes réalisaient une opération intéressante dans un de leurs abris à plantes transparents.


    Pensif, il inclina la tête de côté tout en agitant le bout de sa queue préhensile. Il en était arrivé à considérer les habitants de la clairière comme « ses » bipèdes, mais beaucoup d’autres vivaient sur la planète, la plupart surveillés par leurs propres éclaireurs – dont les rapports, transmis comme les siens aux passeuses de mémoire de tous les clans, contenaient une information qu’il brûlait de vérifier en personne.


    Au premier rang des nombreuses astuces imaginées par les bipèdes, on trouvait leurs abris à plantes. Le Peuple n’était pas seulement carnivore : tels les chasseurs des neiges et les bâtisseurs du lac (mais pas les crocs-mortels), les Individus mangeaient aussi des plantes, certaines espèces leur étant nécessaires pour rester forts et en bonne santé.


    Malheureusement, nombre d’entre elles ne survivaient pas à la neige et à la glace, si bien que la saison froide était synonyme de disette – et de mort pour trop de très vieux et de très jeunes. S’il restait en général des proies, elles étaient moins nombreuses, plus difficiles à attraper, et l’absence des plantes vitales ne faisait qu’aggraver cette pénurie. La situation était toutefois en train de changer car bipèdes et Individus avaient en commun la consommation de végétaux… et les premiers avaient trouvé une solution au froid comme à tant d’autres problèmes. En vérité, Grimpe-vite songeait souvent que les bipèdes ne se satisfaisaient jamais d’une seule réponse à un...
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