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INTRODUCTION

Ce livre s’adresse à tous ceux qui, d’une façon ou d’une autre, 
s’intéressent aux métiers de la formation et de l’éducation.

Son ambition est de montrer que, sur bien des points, la tradi-
tion de philosophie de l’éducation a su construire des concepts à la 
fois éclairants, utiles et susceptibles d’orienter l’activité aujourd’hui.

J’ai longtemps fréquenté différents organismes de formation et 
d’éducation. J’y avais pour fonction non pas tant de familiariser les 
étudiants avec telle ou telle discipline, ou tel ou tel métier, comme 
le font par exemple des professeurs de chimie, de mathématiques ou 
de géographie, ou encore des spécialités du management, de l’éco-
nomie, de la pêche ou de la robotique ou de la communication mais 
plutôt de porter à leur connaissance un certain nombre de discours 
généraux et anciens touchant d’une façon ou d’une autre ce que l’on 
nomme éducation et formation afin d’éclairer leur jugement.

Et ce n’est pas en fait une tâche si simple qu’il y paraît.

D’abord, pour le relatif dédain dans lequel ces réflexions sont 
tenues. L’essentiel est de former à un métier, à des compétences et 
par là autant de permettre à l’individu de se construire au travers et 
grâce à un métier ou une discipline que de développer les métiers 
et compétences nouveaux et anciens dont la société a besoin. En 
regard de cette nécessité-là, sur laquelle au fond il n’y a rien à dire, 
qui exprime l’importance pour nous des métiers et de leur déve-
loppement, les réflexions un peu secondes et abstraites, touchant 
l’éducation et la formation ainsi que la pédagogie en général, sont 
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de peu d’intérêt. On s’en méfie ; elles semblent représenter une 
perte de temps. Dewey m’a semblé bien exprimer cette méfiance : 
« Puisque beaucoup d’enseignants qui sont, en fait, fort compé-
tents dans diverses branches du contenu de l’enseignement, ignorent 
tout des méthodes générales d’enseignement, cet état de choses 
permet de répondre que la pédagogie, définie comme la science 
supposée des méthodes de l’esprit dans l’enseignement est futile 
– simple écran pour masquer la nécessité dans laquelle l’enseignant 
se trouve de connaître en profondeur et avec précision le sujet qu’il 
enseigne1. »

C’est très vrai me semble-t-il. Il faut donc, si on a un tel projet 
de parler de pédagogie, montrer que les concepts étudiés sont les 
concepts de la pratique enseignante ou formatrice.

Ensuite, parce que ces questions touchant l’éducation et la for-
mation semblent donner lieu aujourd’hui à de très nombreux travaux 
et recherches en tout genre. On n’imagine pas tout ce qui est publié 
et écrit sur ces questions. Chacun y va de son expérience, de ses 
réflexions. La recherche semble s’organiser en différentes directions. 
Les agences nationales et internationales font leur l’exigence d’avoir 
à rechercher toujours plus avant sur les processus susceptibles d’as-
surer une éducation efficace pour tous. La question des inégalités 
est mobilisée dans cette direction, car comment ne pas ressentir la 
nécessité de chercher de nouveau, et plus profondément, lorsque l’on 
voit la relative pauvreté des systèmes éducatifs ici et là, ainsi que 
leurs résultats très inégaux. Je ne sais si nous arriverons à un monde 
meilleur, c’est-à-dire un monde où chacun sera enfin éduqué et bien 
éduqué selon ses capacités, mais ce qui est certain, c’est que nous 
nous exhortons à y tendre. Il y a beaucoup de travail devant nous 
et il faut s’y atteler.

Tout se passe comme si la recherche d’une part s’était donnée 
pour but de mettre au jour tout le réel, d’aller voir toutes les expé-
riences pour en extraire l’importance et l’efficacité, et d’autre part 
limitait cette prétention en fixant certaines directives de recherche. 

1. John Dewey, Démocratie et Éducation, Paris, Armand Colin, 2011, chap. 13, 
« Nature de la méthode ».
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D’une part, tout ce qui peut contribuer à accroître l’efficacité de 
nos pratiques et systèmes éducatifs est à repérer et à dire. Et si une 
telle tendance s’engage dans une dispersion qui semble à bien des 
égards infinie, elle a pour elle ce souci d’aller toujours mieux voir 
ce qui se passe en réalité dans chaque pratique, dans chaque sys-
tème, dans chaque réforme qui, aussitôt mise en place, se doit d’être 
évaluée. D’autre part, des priorités sont formulées, et changent à un 
rythme assez soutenu, sans que l’on sache bien comment s’ordonne 
ce rythme.

Mais dès lors, que peut bien signifier le souci de tout mettre 
au jour, de tout explorer et examiner et l’espoir de trouver enfin 
dans le réel des pratiques, ce qui nous sortirait d’affaire ? Que 
peut-on dire de ce goût infini des faits assorti de l’alternance des 
priorités politiques ? Est-ce seulement possible et ne peut-on y voir 
l’expression d’un refus ou d’une difficulté à penser cette réalité 
dans ses caractéristiques les plus générales ? Notre temps est-il 
à ce point invisible qu’il faille en chercher toujours plus loin le 
sens ? Qu’est-ce qui fait éducation pour nous aujourd’hui ? De 
plus, la remarque que les réalités éducatives et de la formation ne 
sont tout de même pas si neuves qu’il ne semble et que sur ces 
questions il n’est pas  impossible que des auteurs anciens aient pu 
dire des choses tout à fait importantes et suffisantes, ne semble 
pas hors de propos. Elle semble avoir une évidence immédiate 
pour elle  : les questions relatives à l’éducation et à la formation, 
on peut le supposer, n’obéissent pas au même rythme que les 
développements de la chimie, de la robotique ou de la médecine. 
Ici ou là, la notion de progrès n’a peut-être ni le même sens ni la 
même pertinence.

Cet ouvrage est ainsi construit selon une double thématique  : 
tenter de dire ce qui fait notre éducation, notre réalité éducative d’une 
part, assumer la perspective de certains héritages passés, attester de 
leur force d’autre part.

Ce souci de continuité me semble cependant requérir des condi-
tions précises.

Introduction

9



La première tient au fait qu’il ne s’agit pas tant de s’inté-
resser aux doctrines du passé, en tant que pensée systématique, 
mais plutôt à certains passages, certains concepts, certains pro-
blèmes dont il est possible de montrer ensuite la pertinence ou la 
force critique actuelle. Logique d’emprunts et d’usages donc, qui 
s’éloigne du respect souvent pieux de l’œuvre dans son ensemble 
autant que du commentaire. Hannah Arendt écrivait que la fin de 
la tradition métaphysique rendait possible un tout autre regard sur 
la tradition que l’on pouvait alors revoir à neuf. Une des consé-
quences me semble être que notre attention ne se porte plus tant 
sur la systématique des doctrines que sur la possibilité d’emprunter 
à telle ou telle de ces doctrines telle notion, tel problème, dont 
on s’efforce ensuite de montrer la pertinence. Une approche faite 
d’emprunts donc, plutôt qu’une approche systématique. Un rapport 
un peu plus joueur à la tradition. Dans la même perspective, on 
pourrait également mentionner ce propos de Leibniz au sujet de 
la vieille scolastique que Descartes avait rendu obsolète  : il y a, 
disait-il, des pépites dans ces vieilleries. C’est exactement ce que 
j’ai voulu manifester ici.

La seconde tient au fait que l’on peut entendre ce souci de 
continuité de façon très différente. Parfois, et c’est le cas du pre-
mier chapitre de cet ouvrage, certains passages anciens sont vraiment 
magistraux au sens où ils disent avec très peu de mots et une grande 
économie de moyens des choses qui ensuite seront dites en nombre 
de livres, d’articles, et souvent de façon nettement moins claire. 
Force économique de certains textes, qui nous dispensent de la lec-
ture de beaucoup d’autres. Parfois, c’est le cas du deuxième chapitre, 
on trouve l’occasion de réactualiser un concept ancien en montrant 
que certaines sciences contemporaines permettent de le construire 
sur d’autres bases. Il en ressort avec une force et une légitimité plus 
grandes. Parfois, et c’est le cas du troisième chapitre, on peut mon-
trer que certains problèmes contemporains sont des problèmes plus 
anciens, formulés quasi de la même manière, et c’est alors l’occa-
sion de prendre un peu de distance avec nous-mêmes et surtout de 
cesser de croire que nous sommes dans l’obligation de résoudre ces 
problèmes. Mieux vaut au contraire séjourner en eux, explorer leurs 
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ressources avec un peu plus de patience, saisir comment d’autres 
s’y sont orientés. Parfois enfin, c’est le cas du quatrième chapitre, 
il est possible de penser et même de dessiner le contemporain par 
contraste et différence d’avec d’autres temps plus anciens. La conti-
nuité s’établit alors par la possibilité même du contraste.

La continuité peut donc avoir des sens très différents et on 
peut avancer qu’elle s’établit sur le fond d’un rapport critique qui 
s’exerce tantôt dans le sens du passé vers le présent, tantôt dans le 
sens inverse.

Dans le premier chapitre, « La pédagogie et ce qui lui res-
semble », je pars de et j’étudie un texte de Platon tiré du Sophiste qui 
a pour objet tout à fait explicite de définir l’éducation. Il me permet 
tout d’abord d’interroger une des directions majeures prises par l’édu-
cation aujourd’hui, celle qui tient que l’éducation, par-delà le souci 
de l’habileté, doit en venir à prendre en compte ce que les apprenants 
ont en tête, ce que l’on nomme leur représentation. Pourquoi en est-il 
ainsi, et comment travailler avec ces représentations ?

Il me permet de construire un pluralisme de la relation ensei-
gnante et plus largement de la position de formateur et de com-
prendre que s’engager dans un travail de formation suppose un 
parcours, certains deuils, certains abandons de positions que l’on 
peut croire pertinentes au départ et qui s’avèrent des impasses. 
Alors qu’aujourd’hui on s’intéresse beaucoup aux parcours des 
formateurs et à la construction d’une identité de formateur, ce texte 
permet de poser un certain nombre de repères qui m’ont semblé 
essentiels.

Il me permet en troisième lieu de reprendre le modèle archi-
connu, ou tenu pour tel, de la maïeutique socratique. Il n’est tout 
simplement pas vrai que Socrate comprit la maïeutique comme un 
rapport individuel. Sa pratique montre plutôt autre chose, à savoir 
un dispositif scénique où la scène qu’il compose avec celui qu’il 
interroge est vue et regardée par d’autres qui peuvent, à l’occa-
sion, monter à leur tour sur cette scène. Le dispositif devient ainsi 
plus collectif. Voir et écouter, se laisser voir et se laisser écouter, 
c’est ce que rend possible ce dispositif, et c’est bien une façon 
d’apprendre.

Introduction
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Enfin, et par sa structure même, ce texte laisse voir tous les 
implicites de son raisonnement, en sorte qu’il devient aisé de pointer 
toutes les bifurcations dans lesquelles la postérité platonicienne s’en-
gagea. Telle est, me semble-t-il, sa force ultime  : déployant nette-
ment son raisonnement, attentif à l’ordre de ses chemins, il laisse 
deviner des bifurcations possibles, et par suite des orientations autres, 
qui seront saisies par la postérité.

Dans le deuxième chapitre, « l’essai plutôt que la compétence », 
je tâche de suivre une tradition française de l’éducation et de la 
formation qui articula sa réflexion autour de la notion d’essai. Je 
la fais commencer avec Montaigne, en isolant trois caractéristiques 
dominantes de la notion : l’essai comme condition de possibilité de 
toute entreprise éducatrice et de l’éthique de l’enseignement ; l’essai 
et son lien à la reprise ; l’essai et son lien à la créativité. Je montre 
ensuite comment Alain reprit cette notion et s’efforça de la trans-
former pour l’adapter au cadre plus collectif de la classe. Il ajoutait 
également qu’il fallait « forcer à l’essai ». Pourquoi et comment ? 
Enfin, je montre qu’il est possible de valider l’importance de cette 
notion d’essai à l’aide de la psychologie cognitive et des recherches 
de Jérôme Bruner.

L’ensemble de ces analyses me permet pour finir d’esquisser 
une critique de la notion de compétence. Cette notion, comme on 
sait, est aujourd’hui un maître mot des politiques éducatives. Par 
maître mot je veux dire un principe en fonction duquel nous sommes 
invités à penser notre rapport à l’éducation et à la formation adulte. 
Je m’efforce pourtant de montrer les raisons qui permettent de lui 
préférer le concept d’essai. Je m’efforce aussi, à l’aide de certaines 
analyses de Pierre Bourdieu et de Jacques Lacan, de montrer la 
dimension imaginaire de la notion de compétence, et comment cette 
dimension se retrouve dans la conception que certains se font du 
rapport entre règles et activités.

Le troisième chapitre, « Culture et individu », est centré sur la 
« querelle du post-modernisme », et ce que l’on nomme, et souvent 
déplore, sous le nom d’individualisme contemporain. Je m’efforce 
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de revenir sur le lien problématique entre individu et culture. La tra-
dition occidentale, et semble-t-il à partir de Montaigne, nous a légué 
tant un modèle très fort de l’individu qu’une valorisation très élo-
gieuse de la culture et de ses œuvres. Mais elle nous a légué aussi le 
souci de l’articulation de ces deux aspects, de telle sorte que penser 
l’un sans l’autre devient bien impossible. C’est précisément à cette 
articulation que je m’attache dans ce chapitre. Montaigne célébrait à 
la fois un individu princier et l’attachement aux œuvres de la culture, 
sans aucune hiérarchie de ces œuvres. Comment peut-on préciser la 
figure princière de l’individu ? Comment peut-on la retrouver dans 
la suite de notre culture ? On peut montrer en tout cas que cette 
figure princière fut retrouvée par la suite, et dans des contextes au 
fond assez différents et étonnants si l’on songe aux auteurs et aux 
thèmes pour lesquels ils sont les mieux connus. On la retrouve bien 
chez Kant, alors même que l’éducation princière est pour lui, et par 
certains côtés, un contre-modèle. On la retrouve chez Dewey, alors 
même que celui-ci mit tant l’accent sur l’aspect collectif de l’éduca-
tion. Ces indices montrent au moins que cette figure princière n’est 
pas hostile à d’autres aspects de la culture. Au-delà de ces indices, 
on peut mettre en évidence également les liens possibles entre cette 
figure de l’individu autant avec la culture et ses œuvres qu’avec la 
socialisation. Quel sens faut-il donner alors aux « œuvres » de la 
culture ? Le concept de singulier, développé à l’aide de Montaigne, 
permet d’en préciser un aspect. Ainsi, nous n’avons pas à choisir 
entre l’individu et la culture, entre l’individu et la société, comme 
une représentation polémique de la querelle du postmoderne le laisse 
souvent penser.

Dans le dernier chapitre, « Socialisation moderne et post-
moderne » je prends mon point de départ dans un texte de Hegel 
qui traite de la socialisation moderne et qui l’articule autour de trois 
sphères et du produit de ces sphères. Être socialisé, selon ce texte, 
c’est être passé d’abord dans une famille, où l’on fait l’expérience 
de l’amour ; c’est ensuite passer par l’école, où l’on apprend à agir 
selon un but et des règles ; c’est enfin exercer un métier au sein du 
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monde social. C’est aussi, de façon un peu ironique, faire l’expé-
rience d’une pure liberté de choix.

Dans un tel portrait, Hegel s’efforça de présenter les institutions 
modernes dans leurs traits les plus généraux, comme il le fit par 
ailleurs, et de façon beaucoup plus étendue, dans Les Principes de 
la Philosophie du Droit, qui sont une présentation systématique de 
la société. Sans qu’il formule un quelconque jugement moral sur cet 
aspect, il posait que la société moderne se distinguait des précédentes 
ou des sociétés traditionnelles par sa puissance d’accorder une place 
et des droits à l’individu sans en être pour autant disloquée.

L’analyse, qui prend alors le statut d’un exercice de pensée, 
s’efforce de saisir l’ambivalence de cette modernité. Par ambivalence 
il faut entendre d’une part le projet de montrer tout ce par quoi il est 
possible de dire que ces normes sont encore les nôtres, ou de montrer 
en quoi nous tenons encore aujourd’hui à elles, et le projet conjoint 
de montrer pourquoi et pour quelles raisons elles sont pour nous 
trop étroites. Ainsi, que veut dire pour nous aujourd’hui, et peut-on 
assumer, que la famille est expérience de l’amour ? Que veut dire 
pour nous aujourd’hui, et peut-on assumer, que l’école est ce lieu 
où nous apprenons à agir selon un but ? Que veut dire, et peut-on 
assumer, que le travail est le lieu où nous nous faisons reconnaître 
comme compétent ? Comment enfin repenser la liberté, puisqu’elle 
émerge du jeu de ces institutions ? Il s’agit en ce sens de chercher à 
dégager certains traits constitutifs d’une postmodernité par contraste 
donc avec le schéma du moderne tel que Hegel le fictionna. Et c’est 
ici, entre autres critères, la question du rapport à la norme qui permet 
un point de bascule.

Articulé selon ces quatre chapitres, cet ouvrage entend témoi-
gner de ceci  : la force, relative et diverse, de certains concepts ou 
problèmes anciens, c’est-à-dire de leur puissance de saisir notre 
expérience, notre expérience de maintenant. Aussi n’est-ce pas tout 
à fait un livre d’histoire de l’éducation, si l’on entend par là une res-
titution, la plus complète et juste, de doctrines du passé. Il s’ordonne 
selon les quatre aspects présentés plus haut, et montre à chaque fois 
leur pertinence pour nous aujourd’hui.
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Mais en même temps il ne s’agit pas simplement de quatre 
études distinctes. En effet, j’ai souhaité suivre aussi un fil particulier 
qui n’est autre que celui de la subjectivation. Que peut-on entendre 
par là ? C’est certainement un legs de la philosophie contemporaine, 
et particulièrement française, que de poser qu’il n’y a de subjectivité 
possible qu’en fonction d’un certain champ relationnel dans lequel il 
lui soit possible de devenir. Nous sommes ce que le monde a fait de 
nous, et plus spécifiquement ce qu’une certaine diversité de relations 
a fait de nous. La subjectivité, si tant est qu’elle puisse être, s’enlève 
ou se dégage en fonction de ce champ relationnel.

Cela certes n’était pas forcément méconnu antérieurement. 
Montaigne par exemple lorsqu’il commence vraiment à entrer dans 
son sujet, écrit  : « On ne cesse de criailler à nos oreilles, comme 
qui verserait dans un entonnoir, et notre charge ce n’est que redire 
ce qu’on nous a dit. Je voudrais qu’il [le précepteur] corrigeât cette 
partie, et que, de belle arrivée, selon la portée de l’âme qu’il a en 
main, il commençât à la mettre sur la montre, lui faisant choisir et 
discerner d’elle-même ; quelquefois lui ouvrant le chemin, quelque-
fois le lui laissant ouvrir2. » Pour peu qu’ils disent ici, il présuppose 
tout de même les éléments suivants  : –  qu’il y a une diversité de 
rapports ; – que ces rapports engendrent différents types de subjec-
tivité ; – qu’il vaut mieux tenter de se situer dans la deuxième voie. 
L’enjeu est bien de donner une certaine place à la subjectivité, de la 
permettre et de la faire advenir, et de poser que cette place dépend 
du mode relationnel dans lequel nous nous engageons pour et avec 
elle. Nous serons en ce sens ce qu’auront fait de nous les pratiques 
et relations dans lesquelles nous aurons été situés. Comment dès 
lors, ces pratiques nous constituent et qu’est-ce exactement qu’elles 
constituent ?

Ainsi et tout d’abord, la pédagogie est-elle le nom d’un cer-
tain mode relationnel, que l’on doit chercher d’une part à distinguer 
d’autres, en particulier le mode relationnel didactique et le mode 
relationnel moral, et dont il nous faut examiner d’autre part ce qu’elle 
« fait » en termes de subjectivité, toujours par comparaison avec ces 

2. Montaigne, Michel de, Les Essais, Paris, Arléa, 1992, p. 115.
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autres modèles de relation. Et je chercherai à montrer que sous ce 
nom de pédagogie, il faut voir l’effort de constituer un rapport tout 
à fait spécifique de la subjectivité à elle-même et au savoir, et de la 
constituer par là comme sujet et examinatrice de ses représentations 
et croyances. Il faut voir surtout l’effort de la constituer comme un 
certain vide, relatif, par rapport à elle-même : elle est ce mouvement 
qui à la fois peut reconnaître ses déterminations, et qui en même 
temps s’en sépare ; elle est cet effort même d’une certaine mise à 
distance de soi et par là d’une ouverture au jeu même des pensées et 
du savoir. Construction du doute autrement dit, et d’une subjectivité 
qui peut l’intégrer.

En deuxième lieu, j’en viens à une notion, de fait plus récente 
dans le champ de l’éducation, et qui tient à l’importance donnée à 
l’activité. Certes mon but est bien d’examiner à quel titre la notion 
d’essai est un candidat beaucoup plus sérieux pour penser les pra-
tiques éducatives et formatives, que celui de compétence, comme je 
l’ai dit plus haut. Mais en même temps, il s’agit aussi de se demander 
quelle subjectivité ou quel mode de subjectivité est introduit par là. 
Qu’est-ce que l’essai, qu’est-ce que l’on construit par là, quel rap-
port à soi-même y rend-on possible et comment à nouveau ? Ici il 
apparaîtra que loin que la question du rapport aux représentations et 
aux croyances doive tenir la première place, ce qui compte c’est bien 
le rapport du sujet à l’initiative, c’est-à-dire au fond à sa liberté. Là 
encore la question et l’importance d’un certain vide se retrouveront : 
essayer c’est bien se risquer, sans rien devant. Construction d’une 
subjectivité « essayeuse ».

Les troisième et quatrième chapitres ont pour objet les problé-
matiques du moderne et du postmoderne, et de la place que nous 
devons accorder à la notion d’individu. Mais qu’est-ce donc qu’un 
individu et comment cela est-il produit ? Sous ce terme, la tradition 
de philosophie de l’éducation m’a semblé penser des choses tout 
à fait importantes. « Souci des inclinations propres », comme dit 
Montaigne, en tant qu’elles se marquent peu à peu et ouvrent le sujet 
à son avenir singulier. Kant disait aussi : « l’enfant doit pouvoir tout 
demander », et il s’inquiétait de ce droit. Comment une telle possibi-
lité et un tel rapport du sujet à lui-même sont-ils rendus possibles et 
comment pensait-il y parvenir ? Plus généralement comment et sous 
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quel sens ce que nous appelons un individu est-il produit et dans 
quelle mesure nous pouvons souhaiter en retenir quelque chose ? 
Comment aussi, dans le cadre et dans leur rapport aux institutions, 
cet individu, ses inclinations, ses demandes peuvent-ils trouver leur 
place.

Au total donc, c’est vers les motifs d’une subjectivité – capable 
d’entrer en doute avec elle-même, – capable d’entrer dans un rapport 
d’essai à ce qu’elle entreprend, – capable enfin d’endurer la patience 
de ses inclinations propres, au sein des institutions, que j’ai cherché 
à orienter ces études.

Introduction





Chapitre 1

La pédagogie et ce qui lui ressemble

C’est à une définition de l’éducation et de la pédagogie que je m’at-
tacherai tout d’abord. On la trouve chez Platon, il y a donc approximati-
vement 2 500 ans, dans un passage d’un de ses dialogues, Le sophiste.

Que cette définition puisse nous dire quelque chose aujourd’hui, 
c’est ce que je voudrais m’efforcer de montrer ici.

Préalables

Une définition construite

Cette définition n’est pas simplement dite et affirmée, elle est 
construite. Ce n’est pas tâche facile. Non pas que cela soit difficile, 
mais non pas non plus parce qu’ainsi le lecteur y serait plus obligé 
ou forcé. À quoi cela sert-il de construire une définition ?

On peut avancer plusieurs raisons.
D’abord, le lecteur ou l’auditeur peuvent intervenir. Construire 

en effet c’est procéder par étapes ou par moments successifs nor-
malement liés de sorte que l’attention de celui qui écoute ou lit est 
tournée non pas seulement vers le résultat mais vers la succession 
d’étapes qui permet ce résultat. Il peut accepter ou non la conclusion, 
se sentir d’accord avec elle ou non, son attention est dirigée vers la 
succession ou l’enchaînement des arguments qui sont supposés s’en-
chaîner « logiquement ». Il y a normalement un ordre de construc-
tion, nous voyons comment la personne parvient à sa conclusion et 
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nous pouvons alors examiner à notre tour cet ordre et chacune des 
étapes. Peut-être va-t-il un peu vite sur tel enchaînement, qui semble 
alors fragile, et nous pouvons alors lui poser quelque question. Ou 
nous pouvons dire que cet enchaînement ne nous convainc pas et 
nous souhaitons alors qu’il le reprenne. Bref, c’est parce qu’il y a un 
enchaînement, une construction que le lecteur ou l’auditeur peuvent 
examiner eux-mêmes.

On dira que s’il y a simplement une affirmation non construite, 
le lecteur ou l’auditeur peut aussi dire ce qu’il pense : « oui je suis 
d’accord, non je ne suis pas d’accord. » C’est là une façon d’inter-
venir soi-même en donnant son avis. Il reste qu’il ne pourra pas 
procéder à ce que nous appelons examiner. Je peux bien donner mon 
avis sur une maison : elle me plaît ou non. Je peux bien dire que je 
suis ou non d’accord avec tel ou tel jugement. Mais autre chose est 
de pouvoir examiner la solidité de cette maison ou de ce jugement. 
D’où vient-il (elle), comment a-t-il (elle) été construit ? Si j’ai pu 
voir les étapes de construction, alors j’ai été en mesure de les inter-
roger et d’évaluer les enchaînements et passages de l’une à l’autre : 
c’est cela examiner. Le point important ici est que pour examiner, 
il n’est pas nécessaire de savoir : le seul fait d’avoir la construction 
sous les yeux permet d’intervenir, de poser des questions, et même 
aussi d’emprunter ou de tenter un autre chemin.

On doit dire également que, par le fait même de la construc-
tion, l’attention du lecteur ou de l’auditeur est comme déplacée. Ce 
qui compte, n’est pas seulement le résultat, mais aussi les moments 
ou étapes de construction. Nous pouvons par exemple nous arrêter 
sur un moment de la construction et l’examiner pour lui-même. 
La maison est là, la conclusion est là, mais tel moment peut être 
repris, amélioré, on peut même suggérer d’autres façons de faire et 
de procéder. La construction, le fait même de pouvoir construire et 
distinguer des étapes, permet donc un certain jeu : tel moment peut 
être repris, dit autrement, argumenté différemment, constitué autre-
ment. En ce sens, la construction permet aussi une certaine inven-
tion. Il peut y avoir d’autres chemins. On pourrait dire autrement tel 
ou tel point ; on pourrait construire autrement telle ou telle partie, 
avec une autre technique par exemple. La subjectivité que permet la 
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