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INTRODUCTION

Ce livre s’adresse a tous ceux qui, d’une facon ou d’une autre,
s’intéressent aux métiers de la formation et de I’éducation.

Son ambition est de montrer que, sur bien des points, la tradi-
tion de philosophie de I’éducation a su construire des concepts a la
fois éclairants, utiles et susceptibles d’orienter 1’activité aujourd’hui.

J ai longtemps fréquenté différents organismes de formation et
d’éducation. J’y avais pour fonction non pas tant de familiariser les
étudiants avec telle ou telle discipline, ou tel ou tel métier, comme
le font par exemple des professeurs de chimie, de mathématiques ou
de géographie, ou encore des spécialités du management, de 1’éco-
nomie, de la péche ou de la robotique ou de la communication mais
plutot de porter a leur connaissance un certain nombre de discours
généraux et anciens touchant d’une fagon ou d’une autre ce que I’on
nomme éducation et formation afin d’éclairer leur jugement.

Et ce n’est pas en fait une tache si simple qu’il y parait.

D’abord, pour le relatif dédain dans lequel ces réflexions sont
tenues. L’essentiel est de former a un métier, a des compétences et
par 1a autant de permettre a I’individu de se construire au travers et
grace a un métier ou une discipline que de développer les métiers
et compétences nouveaux et anciens dont la société a besoin. En
regard de cette nécessité-1a, sur laquelle au fond il n’y a rien a dire,
qui exprime I’importance pour nous des métiers et de leur déve-
loppement, les réflexions un peu secondes et abstraites, touchant
I’éducation et la formation ainsi que la pédagogie en général, sont
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de peu d’intérét. On s’en méfie ; elles semblent représenter une
perte de temps. Dewey m’a semblé bien exprimer cette méfiance :
« Puisque beaucoup d’enseignants qui sont, en fait, fort compé-
tents dans diverses branches du contenu de I’enseignement, ignorent
tout des méthodes générales d’enseignement, cet état de choses
permet de répondre que la pédagogie, définie comme la science
supposée des méthodes de 1’esprit dans I’enseignement est futile
— simple écran pour masquer la nécessité dans laquelle I’enseignant
se trouve de connaitre en profondeur et avec précision le sujet qu’il
enseignel. »

C’est tres vrai me semble-t-il. I faut donc, si on a un tel projet
de parler de pédagogie, montrer que les concepts €tudiés sont les
concepts de la pratique enseignante ou formatrice.

Ensuite, parce que ces questions touchant 1’éducation et la for-
mation semblent donner lieu aujourd’hui a de trés nombreux travaux
et recherches en tout genre. On n’imagine pas tout ce qui est publié
et écrit sur ces questions. Chacun y va de son expérience, de ses
réflexions. La recherche semble s’organiser en différentes directions.
Les agences nationales et internationales font leur I’exigence d’avoir
a rechercher toujours plus avant sur les processus susceptibles d’as-
surer une éducation efficace pour tous. La question des inégalités
est mobilisée dans cette direction, car comment ne pas ressentir la
nécessité de chercher de nouveau, et plus profondément, lorsque I’on
voit la relative pauvreté des systemes éducatifs ici et 1a, ainsi que
leurs résultats tres inégaux. Je ne sais si nous arriverons a un monde
meilleur, c’est-a-dire un monde ou chacun sera enfin éduqué et bien
éduqué selon ses capacités, mais ce qui est certain, c’est que nous
nous exhortons a y tendre. Il y a beaucoup de travail devant nous
et il faut s’y atteler.

Tout se passe comme si la recherche d’une part s’était donnée
pour but de mettre au jour tout le réel, d’aller voir toutes les expé-
riences pour en extraire I'importance et I’efficacité, et d’autre part
limitait cette prétention en fixant certaines directives de recherche.

1. John Dewey, Démocratie et Education, Paris, Armand Colin, 2011, chap. 13,
« Nature de la méthode ».
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D’une part, tout ce qui peut contribuer a accroitre ’efficacité de
nos pratiques et systemes éducatifs est a repérer et a dire. Et si une
telle tendance s’engage dans une dispersion qui semble a bien des
égards infinie, elle a pour elle ce souci d’aller toujours mieux voir
ce qui se passe en réalité dans chaque pratique, dans chaque sys-
téme, dans chaque réforme qui, aussitot mise en place, se doit d’étre
évaluée. D’autre part, des priorités sont formulées, et changent a un
rythme assez soutenu, sans que 1’on sache bien comment s’ordonne
ce rythme.

Mais des lors, que peut bien signifier le souci de tout mettre
au jour, de tout explorer et examiner et I’espoir de trouver enfin
dans le réel des pratiques, ce qui nous sortirait d’affaire ? Que
peut-on dire de ce golt infini des faits assorti de I’alternance des
priorités politiques ? Est-ce seulement possible et ne peut-on y voir
I’expression d’un refus ou d’une difficulté a penser cette réalité
dans ses caractéristiques les plus générales ? Notre temps est-il
a ce point invisible qu’il faille en chercher toujours plus loin le
sens ? Qu’est-ce qui fait éducation pour nous aujourd’hui ? De
plus, la remarque que les réalités éducatives et de la formation ne
sont tout de méme pas si neuves qu’il ne semble et que sur ces
questions il n’est pas impossible que des auteurs anciens aient pu
dire des choses tout a fait importantes et suffisantes, ne semble
pas hors de propos. Elle semble avoir une évidence immédiate
pour elle : les questions relatives a I’éducation et a la formation,
on peut le supposer, n’obéissent pas au méme rythme que les
développements de la chimie, de la robotique ou de la médecine.
Ici ou 1a, la notion de progres n’a peut-étre ni le méme sens ni la
méme pertinence.

Cet ouvrage est ainsi construit selon une double thématique :
tenter de dire ce qui fait notre éducation, notre réalité éducative d’une
part, assumer la perspective de certains héritages passés, attester de
leur force d’autre part.

Ce souci de continuité me semble cependant requérir des condi-
tions précises.



De l'innovation en pédagogie

La premiere tient au fait qu’il ne s’agit pas tant de s’inté-
resser aux doctrines du passé, en tant que pensé€e systématique,
mais plutdt a certains passages, certains concepts, certains pro-
blemes dont il est possible de montrer ensuite la pertinence ou la
force critique actuelle. Logique d’emprunts et d’usages donc, qui
s’€loigne du respect souvent pieux de I’ceuvre dans son ensemble
autant que du commentaire. Hannah Arendt écrivait que la fin de
la tradition métaphysique rendait possible un tout autre regard sur
la tradition que 1’on pouvait alors revoir a neuf. Une des consé-
quences me semble étre que notre attention ne se porte plus tant
sur la systématique des doctrines que sur la possibilité d’emprunter
a telle ou telle de ces doctrines telle notion, tel probleme, dont
on s’efforce ensuite de montrer la pertinence. Une approche faite
d’emprunts donc, plutét qu’une approche systématique. Un rapport
un peu plus joueur a la tradition. Dans la méme perspective, on
pourrait également mentionner ce propos de Leibniz au sujet de
la vieille scolastique que Descartes avait rendu obsolete : il y a,
disait-il, des pépites dans ces vieilleries. C’est exactement ce que
j’ai voulu manifester ici.

La seconde tient au fait que I’on peut entendre ce souci de
continuité de facon tres différente. Parfois, et c’est le cas du pre-
mier chapitre de cet ouvrage, certains passages anciens sont vraiment
magistraux au sens ou ils disent avec trés peu de mots et une grande
économie de moyens des choses qui ensuite seront dites en nombre
de livres, d’articles, et souvent de facon nettement moins claire.
Force économique de certains textes, qui nous dispensent de la lec-
ture de beaucoup d’autres. Parfois, c’est le cas du deuxieme chapitre,
on trouve 1’occasion de réactualiser un concept ancien en montrant
que certaines sciences contemporaines permettent de le construire
sur d’autres bases. Il en ressort avec une force et une lé€gitimité plus
grandes. Parfois, et c’est le cas du troisieme chapitre, on peut mon-
trer que certains problemes contemporains sont des problemes plus
anciens, formulés quasi de la méme manicre, et c’est alors 1’occa-
sion de prendre un peu de distance avec nous-mémes et surtout de
cesser de croire que nous sommes dans I’obligation de résoudre ces
problemes. Mieux vaut au contraire séjourner en eux, explorer leurs
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ressources avec un peu plus de patience, saisir comment d’autres
s’y sont orientés. Parfois enfin, c’est le cas du quatrieme chapitre,
il est possible de penser et méme de dessiner le contemporain par
contraste et différence d’avec d’autres temps plus anciens. La conti-
nuité s’établit alors par la possibilité méme du contraste.

La continuité peut donc avoir des sens tres différents et on
peut avancer qu’elle s’établit sur le fond d’un rapport critique qui
s’exerce tantOt dans le sens du passé vers le présent, tantdt dans le
sens inverse.

Dans le premier chapitre, « La pédagogie et ce qui lui res-
semble », je pars de et j’étudie un texte de Platon tiré du Sophiste qui
a pour objet tout a fait explicite de définir 1’éducation. Il me permet
tout d’abord d’interroger une des directions majeures prises par I’édu-
cation aujourd’hui, celle qui tient que 1’éducation, par-dela le souci
de I’habileté, doit en venir a prendre en compte ce que les apprenants
ont en té€te, ce que I’on nomme leur représentation. Pourquoi en est-il
ainsi, et comment travailler avec ces représentations ?

Il me permet de construire un pluralisme de la relation ensei-
gnante et plus largement de la position de formateur et de com-
prendre que s’engager dans un travail de formation suppose un
parcours, certains deuils, certains abandons de positions que 1’on
peut croire pertinentes au départ et qui s’averent des impasses.
Alors qu’aujourd’hui on s’intéresse beaucoup aux parcours des
formateurs et a la construction d’une identité de formateur, ce texte
permet de poser un certain nombre de reperes qui m’ont semblé
essentiels.

Il me permet en troisieme lieu de reprendre le modele archi-
connu, ou tenu pour tel, de la maieutique socratique. Il n’est tout
simplement pas vrai que Socrate comprit la maieutique comme un
rapport individuel. Sa pratique montre plutot autre chose, a savoir
un dispositif scénique ou la scéne qu’il compose avec celui qu’il
interroge est vue et regardée par d’autres qui peuvent, a 1’occa-
sion, monter a leur tour sur cette scéne. Le dispositif devient ainsi
plus collectif. Voir et écouter, se laisser voir et se laisser écouter,
c’est ce que rend possible ce dispositif, et c’est bien une facon
d’apprendre.

11
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Enfin, et par sa structure méme, ce texte laisse voir tous les
implicites de son raisonnement, en sorte qu’il devient aisé de pointer
toutes les bifurcations dans lesquelles la postérité platonicienne s’en-
gagea. Telle est, me semble-t-il, sa force ultime : déployant nette-
ment son raisonnement, attentif a 1’ordre de ses chemins, il laisse
deviner des bifurcations possibles, et par suite des orientations autres,
qui seront saisies par la postérité.

Dans le deuxieme chapitre, « I’essai plutot que la compétence »,
je tiche de suivre une tradition francaise de I’éducation et de la
formation qui articula sa réflexion autour de la notion d’essai. Je
la fais commencer avec Montaigne, en isolant trois caractéristiques
dominantes de la notion : I’essai comme condition de possibilité de
toute entreprise éducatrice et de 1’éthique de 1’enseignement ; 1’essai
et son lien a la reprise ; I’essai et son lien a la créativité. Je montre
ensuite comment Alain reprit cette notion et s’effor¢a de la trans-
former pour I’adapter au cadre plus collectif de la classe. Il ajoutait
également qu’il fallait « forcer a I’essai ». Pourquoi et comment ?
Enfin, je montre qu’il est possible de valider I’importance de cette
notion d’essai a ’aide de la psychologie cognitive et des recherches
de Jérome Bruner.

L’ensemble de ces analyses me permet pour finir d’esquisser
une critique de la notion de compétence. Cette notion, comme on
sait, est aujourd’hui un maitre mot des politiques éducatives. Par
maitre mot je veux dire un principe en fonction duquel nous sommes
invités a penser notre rapport a I’éducation et a la formation adulte.
Je m’efforce pourtant de montrer les raisons qui permettent de lui
préférer le concept d’essai. Je m’efforce aussi, a I’aide de certaines
analyses de Pierre Bourdieu et de Jacques Lacan, de montrer la
dimension imaginaire de la notion de compétence, et comment cette
dimension se retrouve dans la conception que certains se font du
rapport entre regles et activités.

Le troisieme chapitre, « Culture et individu », est centré sur la

« querelle du post-modernisme », et ce que 1’on nomme, et souvent
déplore, sous le nom d’individualisme contemporain. Je m’efforce
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de revenir sur le lien problématique entre individu et culture. La tra-
dition occidentale, et semble-t-il a partir de Montaigne, nous a légué
tant un modele tres fort de 1’individu qu’une valorisation tres élo-
gieuse de la culture et de ses ceuvres. Mais elle nous a 1égué aussi le
souci de I’articulation de ces deux aspects, de telle sorte que penser
I’un sans I’autre devient bien impossible. C’est précisément a cette
articulation que je m’attache dans ce chapitre. Montaigne célébrait a
la fois un individu princier et 1’attachement aux ceuvres de la culture,
sans aucune hiérarchie de ces ceuvres. Comment peut-on préciser la
figure princiere de I’individu ? Comment peut-on la retrouver dans
la suite de notre culture ? On peut montrer en tout cas que cette
figure princiere fut retrouvée par la suite, et dans des contextes au
fond assez différents et étonnants si I’on songe aux auteurs et aux
theémes pour lesquels ils sont les mieux connus. On la retrouve bien
chez Kant, alors méme que I’éducation princiere est pour lui, et par
certains cOtés, un contre-modele. On la retrouve chez Dewey, alors
méme que celui-ci mit tant I’accent sur 1’aspect collectif de I’éduca-
tion. Ces indices montrent au moins que cette figure princiere n’est
pas hostile a d’autres aspects de la culture. Au-dela de ces indices,
on peut mettre en évidence également les liens possibles entre cette
figure de I’individu autant avec la culture et ses ceuvres qu’avec la
socialisation. Quel sens faut-il donner alors aux « ceuvres » de la
culture ? Le concept de singulier, développé a I’aide de Montaigne,
permet d’en préciser un aspect. Ainsi, nous n’avons pas a choisir
entre 1’individu et la culture, entre I’individu et la société, comme
une représentation polémique de la querelle du postmoderne le laisse
souvent penser.

Dans le dernier chapitre, « Socialisation moderne et post-
moderne » je prends mon point de départ dans un texte de Hegel
qui traite de la socialisation moderne et qui I’articule autour de trois
spheres et du produit de ces spheéres. Etre socialisé, selon ce texte,
c’est étre passé d’abord dans une famille, ou I’on fait ’expérience
de I’amour ; c’est ensuite passer par 1’école, ou ’on apprend a agir
selon un but et des regles ; c’est enfin exercer un métier au sein du

13
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monde social. C’est aussi, de facon un peu ironique, faire 1I’expé-
rience d’une pure liberté de choix.

Dans un tel portrait, Hegel s’efforca de présenter les institutions
modernes dans leurs traits les plus généraux, comme il le fit par
ailleurs, et de facon beaucoup plus étendue, dans Les Principes de
la Philosophie du Droit, qui sont une présentation systématique de
la société. Sans qu’il formule un quelconque jugement moral sur cet
aspect, il posait que la société moderne se distinguait des précédentes
ou des sociétés traditionnelles par sa puissance d’accorder une place
et des droits a I’individu sans en étre pour autant disloquée.

L’analyse, qui prend alors le statut d’un exercice de pensée,
s’efforce de saisir I’ambivalence de cette modernité. Par ambivalence
il faut entendre d’une part le projet de montrer tout ce par quoi il est
possible de dire que ces normes sont encore les ndtres, ou de montrer
en quoi nous tenons encore aujourd’hui a elles, et le projet conjoint
de montrer pourquoi et pour quelles raisons elles sont pour nous
trop étroites. Ainsi, que veut dire pour nous aujourd’hui, et peut-on
assumer, que la famille est expérience de I’amour ? Que veut dire
pour nous aujourd’hui, et peut-on assumer, que 1’école est ce lieu
ol nous apprenons a agir selon un but 7 Que veut dire, et peut-on
assumer, que le travail est le lieu ou nous nous faisons reconnaitre
comme compétent ? Comment enfin repenser la liberté, puisqu’elle
émerge du jeu de ces institutions ? Il s’agit en ce sens de chercher a
dégager certains traits constitutifs d’une postmodernité par contraste
donc avec le schéma du moderne tel que Hegel le fictionna. Et c’est
ici, entre autres critéres, la question du rapport a la norme qui permet
un point de bascule.

Articulé selon ces quatre chapitres, cet ouvrage entend témoi-
gner de ceci : la force, relative et diverse, de certains concepts ou
problémes anciens, c’est-a-dire de leur puissance de saisir notre
expérience, notre expérience de maintenant. Aussi n’est-ce pas tout
a fait un livre d’histoire de I’éducation, si I’on entend par la une res-
titution, la plus complete et juste, de doctrines du passé. Il s’ordonne
selon les quatre aspects présentés plus haut, et montre a chaque fois
leur pertinence pour nous aujourd’hui.

14
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Mais en méme temps il ne s’agit pas simplement de quatre
études distinctes. En effet, j’ai souhaité suivre aussi un fil particulier
qui n’est autre que celui de la subjectivation. Que peut-on entendre
par 1a 7 C’est certainement un legs de la philosophie contemporaine,
et particulierement frangaise, que de poser qu’il n’y a de subjectivité
possible qu’en fonction d’un certain champ relationnel dans lequel il
lui soit possible de devenir. Nous sommes ce que le monde a fait de
nous, et plus spécifiquement ce qu’une certaine diversité de relations
a fait de nous. La subjectivité, si tant est qu’elle puisse étre, s’enleve
ou se dégage en fonction de ce champ relationnel.

Cela certes n’était pas forcément méconnu antérieurement.
Montaigne par exemple lorsqu’il commence vraiment a entrer dans
son sujet, écrit : « On ne cesse de criailler a nos oreilles, comme
qui verserait dans un entonnoir, et notre charge ce n’est que redire
ce qu’on nous a dit. Je voudrais qu’il [le précepteur] corrigeat cette
partie, et que, de belle arrivée, selon la portée de I’ame qu’il a en
main, il commencat a la mettre sur la montre, lui faisant choisir et
discerner d’elle-méme ; quelquefois lui ouvrant le chemin, quelque-
fois le lui laissant ouvrir®. » Pour peu qu’ils disent ici, il présuppose
tout de méme les éléments suivants : — qu’il y a une diversité de
rapports ; — que ces rapports engendrent différents types de subjec-
tivité ; — qu’il vaut mieux tenter de se situer dans la deuxieme voie.
L’enjeu est bien de donner une certaine place a la subjectivité, de la
permettre et de la faire advenir, et de poser que cette place dépend
du mode relationnel dans lequel nous nous engageons pour et avec
elle. Nous serons en ce sens ce qu’auront fait de nous les pratiques
et relations dans lesquelles nous aurons été situés. Comment des
lors, ces pratiques nous constituent et qu’est-ce exactement qu’elles
constituent ?

Ainsi et tout d’abord, la pédagogie est-elle le nom d’un cer-
tain mode relationnel, que I’on doit chercher d’une part a distinguer
d’autres, en particulier le mode relationnel didactique et le mode
relationnel moral, et dont il nous faut examiner d’autre part ce qu’elle
« fait » en termes de subjectivité, toujours par comparaison avec ces

2. Montaigne, Michel de, Les Essais, Paris, Arléa, 1992, p. 115.
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autres modeles de relation. Et je chercherai 2 montrer que sous ce
nom de pédagogie, il faut voir ’effort de constituer un rapport tout
a fait spécifique de la subjectivité a elle-méme et au savoir, et de la
constituer par 1a comme sujet et examinatrice de ses représentations
et croyances. Il faut voir surtout I’effort de la constituer comme un
certain vide, relatif, par rapport a elle-méme : elle est ce mouvement
qui a la fois peut reconnaitre ses déterminations, et qui en méme
temps s’en sépare ; elle est cet effort méme d’une certaine mise a
distance de soi et par 1a d’une ouverture au jeu méme des pensées et
du savoir. Construction du doute autrement dit, et d’une subjectivité
qui peut I'intégrer.

En deuxieme lieu, j’en viens a une notion, de fait plus récente
dans le champ de I’éducation, et qui tient a I’importance donnée a
I’activité. Certes mon but est bien d’examiner a quel titre la notion
d’essai est un candidat beaucoup plus sérieux pour penser les pra-
tiques éducatives et formatives, que celui de compétence, comme je
I’ai dit plus haut. Mais en méme temps, il s’agit aussi de se demander
quelle subjectivité ou quel mode de subjectivité est introduit par la.
Qu’est-ce que ’essai, qu’est-ce que I’on construit par 1a, quel rap-
port a soi-méme y rend-on possible et comment a nouveau ? Ici il
apparaitra que loin que la question du rapport aux représentations et
aux croyances doive tenir la premiere place, ce qui compte c’est bien
le rapport du sujet a I’initiative, c’est-a-dire au fond a sa liberté. La
encore la question et I’importance d’un certain vide se retrouveront :
essayer c’est bien se risquer, sans rien devant. Construction d’une
subjectivité « essayeuse ».

Les troisieme et quatricme chapitres ont pour objet les problé-
matiques du moderne et du postmoderne, et de la place que nous
devons accorder a la notion d’individu. Mais qu’est-ce donc qu’un
individu et comment cela est-il produit ? Sous ce terme, la tradition
de philosophie de 1’éducation m’a semblé penser des choses tout
a fait importantes. « Souci des inclinations propres », comme dit
Montaigne, en tant qu’elles se marquent peu a peu et ouvrent le sujet
a son avenir singulier. Kant disait aussi : « I’enfant doit pouvoir tout
demander », et il s’inquiétait de ce droit. Comment une telle possibi-
lité et un tel rapport du sujet a lui-méme sont-ils rendus possibles et
comment pensait-il y parvenir ? Plus généralement comment et sous
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quel sens ce que nous appelons un individu est-il produit et dans
quelle mesure nous pouvons souhaiter en retenir quelque chose ?
Comment aussi, dans le cadre et dans leur rapport aux institutions,
cet individu, ses inclinations, ses demandes peuvent-ils trouver leur
place.

Au total donc, c’est vers les motifs d’une subjectivité — capable
d’entrer en doute avec elle-méme, — capable d’entrer dans un rapport
d’essai a ce qu’elle entreprend, — capable enfin d’endurer la patience
de ses inclinations propres, au sein des institutions, que j’ai cherché
a orienter ces études.






Chapitre 1

La pédagogie et ce qui lui ressemble

C’est a une définition de 1’éducation et de la pédagogie que je m’at-
tacherai tout d’abord. On la trouve chez Platon, il y a donc approximati-
vement 2 500 ans, dans un passage d’un de ses dialogues, Le sophiste.

Que cette définition puisse nous dire quelque chose aujourd’hui,
c’est ce que je voudrais m’efforcer de montrer ici.

PREALABLES
Une définition construite

Cette définition n’est pas simplement dite et affirmée, elle est
construite. Ce n’est pas tache facile. Non pas que cela soit difficile,
mais non pas non plus parce qu’ainsi le lecteur y serait plus obligé
ou forcé. A quoi cela sert-il de construire une définition ?

On peut avancer plusieurs raisons.

D’abord, le lecteur ou I’auditeur peuvent intervenir. Construire
en effet c’est procéder par étapes ou par moments successifs nor-
malement liés de sorte que I’attention de celui qui écoute ou lit est
tournée non pas seulement vers le résultat mais vers la succession
d’étapes qui permet ce résultat. Il peut accepter ou non la conclusion,
se sentir d’accord avec elle ou non, son attention est dirigée vers la
succession ou I’enchainement des arguments qui sont suppos€s s’en-
chainer «logiquement ». Il y a normalement un ordre de construc-
tion, nous voyons comment la personne parvient a sa conclusion et
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nous pouvons alors examiner a notre tour cet ordre et chacune des
étapes. Peut-€tre va-t-il un peu vite sur tel enchainement, qui semble
alors fragile, et nous pouvons alors lui poser quelque question. Ou
nous pouvons dire que cet enchainement ne nous convainc pas et
nous souhaitons alors qu’il le reprenne. Bref, ¢’est parce qu’il y a un
enchalnement, une construction que le lecteur ou 1’auditeur peuvent
examiner eux-mémes.

On dira que s’il y a simplement une affirmation non construite,
le lecteur ou I’auditeur peut aussi dire ce qu’il pense : « oui je suis
d’accord, non je ne suis pas d’accord. » C’est l1a une fagon d’inter-
venir soi-méme en donnant son avis. Il reste qu’il ne pourra pas
procéder a ce que nous appelons examiner. Je peux bien donner mon
avis sur une maison : elle me plait ou non. Je peux bien dire que je
suis ou non d’accord avec tel ou tel jugement. Mais autre chose est
de pouvoir examiner la solidité de cette maison ou de ce jugement.
D’ou vient-il (elle), comment a-t-il (elle) été construit ? Si j’ai pu
voir les étapes de construction, alors j’ai €t€ en mesure de les inter-
roger et d’évaluer les enchainements et passages de ['une a I’autre :
c’est cela examiner. Le point important ici est que pour examiner,
il n’est pas nécessaire de savoir : le seul fait d’avoir la construction
sous les yeux permet d’intervenir, de poser des questions, et méme
aussi d’emprunter ou de tenter un autre chemin.

On doit dire également que, par le fait méme de la construc-
tion, I’attention du lecteur ou de I’auditeur est comme déplacée. Ce
qui compte, n’est pas seulement le résultat, mais aussi les moments
ou étapes de construction. Nous pouvons par exemple nous arréter
sur un moment de la construction et ’examiner pour lui-méme.
La maison est 13, la conclusion est la, mais tel moment peut étre
repris, amélioré, on peut méme suggérer d’autres facons de faire et
de procéder. La construction, le fait méme de pouvoir construire et
distinguer des étapes, permet donc un certain jeu : tel moment peut
étre repris, dit autrement, argumenté différemment, constitué autre-
ment. En ce sens, la construction permet aussi une certaine inven-
tion. Il peut y avoir d’autres chemins. On pourrait dire autrement tel
ou tel point; on pourrait construire autrement telle ou telle partie,
avec une autre technique par exemple. La subjectivité que permet la
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