Titre original : The Wim Hof Method.

Publié pour la première fois en anglais par Sounds True.

© 2020, Wim Hof. Préface © 2020, Elissa Epel.

© 2021, Guy Trédaniel éditeur pour la traduction française.

Cette traduction est publiée après accord avec Sounds True et l’Agence Schweiger. La Méthode Wim Hof® est une marque déposée d’Innerfire B.V.

Traduit de l’anglais par Véronique Dumont.

Avis d’expert sur les contenus relatifs à la méthode Wim Hof par Leonardo Pelagotti, ambassadeur de la méthode Wim Hof en France.

ISBN : 978-2-8132-2641-9

Aucune partie de cette publication ne peut être reproduite, stockée dans un système de récupération ou transmise sous quelque forme que ce soit ou par quelque moyen que ce soit, électronique, mécanique, photocopie, enregistrement ou autre, sans l’autorisation écrite préalable de l’éditeur.

Note de l’éditeur : l’auteur et l’éditeur déclinent toute responsabilité provenant directement ou indirectement de l’utilisation de ce livre. Les déclarations faites par l’auteur concernant les produits, les processus ou les méthodes de traitements ne sauraient se soustraire à un avis médical.

www.editions-tredaniel.com

info@guytredaniel.fr

www.facebook.com/editions.tredaniel

@editions_guy_tredaniel

AVERTISSEMENT

Ce livre ne prétend pas se substituer aux recommandations des médecins, des professionnels de la santé – physique et mentale –, mais il est destiné à offrir des informations permettant d’aider le lecteur à coopérer avec eux dans la quête mutuelle d’un bien-être optimal.

Ne pratiquez pas cette méthode au cours de la grossesse ou si vous êtes épileptique. Les personnes souffrant de problèmes cardiovasculaires, respiratoires ou de tout autre problème de santé doivent toujours consulter un professionnel avant de commencer les exercices préconisés par la Méthode Wim Hof®.

Le froid constitue une force puissante, et le froid extrême peut provoquer un véritable choc pour l’organisme. Nous vous conseillons donc de commencer lentement et d’augmenter progressivement l’exposition. Si elle n’est pas pratiquée de manière responsable, cette méthode peut induire un risque d’hypothermie. Les exercices de respiration qui vous sont proposés peuvent également induire d’importants effets physiologiques et doivent être pratiqués en respectant les consignes indiquées, toujours dans un environnement sûr, assis ou couché. Ne pratiquez jamais les exercices respiratoires de la Méthode Wim Hof avant de plonger, de conduire, de nager, de prendre un bain (ni au cours de ces activités) ; et évitez toute circonstance ou lieu où une perte de conscience pourrait engendrer des dommages corporels. La respiration selon la méthode Wim Hof peut provoquer des picotements, des bourdonnements d’oreilles et/ou des étourdissements. Ce sont des réactions normales qui ne doivent en aucun cas vous alarmer. Si toutefois vous perdez connaissance, sachez que vous êtes allé trop loin et devrez progresser plus lentement la prochaine fois.

Il n’est pas nécessaire de pousser la méthode à l’extrême pour recueillir ses bienfaits. Soyez à l’écoute de votre corps et ne forcez jamais aucune des pratiques proposées.

Ni l’auteur ni l’éditeur ne garantissent la pertinence ou l’adaptabilité de la méthode Wim Hof pour un usage particulier ou une situation personnelle.

Je dédie ce livre à mes enfants, à vos enfants,
À vos mères et à vos pères, à vos frères et à vos sœurs.
Mais, surtout, je VOUS le dédie.
À VOUS qui vivez au-delà de la peur,
À VOUS qui êtes prêt à plonger dans votre être.
Mon espoir est que vous retrouviez vos aptitudes innées,
que vous offriez votre aide à autrui
et que vous saisissiez la main de Dame Nature elle-même.

Ce qui se cache derrière nous et ce qui nous attend ne sont que des questions infimes comparées à ce qui se trouve en nous. Et lorsque nous apportons au monde ce qui se trouve en nous, des miracles se produisent.

HENRY STANLEY HASKINS

SOMMAIRE

PRÉFACE Une rencontre improbable

INTRODUCTION Tout est possible

1Le missionnaire

2La naissance de l’Homme de glace

3Une douche froide par jour éloigne le médecin

Le protocole Wim Hof : l’exposition au froid pour les débutants

La méthode Wim Hof pour réchauffer son corps

La méthode Wim Hof – expérience n° 1
Se réchauffer les mains et les pieds

4Respire !

Le protocole WHM : exercice respiratoire de base

Soulager les maux de tête liés à l’altitude

Exercice respiratoire lors d’une marche en altitude

Exercice respiratoire pour s’adapter à une altitude supérieure à 4 000 mètres

La méthode Wim Hof – expérience n° 2
Prolonger sa phase de rétention du souffle

Comment guérir une « gueule de bois » en vingt minutes

5Le pouvoir du mental

Le protocole WHM : exercice mental de base

La méditation WHM

La méthode Wim Hof en un clin d’œil :les trois piliers d’une pratique quotidienne

6Olaya

7Préserver sa santé grâce à la WHM

8Augmenter ses performances

Le protocole Wim Hof : respirer pour augmenter son endurance

La méthode Wim Hof – expérience n° 3
La WHM améliore-t-elle la performance athlétique ?

La méthode Wim Hof – expérience n° 4
Combien de temps pouvez-vous tenir la posture du cavalier ?

9La vérité est de notre côté

La respiration et la douleur chronique

10Une journée dans la vie de l’Homme de glace

« Planer » grâce à ses propres ressources

Le protocole Wim Hof : les bains glacés et les immersions

11Se libérer de son fardeau ancestral

Respirer pour réguler l’humeur

12Au-delà des cinq sens

L’intéroception et le souffle

L’intéroception et la fréquence cardiaque

13Dans la lumière intérieure

La méthode Wim Hof – expérience n° 5
La maîtrise du stress

S’unir à la lumière : l’exercice stroboscopique

ÉPILOGUE Comment changer le monde

Remerciements

Foire aux questions

Notes

Glossaire

Lectures complémentaires

Sites Internet

Crédits photographiques

À propos de l’auteur

PRÉFACE

Une rencontre improbable
ELISSA EPEL, PROFESSEUR DE PSYCHOLOGIE

Le lieu était improbable pour un chercheur de l’école de médecine quelque peu conservateur : une conférence sur le bien-être à visée commerciale se déroulant à Palm Beach, en Floride. Alors que je m’interrogeais sur le bien-fondé de ma venue, je me suis souvenue combien il importe de rester ouvert aux nouveautés – parce que nous ignorons ce que le monde nous réserve, qui nous allons rencontrer, et ce que nous pourrons apprendre. À cet instant, la raison même de ma présence, Wim Hof en personne, pénétra dans la salle et se dirigea vers le podium d’un pas décidé, vêtu d’un simple tee-shirt qui contrastait avec les costumes stricts de la plupart des participants, les joues mangées par une barbe hirsute laissant entendre qu’il avait « mieux à faire que passer du temps à l’entretenir ». Il nous raconta une partie de son histoire et évoqua les techniques respiratoires de sa méthode. Je fus alors, je l’avoue, ébranlée.

Sa description de son expérience correspondait précisément à mes attentes – l’espoir de trouver les moyens d’augmenter le stress hormétique du corps. Théoriquement, une forte exposition au stress peut avoir des effets nocifs, mais un stress à faibles doses est susceptible de créer des modifications propres à améliorer la santé et à fortifier l’organisme – ce stress a pour nom « stress hormétique ». Les chercheurs des centres d’étude sur cette réaction physique et physiologique, dont je fais partie, explorent son côté sombre et tentent de comprendre comment le stress chronique et la dépression nous épuisent, raccourcissent nos télomères et contribuent à la maladie. Mais nous savons aussi que le stress peut être bénéfique. Un stress aigu, à court terme, peut conduire à de profondes modifications cellulaires. Ainsi, réchauffer à peine un lombric peut augmenter sa durée de vie, alors qu’un excès de chaleur peut le mener à la mort. Les études sur le stress hormétique chez l’homme sont rares et laissent de nombreuses questions sans réponse. Existe-t-il des moyens naturels de libérer sans danger ses effets positifs au niveau cellulaire ? Détenons-nous les clés de notre bien-être ? Où commencer notre quête de réponses ? En écoutant Wim Hof, il m’apparut qu’il offrait une merveilleuse carte à explorer.

Après la conférence, un couple s’approcha de moi, Victor et Lynne Brick. Victor avait perdu son frère à la suite d’une maladie mentale et cherchait des moyens de soutenir la recherche sur les méthodes naturelles afin de prévenir ou guérir la dépression et d’autres problèmes de santé mentale graves. (Malgré une multitude de publicités vantant des médicaments antidépresseurs, plusieurs méta-analyses suggèrent que les solutions de Big Pharma ne présentent aucun avantage au-delà de l’effet placebo.) De cette rencontre naquit une étude.

À mon retour à l’université de Californie, à San Francisco, j’évoquai Wim Hof et sa méthode avec mes collègues, sans pour autant leur asséner frontalement : « Et si nous étudions l’Homme de glace ? » Ce surnom est la première chose que l’on apprend sur ce personnage hors du commun. Les nombreux documentaires qui s’intéressent à sa méthode montrent des gens qui la pratiquent en petits cercles autour de lui. L’adrénaline et la cohésion de ces groupes exposés au froid en tenue légère – y compris lors d’hivers polonais rigoureux – qui parviennent à se réchauffer grâce à la seule force de leur esprit et à ces techniques respiratoires sont perceptibles, stimulées par des exercices de régulation corporelle capables de repousser leurs limites. On y voit des personnes pratiquer la rétention du souffle et parvenir à faire bien plus de pompes qu’elles ne l’imaginaient, des jeunes gens affluer vers Wim Hof, surtout des hommes (distillant parfois un fort parfum de machisme !). On y entend des récits de guérisons miraculeuses. Tous constituent des signaux pour les chercheurs des facultés de médecine. Mais le potentiel issu de nouveaux effets de stress hormétique a pris le pas sur l’inquiétude provoquée par des allégations extraordinaires et la réaction sceptique face à sa popularité croissante. Comme moi, mes collègues décelèrent ce potentiel. Et, à notre plus grande joie, Wim Hof accepta de participer à un essai réalisé sous contrôle rigoureux.

Avec sa renommée issue de vingt-six records du monde, de documentaires et de livres populaires, Wim connaît les limites de l’anecdote et de l’histoire nécessaires à la validation de sa méthode dans le monde médical. Il sait que le chemin de la recherche – lent et laborieux, doté de l’objectivité et du scepticisme nécessaires – est le seul moyen d’appréhender et d’appliquer sa méthode aux soins de santé, car il permet de dévoiler ses mécanismes, d’informer sur sa sécurité et son efficacité, et de déterminer dans des essais cliniques contrôlés son impact sur les personnes atteintes de différentes affections. Jusqu’à présent, sa méthode a uniquement été testée lors d’études pilotes sans envergure au cours desquelles fut démontrée une amélioration de la réponse du système immunitaire à l’endotoxine1 et dans l’arthrite inflammatoire de la colonne vertébrale, suggérant sa capacité à réduire les inflammations chroniques et les symptômes2. Elle fut expérimentée chez des personnes atteintes de lésions de la moelle épinière qui peinent à activer leurs systèmes autonome et cardiovasculaire lors de la pratique d’exercices, et chez des personnes âgées, certains membres des groupes de la Méthode Wim Hof (WHM) ayant plus de 90 ans. Wim sait que seules des recherches rigoureuses mèneront à des découvertes qui permettront à plus de personnes de contrôler leur santé et leur bien-être.

J’ai suivi de près les nouvelles recherches évaluées par des pairs sur sa méthode et conclu que nous avions besoin de l’étudier plus profondément, car elle possède un potentiel unique pour restaurer la santé et ralentir le processus de vieillissement. Dans notre étude réalisée au département de psychiatrie de l’université de Californie, nous avons passé la dernière année à enseigner cette méthode à des personnes soumises à des taux de stress élevés et à analyser son influence sur leur réactivité émotionnelle au gré de leur quotidien, mais aussi leur réactivité autonome au stress et leurs indicateurs cellulaires du vieillissement. Son nom ne fut jamais mentionné, ni sa méthode, afin de ne pas induire un phénomène sectaire – une forte adhésion aux propos d’un « gourou » – qui ne pouvait pas être associé aux autres états étudiés (exercice, méditation). L’essai devrait s’achever cette année.

Un nouveau domaine se dessine. Nous avons déjà connaissance de certains éléments spécifiques, comme la modification temporaire du pH sanguin grâce aux exercices respiratoires. Cette méthode a inspiré de nombreuses théories sur son fonctionnement. Mais les mécanismes actuels peuvent évoluer au fil des recherches, et je suis impatiente d’en apprendre davantage, pour le bien de tous et l’évolution nécessaire des soins de santé vers l’autothérapie.

Comme vont le révéler ces pages, cette histoire hors du commun est celle de Wim. Ce n’est pas la recherche de la renommée qui l’a conduit à accomplir des prouesses comme nager en apnée à plus de 30 mètres sous la glace d’un lac gelé ou emmener un groupe au sommet du Kilimandjaro en vingt-huit heures. Mais ses exploits sont parlants. Ils démontrent que sa méthode peut nous permettre de dépasser nos supposées limites, et que nous possédons tous en nous le pouvoir de libérer l’immense potentiel de notre corps et de notre esprit. La véritable histoire est celle de la passion d’un homme, de son amour pour la nature, mais aussi pour tous les êtres vivants, sa famille, l’humanité, et de sa volonté de partager son savoir afin – nous le souhaitons tous – de guérir la maladie (adolescent, il se sentait profondément connecté à la nature, à tel point qu’il cessa de consommer de la viande à 13 ans, de son propre chef, dans une culture d’omnivores). C’est aussi une histoire de souffrance et d’efforts – les expériences humanisantes et la curiosité insatiable qui poussèrent Wim à explorer les limites de son esprit et de son corps.

Il nous montre ce que nous pouvons tous accomplir. Sa méthode requiert une composante exclusivement humaine : le pouvoir de la confiance en soi, d’une intention puissante associée à une attention ciblée. La relaxation dans une situation d’inconfort physique et de douleur – provoquée par la glace, l’eau froide ou l’apnée – est remarquable. Appréciant la méditation, je la trouve fascinante pour étudier l’esprit. Elle diffère de la seule méditation, ses effets sont précis et puissants, exigent toute notre attention et notre intéroception. Former ainsi l’esprit et le corps semble recéler un immense potentiel pour développer la résilience au stress.

Cette méthode révèle clairement que nos croyances déterminent nos capacités. Comme le souligne Wim : « Que vous pensiez pouvoir ou non, vous avez raison. » Le groupe de recherche de l’université Radboud aux Pays-Bas, dirigé par les Drs Kox et Pickkers, publia une étude révélant que des attentes optimistes sont associées à certaines des réponses physiologiques à la méthode3 – méthode nécessitant l’engagement du corps et de l’esprit, et a minima une certaine conviction.

Je suis ravie d’avoir assisté à cette conférence à Palm Beach et honorée de vous présenter Wim Hof et ce qui pourrait devenir l’une des plus grandes révolutions en matière de santé et de soins personnels : notre capacité à appliquer et contrôler nos propres niveaux de stress hormétique. La prochaine génération de réponses repose dans la science. Rappelons-nous que celle-ci est un lent processus de renforcement progressif des connaissances qu’aucune étude n’est encore venue étayer. Il importe d’examiner très attentivement cette méthode et celles qui en découlent, avec à la fois une auto-expérimentation et une enquête scientifique rigoureuses. Je vous suggère donc de suspendre tout jugement sceptique et de laisser libre cours à votre curiosité et à votre ouverture d’esprit. Autorisez-vous à expérimenter « corporellement » la Méthode Wim Hof et à faire vos propres découvertes. Savourez votre plaisir !

INTRODUCTION : TOUT EST POSSIBLE

Aimeriez-vous éprouver un regain d’énergie, dynamiser votre système immunitaire et vivre moins stressé ? Souhaiteriez-vous mieux dormir, améliorer vos capacités cognitives et vos performances athlétiques, stimuler votre humeur, perdre du poids et soulager votre anxiété ? Si je vous disais que vous pouvez y parvenir – et obtenir plus encore – en libérant le pouvoir de votre mental ? Et cela, en seulement quelques jours ?

Au fur et à mesure de son évolution, l’humanité a développé une technologie qui a permis à l’homme de vivre de plus en plus confortablement, mais qui, ce faisant, lui a fait perdre sa capacité innée, non seulement à survivre, mais aussi à évoluer dans des environnements extrêmes. En l’absence de stress environnemental, ce que nous avons construit pour nous faciliter la vie nous a, en réalité, affaiblis. Que se passerait-il si nous réveillions les processus physiologiques dormants qui ont insufflé tant de force à nos ancêtres ?

Notre méthode, que j’ai perfectionnée au fil de près de quarante années, repose sur trois piliers simples et naturels : l’exposition au froid, les techniques de respiration et le pouvoir du mental. Je l’ai utilisée pour accomplir des exploits que beaucoup estimaient impossibles, établissant plus de deux douzaines de records du monde Guinness et confondant les professionnels de santé. Je pense, entre autres, au semi-marathon que j’ai couru pieds nus et en short au-delà du cercle polaire arctique, au marathon complet que j’ai réalisé sans eau dans le désert du Namibie, en Afrique, à une nage en apnée à plus de 30 mètres de profondeur sous une épaisse couche de glace, et aux heures passées dans une eau glacée sans chute de ma température corporelle. J’ai également gravi certains des plus hauts sommets du monde uniquement vêtu d’un short.

Réaliser ces exploits m’a valu le surnom d’« Homme de glace », mais je ne suis ni un super-héros, ni un monstre génétique. Je ne suis pas non plus un gourou, et je n’ai pas inventé ces techniques. L’exposition au froid et la respiration consciente se pratiquent depuis des millénaires. Je ne mentionne pas ces prouesses pour me vanter, mais pour rappeler que l’homme possède beaucoup plus d’aptitudes qu’il ne l’imagine. Je veux que vous admiriez votre corps, votre esprit et votre humanité et je vous invite à assister à l’épanouissement de votre être, à dépasser votre conditionnement. Cette méthode est accessible à tous. Ce que je peux accomplir, vous pouvez l’accomplir aussi. Je le sais, car j’ai passé les quinze dernières années de ma vie à transformer des sceptiques en croyants. J’ai enseigné partout à travers le monde et assisté à des résultats spectaculaires. Les personnes qui ont adopté ma méthode sont parvenues à inverser leur diabète ; à soulager les symptômes débilitants de la maladie de Parkinson, de la polyarthrite rhumatoïde et de la sclérose en plaques ; et une foule d’autres maladies auto-immunes, du lupus à la maladie de Lyme1.

Le secret d’une vie heureuse et en pleine santé est à votre portée. Vous pouvez pratiquer la Méthode Wim Hof en toute sécurité, à votre rythme, et dans le confort de votre foyer. Aucune pilule, injection, vitamine, complément alimentaire, équipement ou régime n’est nécessaire – vous avez uniquement besoin de vous-même et du désir de libérer votre potentiel caché. Ce livre est votre guide.

Vous êtes prêt ? Au fil des pages, je vais partager avec vous l’histoire de mon voyage, depuis ma naissance dans une petite ville des Pays-Bas jusqu’à la scène internationale que j’occupe aujourd’hui. J’expliquerai les tenants et les aboutissants de ma méthode, sa philosophie et le soutien scientifique dont elle bénéficie. Je vous présenterai des personnes qui l’ont utilisée et qui, grâce à elle, ont transformé radicalement leur existence. J’espère ainsi vous inspirer à reprendre le contrôle de votre corps et de votre vie en libérant l’immense pouvoir de votre esprit. Vous possédez en vous le potentiel nécessaire, et il n’y a pas une seconde à perdre. C’est parti !

1

LE
MISSIONNAIRE

Le souffle est une porte. Sans souffle, qu’existe-t-il ? Il est à l’origine de toute vie, y compris la vôtre et la mienne.

J’ai un frère jumeau. Lors de notre naissance en 1959 aux Pays-Bas, il n’existait aucun appareil permettant de déceler par échographie la présence de deux bébés dans l’utérus. J’étais donc toujours dans le ventre de ma mère quand celle-ci fut conduite en salle de réveil après avoir mis au monde mon frère, André. Elle éprouvait une étrange sensation qu’elle ne parvenait pas à déterminer. Bien sûr, dans le tourbillon de l’accouchement, les femmes ressentent souvent une multitude d’impressions déstabilisantes.

Mais ma mère avait déjà donné naissance à trois enfants, et elle savait qu’elle ne se trompait pas. Elle n’avait jamais rien connu de tel après ses autres accouchements. « Il y a autre chose, Docteur », dit-elle au médecin, qui lui rétorqua avec mépris : « C’est normal. Ce sont les dernières contractions. » Puis il laissa ma mère seule. Mais son sentiment ne fit que s’accroître et elle comprit soudain qu’il y avait un autre bébé. Elle appela les infirmières qui, après plusieurs allées et venues pour la rassurer en lui répétant que le médecin avait raison – qu’il s’agissait de contractions et qu’elle ne devait pas s’inquiéter, que tout allait bientôt rentrer dans l’ordre – découvrirent qu’un autre enfant était, en effet, sur le point de naître… et que ce bébé était voué à une mort certaine si elles n’intervenaient pas immédiatement.

Elles firent rouler son lit vers la salle d’opération, persuadées que j’étais si profondément enfoui dans son ventre que je ne pourrais pas naître naturellement. Dans un état de conscience altéré, ma mère eut alors la terrible vision de ma mort et s’écria, juste avant d’en franchir le seuil : « Mon Dieu, faites que cet enfant vive ! S’il vit, il sera missionnaire ! » Elle craignait qu’ils lui fassent une césarienne et qu’elle perde le bébé. À cet instant, le pouvoir de la peur réveilla la force de sa croyance inébranlable. Catholique fervente, ma mère était une femme forte, intelligente et pieuse. Avant de fonder notre famille, à 28 ans, elle travaillait et était indépendante, mais, à cette époque, les femmes devenues mères cessaient de travailler. Elles restaient à la maison, et l’homme gagnait l’argent du foyer. Elle avait déjà trois enfants quand nous sommes nés, et en eut quatre autres par la suite – chacun étant, selon elle, un don de Dieu. Elle eut des enfants comme son devoir de catholique l’exigeait, et nous éleva avec le même pragmatisme et la même opiniâtreté. Elle avait reçu peu d’instruction. Son père et sa mère étaient fermiers, et elle et ses frères et sœurs avaient dû lutter contre l’absence d’une mère schizophrène qui avait fini par être internée. Leur père élevait ses enfants, seul, ce qui était rare à l’époque.

Profondément croyante, ma mère m’appela en ce monde par la grâce de sa foi. C’est ainsi que je naquis dans le froid d’un couloir, d’une force inconnue qui émanait d’elle, ou d’ailleurs. Il est possible que de nombreux enfants soient nés et naîtront, eux aussi, dans des conditions extrêmes – peut-être même pires. Qu’est-ce que le karma ? Qu’est-ce que le destin ? Je l’ignore. Mais j’avais été appelé si intensément par ma mère que son invocation s’imprima tel un tatouage sur mon âme, sans que je possède la moindre référence sur l’événement. À cet instant, je n’étais qu’un minuscule fragment de rien. J’étais violet, je suffoquais et j’avais froid. J’étais impuissant. Puis je commençai à respirer.

C’est ainsi que débuta ma vie. Je survécus à peine. Bien sûr, je n’en garde aucun souvenir, mais ma mère évoqua souvent ma naissance. Est-ce ce démarrage inhabituel qui attisa en moi le désir de quelque chose de plus profond, mystique – inattendu ? Je me souviens avoir été sidéré, à l’âge de 4 ans, par une révélation. Je vis la lumière. Simplement, la lumière ! Et cet instant me bouleversa. Elle m’enveloppait et je m’interrogeais : Qu’est-ce que c’est ? Je l’ignorais alors, et je l’ignore encore. Mais le souvenir est indélébile.

Pendant seize ans, André et moi avons partagé la même chambre, le même lit, mais aussi l’amour de l’insolite. Nous économisions notre argent et le dépensions dans des plantes exotiques. Pourtant, malgré nos similitudes, je me suis toujours senti différent. J’étais fasciné par les images des temples tibétains accrochées sur nos murs. À l’âge de 12 ans, j’étais déjà féru de yoga, d’hindouisme, de bouddhisme – ce que l’on pourrait appeler des « disciplines ésotériques » – et de psychologie, mais je n’étais pas le meilleur élève de la famille. Aimante et attentionnée, ma mère était très stricte et désirait que ses enfants développent leurs facultés intellectuelles. Nous n’avions pas d’argent, car mon père avait des problèmes de santé qui l’empêchaient de travailler régulièrement. À cette époque, l’intelligence était considérée comme une richesse. Mes frères aînés brillaient à l’école, mais je n’avais aucune chance de les égaler. Avec André, nous étions inséparables. Parfois, nous ne faisions qu’un. Ce qui ne m’empêchait pas de me considérer comme un être étrange et différent.

À 7 ans, je construisis, un jour, avec des amis, un igloo dans un pré enneigé – ou tout au moins ce que l’on imagine être à un igloo à cet âge. Lorsque mes amis rentrèrent chez eux, je restai seul et m’assis dans la neige. Je fus alors envahi d’un sentiment divin. Il était tard, et mes parents et mes frères commencèrent à s’inquiéter. Je jouais souvent dehors dans la forêt, près de notre maison à Sittard, pour fabriquer des cabanes, mais, ce jour-là, je découvris la sensation procurée par le froid. Lorsqu’ils me retrouvèrent, je m’étais endormi dans la neige1. J’appris plus tard que j’avais frôlé la « mort blanche ». Si vous vous endormez dans le froid, votre corps entre en hypothermie, vous tombez dans le coma et ne vous réveillez plus. Je parle d’un état irréversible si aucune source de chaleur externe ne vient vous réchauffer2. Mes parents et mes frères m’arrachèrent à mon cocon de neige et me ramenèrent à la maison. La situation était grave, mais je récupérai.

À l’âge de 11 ans, le même épisode se reproduisit. En rentrant de l’école, je m’arrêtai sous le porche d’une maison voisine et m’endormis. Il faisait un froid polaire. J’ignore ce qu’il se passa précisément, mais une ambulance arriva après que quelqu’un eut appelé les secours. Je me réveillai à l’hôpital où je restai en observation une semaine. Cette fois encore, je guéris. Je savais que j’aurais pu mourir lors de ces deux épisodes si quelqu’un ne m’avait pas réveillé et transporté dans un lieu chaud. Le plus étrange à propos de l’hypothermie est que vous n’éprouvez aucune envie de vous réveiller, mais simplement le désir impérieux de vous endormir. Pour quelle raison ? Je l’ignore. Ce furent mes premières rencontres avec le froid. Et, malgré le danger encouru, je garde le souvenir de sensations merveilleuses. Vous vous endormez, tout simplement. Vous n’éprouvez aucune crainte. Juste une sensation exquise.

Une autre fois, je devais avoir 6 ans, mes amis et moi jouions à l’orée de la forêt, quand l’un d’eux me jeta une bouteille remplie de l’eau sale d’un ruisseau proche, qui était en fait l’eau d’un égout remplie de bactéries, et je tombai malade. Celui qui m’avait aspergé ne nourrissait aucune intention malveillante. Je pense qu’il était simplement espiègle, même s’il m’imposait sa volonté en proclamant : « J’ai 8 ans, je suis plus grand que toi, et regarde ce que je peux faire. » Je me souviens encore de mon sentiment d’impuissance. Mais, parce qu’il était plus fort et plus grand que moi, je n’eus d’autre choix que de subir son mauvais traitement, puis de rentrer chez moi. Ce que je fis… avant de passer les deux nuits suivantes à régurgiter un liquide verdâtre ! Mes parents finirent par m’emmener à l’hôpital où il s’avéra que j’avais contracté la leptospirose, une affection rare et très infectieuse3. Le problème était si grave que je restai hospitalisé trois semaines, puis, une fois encore, me rétablis. Ces moments marquent mes premiers rendez-vous avec le froid et l’infection bactérienne, qui joueront tous deux un rôle majeur dans ma vie. Sans doute furent-ils les signes annonciateurs de ce qui allait survenir ultérieurement.

Depuis mon plus jeune âge, la narration m’attire. Chaque fois que j’entendais des gens raconter des histoires – de vraies histoires, surprenantes ou profondes –, j’étais intrigué et buvais leurs paroles. Ils m’aspiraient littéralement dans leur récit. Sinon, j’étais un enfant joueur. J’adorais passer du temps dans la forêt où nous construisions des cabanes dans les arbres, passant de l’un à l’autre avec des « lianes » fabriquées à l’aide de cordes et de vieux pneus de vélo que nous attachions et suspendions aux branches en poussant le cri de Tarzan. Nous adorions ces jeux. Nous étions Tarzan.

Mon frère jumeau et moi nous aventurions, chaque fois que nous le pouvions, dans la nature et la forêt, passant des journées entières dans nos cabanes, grimpant aux arbres, creusant la terre afin d’y faire cuire des pommes de terre. À ce jour, je crois n’avoir jamais rien mangé d’aussi délicieux. Saupoudrées de sel, elles étaient non seulement savoureuses, mais incarnaient notre liberté. Aucun restaurant ne pourra jamais les égaler, car nous les goûtions en osmose avec la nature. Vivre à l’extérieur intensifiait nos sens. De nos jours, de nombreux enfants sont privés de ces bienfaits. Ils sont tellement « dépendants » de leurs ordinateurs et de la réalité virtuelle qu’ils perdent de vue la nature qui stimule, développe et aiguise les sens. Une déconnexion qui, j’en suis convaincu, contribue à la dépression et à de nombreux problèmes foncièrement regrettables.

Si, à l’âge de 12 ans, j’explorai la psychologie, l’hindouisme, le bouddhisme et le yoga, je fus aussi – contraint par ma mère qui nous obligeait à aller à l’église avec elle tous les dimanches, et à l’instar de nombreux jeunes garçons de mon âge – enfant de chœur. Par respect pour ma mère, j’essayais de ressentir un lien avec l’église, mais n’éprouvais rien et trouvais l’expérience terriblement ennuyeuse. En raison même de cet ennui, j’ai toujours nourri un sentiment défavorable envers les services religieux, mais ma mère insistait, arguant qu’il en allait de notre obligation morale de nous y rendre. Et il était impossible d’échapper à ma mère. Elle exerçait sur nous une forte emprise, et mes frères et sœurs et moi étions contraints de supporter d’innombrables dimanches à l’église où, selon ma vision juvénile, il ne se passait rien. J’étais un garçon du samedi. Le samedi, je pouvais courir dans les bois, me salir, jouer à Tarzan en poussant son célèbre cri à pleins poumons, fabriquer quelque chose à partir de rien, inventer mille jeux. Je savourais la liberté. Une forêt est un pays merveilleux pour un enfant à l’imagination créative, sans aucune commune mesure avec le morne univers de l’église.

À 13 ans, je décidai de devenir végétarien ; ce qui, dans la culture de l’époque où tout le monde consommait de la viande et considérait ce choix comme normal, était une position radicale pour un jeune – ou n’importe qui d’autre. Mais j’avais fait la connaissance d’un homme plus âgé qui contestait cette pratique. Alors que Noël approchait, il me dit un jour : « Si Dieu a une conscience et que ce jour est celui de la paix dans le monde, comment peut-il aussi être celui du plus grand massacre ? » J’ai alors commencé à penser à tous ces animaux et à la façon dont ils sont traités par l’industrie de la viande. Des animaux vivants étaient livrés par camions entiers dans les abattoirs et exécutés. Ce sujet n’avait aucun lien avec la nature, ni même avec la chasse. Il s’agissait simplement de carnage et de cruauté. À quelles fins ?

Plus j’y réfléchissais, plus j’étais déterminé à diminuer ma consommation de viande, et je pris la décision de mener ce choix à bien. Quelques mois plus tard, j’étais devenu végétarien et stigmatisé comme « différent » – même si ma famille accepta sans sourciller cette nouvelle lubie. Soudain, je devins réellement le vilain petit canard. J’avais l’impression que tout le monde me regardait et me pointait du doigt en clamant : « Tu es différent, tu es différent. » Je l’étais, et je n’ai jamais cessé de cultiver mon indépendance, de créer mon propre univers. En devenant végétarien et en explorant les disciplines ésotériques, en portant les cheveux longs comme un hippie, j’amorçais ma rupture avec la culture dite « normale ». Comme beaucoup de gens, j’avais souffert de mes efforts pour étouffer ma nature véritable. Mais, une fois que je parvins à accepter ma différence et à faire la paix avec cette réalité, je commençai à accentuer mes divergences, notamment en écoutant ma conscience et ma perception du monde. J’étais un garçon sensible et j’apprenais à développer ma propre voie.

Je n’ai jamais été un bon élève. En Histoire, en langues, en mathématiques et en sciences, mes notes étaient moyennes. Je n’étais pas mauvais, mais je n’étais pas un génie non plus, et j’étais surtout convaincu que je ne pourrais jamais accéder à l’enseignement supérieur, comme mes frères. Pour les familles nombreuses, à cette époque, réussir à l’école était une question de survie. Certaines personnes me firent comprendre que ceux qui fréquentaient les meilleures écoles accédaient aux meilleures universités, puis à des carrières prometteuses et obtenaient, dès lors, l’attention suscitée par ce type de succès. Je m’inscrivis donc à des cours du soir où je parvins à faire mes preuves malgré mes limites scolaires. En parlant et en participant activement aux discussions, je terminai mon stage en six semaines et fus admis dans l’enseignement supérieur. Mais, très vite, je compris que ce type d’études n’était pas adapté à ma personnalité, et je les abandonnai après seulement trois trimestres.

Si j’ai « décroché », je n’en éprouve aucune honte, car j’enseigne aujourd’hui à des professeurs et des médecins du monde entier. Mon travail consiste à innover et réécrire la littérature scientifique, tout au moins partiellement, puisque j’ai quitté les filières scolaires traditionnelles. Ignorant ce qui se passe dans les cercles académiques, je me contente de suivre le cycle naturel de la vie et de tenter de survivre dans la société, grâce à la seule force de mon intuition et de mon instinct. La société est obsédée par les résultats offrant l’accès à des situations « identifiables », que ce soit avocat, banquier, ou autre. Mais ce n’était pas ma voie. Mon instinct et mon intuition me conduisirent dans une tout autre direction, et sans doute ma mère est-elle à l’origine de ce parcours. Elle m’avait non seulement appelé en ce monde, mais avait ancré cet appel au plus profond de mon ADN, de mon âme et de mon esprit. Dès ma naissance, je fus tenu d’accomplir une mission différente. Cela ne fait pas de moi un être spécial ou unique, mais, en revanche, je suis convaincu que la vie est spéciale et que nous devons la traiter comme telle.

2

LA NAISSANCE
DE L’HOMME
DE GLACE

Nichée dans la partie la plus étroite et méridionale des Pays-Bas, ma ville natale, Sittard, se situe à un peu moins d’un kilomètre de l’Allemagne et douze kilomètres de la Belgique. Je fus donc influencé dans ma jeunesse par leurs populations francophones et germanophones, les cultures allemande et belge et, bien sûr, la langue et la culture néerlandaises. De 12 à 17 ans, j’ai livré les journaux Algemeen Dagblad et De Telegraaf aux petites heures du matin, qui différaient des autres heures de la journée. Je vivais ces moments seul et en phase avec mon vélo et la nature.

J’ai toujours été simple, et je le resterai. J’adore mon vieux vélo, bien plus que tous ces cycles rutilants pourvus de mille gadgets. Je suis allé trois fois en Espagne et suis presque arrivé en Afrique avec une bicyclette antédiluvienne. J’ignore pourquoi, mais ces antiquités touchent en moi une corde sensible.

La zone où je livrais les journaux était vallonnée, ce qui rendait complexe le transport de lourdes charges. Je gravissais les collines avec un panier parfois si lourd (notamment lorsque je transportais l’édition du samedi) que je devais m’arrêter régulièrement. Ces exercices me rendirent plus robuste et, progressivement, je parvins à vaincre les collines. Lors d’un concours d’un festival qui eut lieu à Sittard, je parcourus un kilomètre en 1’02” sur un vélo stationnaire. Je ne réalisai mon exploit que lorsqu’un cycliste professionnel termina en 1’04”, et un cycliste chevronné en 1’06”. Je remportai le concours. Tous ces matins passés à livrer des journaux dans les collines, par tous les temps, m’avaient rendu plus fort, et pas seulement physiquement. Ils m’avaient appris la discipline.

La place du marché historique de ma ville natale, Sittard, aux Pays-Bas

Tous les jours, pendant cinq ans, je me suis réveillé à 3 h 30. Je sautais de mon lit, faisais cinquante pompes, mon père nous servait, à mes frères et moi, une grande tasse de café, et, à 4 heures, nous étions dehors pour commencer la distribution des journaux. Je suivais une routine rigoureuse. Lorsque je parcourais les collines de Sittard, toutes sortes d’oiseaux m’accompagnaient, et des lapins bondissaient sur ma route. Je vivais, dans cet univers, des heures contemplatives, littéralement magiques. J’éprouvais des sensations qui, parce que j’étais seul – avec ma bicyclette, les journaux et les collines – excluaient les paroles.

Cette expérience vécue chaque jour pendant cinq ans forgea le fondement de ma morale et de ma discipline. S’il veut développer ses forces, je recommande à tout enfant de livrer des journaux dans une région vallonnée afin de découvrir sa véritable nature – parce qu’il n’a personne d’autre à qui parler –, contempler le monde en paix, loin du tumulte et de la foule, et se retrouver face à lui-même, en lui-même, quelles que soient les conditions météorologiques. Cet exercice est le gage d’une force inébranlable.