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L'ÎLE AU TRÉSOR 
ARCHÉTYPE DU ROMAN 

Quiconque a lu Le Maître de Ballnntrae ou Olalla des 
montagnes sait que le roman d'aventures ne représente 
qu'une partie dans la riche production de Robert Louis 
Stevenson. Mais, comme le succès de L'ile au Trésor a 
éclipsé la réputation de ses autres livres, je voudrais 
montrer ici que, même à ne s'en tenir qu'à ce seul 
ouvrage, Stevenson a droit à d'autres titres qu'à celui 
d'écrivain pour adolescents. Oui, L' Ile au Trésor, en 
dehcrs de sa fraîcheur et de sa vivacité à vrai dire 
uniques dans l'histoire de la littérature, peut être 
considérée comme l'archétype du roman, le résumé, le 
modèle et l'exemple le plus accompli du genre roma
nesque tout entier. Il y a dans ce livre, réunis par le 
génie d'un seul homme, tous les éléments dont on 
trouve l'un ou l'autre chez les différents romanciers; et 
si cette somme du genre romanesque continue à être 
rangée, un peu dédaigneusement, dans la même caté
gorie que les œuvres de Jules Verne et d'Alexandre 
Dumas (simplifiées et minimisées elles aussi par des 
préjugés qui ont la vie dure), c'est qu'il est difficile 
d'accepter qu'un même auteur ait traité dans un seul 
livre les divers thèmes du roman universel, tout en 
restant accessible à un public jeune ou modérément 
cultivé. 

D'abord, le don de raconter, chid1ement accordé à 
ceux qu'on appelle les « grands écrivains», a été sans 
réserve départi à Stevenson; et la communauté intel-
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de Sainte-Hélène, tout comme Raskolnikov. Dans la 
seconde moitié du XIXe siècle, la démocratisation 
générale, la banalisation des coutumes rendent de plus 
en plus difficile le déploiement de l'énergie particu
lière. Les romanciers se mettent à décrire l'impossibi
lité d'agir, l'enlisement, l'échec. L' Éducation sentimen
tale de Flaubert, Une vie de Maupassant (1883, 
également), les livres de Thomas Hardy ou de Gio
vanni Verga (les N ovelle rusticane paraissent aussi 
en 1883), les nouvelles de Tchekhov enregistrent ce 
désenchantement. Il n'y aura plus qu'un seul moyen, 
désormais, de célébrer l'audace aventurière d'un indi
vidu : en le faisant évader de la société civile, trop 
uniformisée, où ses dons ne trouvent pas de champ à 
leur mesure. D'où la vogue, en cette fin de siècle, du 
roman de navigation (Conrad), de voyages lointains 
(Jules Verne), d'expéditions coloniales (Kipling)- ou 
de pirates : Stevenson. Il faut désormais, pour réaliser 
son potentiel d'énergie, s'échapper de l'Occident trop 
civilisé, trop policé. D'Artagnan doit troquer son 
cheval contre une goélette, Julien Sorel ne peut plus se 
contenter de conquérir une jeune fille de l'aristocratie, 
cette forme de piraterie n'est plus suffisante, il doit 
hisser pour de bon le drapeau noir. 

Un roman familial. Je n'ai aucune envie d'alourdir 
un roman aussi merveilleusement pur de tout didac
tisme, de toute intention édifiante, par des considéra
tion tirées de la psychanalyse, mais enfin, force est de 
reconnaître que L' Ile au Trésor a tous les papiers en 
règle pour figurer parmi les plus « profonds » romans 
familiaux, dans le sens qu'on donne à cette formule 
depuis la révolution freudienne. 

Cet enfant de quatorze ans, encore dans un âge bien 
tendre malgré la précocité de son courage et de son 
esprit d'entreprise, il est surprenant de constater avec 
quelle désinvolture Stevenson l'affranchit de ses 
parents. « Mon pauvre père mourut subitement dans la 
soirée », déclare Jim dès le chapitre III. Ce père, 
malade, incapable de tenir tête à l'inquiétant pension-
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étant d'ailleurs mère selon le sang, accède à sa propre 
identité) ne puisse s'appliquer à L' Ile au Trésor. C'est 
ici que la psychanalyse vient à notre secours, en nous 
indiquant dans le tonneau de pommes où Jim surprend 
le secret des flibustiers un indiscutable substitut de la 
mère. Par sa forme même, d'abord, arrondie, rebon
die, le tonneau est une image du ventre maternel, et la 
position dans laquelle Jim s'y tient pelotonné ne peut 
être que la position fœtale. « Je m'assis au fond ... », 
dit-il ; « il faisait noir; la musique des vagues et le 
roulis du bateau m'invitaient au sommeil. Je crois que 
je me serais endormi ... » Il ne s'agit pas, en effet, d'un 
tonneau planté sur un quai ou au fond d'une cave, d'un 
tonneau immobile. Le tonneau de Jim, arrimé sur le 
pont de la goélette, bouge avec les vagues; c'est un 
tonneau vivant, un corps en mouvement, permettant 
au jeune garçon de retrouver le bercement et la 
douceur d'un sommeil prénatal. En second lieu, c'est 
un tonneau de pommes; la pomme, fruit d'Ève; 
connotation féminine du tonneau. « La soudaine envie 
d'une pomme me prit», dit Jim pour justifier sa 
descente dans le tonneau. On pourrait épiloguer sur 
cette phrase, la relier à toute une théologie du péché. 
Jim entre« innocent» dans le tonneau, encore enfant, 
encore ignorant du mal; ce qu'il entend à l'intérieur du 
tonneau, la découverte du noir complot des pirates, le 
projette dans le monde du péché. Le voilà déchu du 
paradis originel, le voilà né à l'amère vérité des 
hommes. Cependant - et c'est le troisième motif qui 
transforme le tonneau en substitut de la mère - le 
séjour qu'y fait Jim, loin de lui être fatal, le sauve et 
sauve ses amis d'une mort presque certaine. S'il n'avait 
pas surpris le secret des bandits, lui et ses amis eussent 
péri massacrés. Au tonneau, comme à une vraie mère, 
il doit donc la vie ; il renaît à une seconde vie grâce au 
séjour dans le ventre sauveur; le tonneau l'a fécondé, 
métamorphosant le garçonnet ignare en Perceval victo
rieux. 

D'autres symboles, dans L'ile au Trésor, prennent le 
relais du tonneau, le héros ne pouvant accomplir 















A L'ACHETEUR HÉSITANT 

Si des marins 
Les contes et refrains, 
Tempêtes, aventures, 

Par chaleurs ou par froidures, 
Goélettes, îles, et marins abandonnés, 

Corsaires et trésors cachés; 

Si tout ancien roman, redit 
Dans le style d'autrefois, 

Peut plaire encore 
Aux jeunes gens instruits de nos jours, 

Comme il me plaisait jadis, 

Eh bien, soit! Écoutez. Sinon, 
Si la jeunesse studieuse 

Oublie ses goûts d'autre/ ois : 
Kingston, Ballantyne le brave, 

Cooper des flots et des bois, 
Ainsi soit-il! Et s'il le faut 

Mes pirates et moi bientôt 
Nous partagerons leur tombeau. 

R. L. STEVENSON.
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