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Les équations mathématiques n’altèrent pas les univers qu’elles révèlent.
Tel n’est pas le cas de l’humanité qui, bannie par les
Particules Baryoniques, franchit le Mur de Planck en
emportant avec elle l’intégralité de son patrimoine
romanesque.
C’est autour de ce dernier que va prendre forme
l’épopée de Travis Bogen, dans une dimension où
pourtant rien n’était censé être, ce rien si difficile à
appréhender pour l’imaginaire humain.
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À mon frère Laurent


 
Les muses sont des femmes célestes qui ne défigurent
point leurs traits par des grimaces ; quand elles pleurent,
c’est avec un secret dessein de s’embellir.

Chateaubriand

 
Que le don absolu d’un être à un autre, qui ne peut
exister sans sa réciprocité, soit aux yeux de tous la seule
passerelle naturelle et surnaturelle jetée sur la vie.

André Breton
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Quand Travis se réveille, il se met debout avec précipitation,
comme pour se débarrasser de cette position allongée dont il se méfierait. Il observe son corps avec désarroi, on le sent capable de l’épousseter pour en ôter une fine pellicule de trahison. Le réflexe qu’il a de
regarder derrière lui, à croire que quelque chose ou quelqu’un aurait
dû le suivre, témoigne de l’ambiance mentale hostile qui l’enveloppe
de la tête aux pieds. Cette crainte d’être poursuivi, qui pourrait à elle
seule constituer un lien narratif avec ce qui lui serait arrivé précédemment, se dissout dans le regard circulaire qu’il pose avec avidité sur le mobilier. C’est alors que le malaise s’active pour de bon,
l’espace autour de lui n’ayant rien de familier, n’ayant si profondément rien de familier que Travis réalise qu’il n’y a aucune tentative
d’adaptation à mettre en œuvre pour comprendre que cet espace-là
n’est pas un espace familier, mieux, que cet espace est un espace
qu’il ne peut relier à celui dans lequel il aurait dû se trouver. Après
le Où suis-je ? de rigueur devant une décoration intérieure qui ne lui
dit rien, sa seconde préoccupation est de se demander Où devrais-je
être ? les deux questions s’annulant l’une l’autre dans une contagion
d’ignorance.
À droite du divan sur lequel il était allongé il remarque une
photo encadrée posée sur une commode. Il tend le bras, ça ne suffit
pas, fait un pas de côté pour s’en saisir, drôle de sensation d’être
lourd comme un navire, aussi peu manœuvrable. Dessus posent un
homme, une femme et un enfant qu’il ne reconnaît pas. D’un geste
rageur qu’il laisse s’accomplir selon ses propres modalités autoritaires de geste rageur, il démonte le cadre, puis d’impatience en
arrache avec les ongles le verso en carton souple pour enfin le dépecer et en extraire la photo froissée mais pas déchirée. Sans chercher
à la re-regarder, il lit l’inscription écrite derrière à l’encre noire :
Travis, Tilda et Rebecca.
S’il ne se reconnaît pas physiquement sur la photo, Travis sait
qu’il s’appelle Travis et en déduit donc que l’homme sur cette photo,
le seul homme sur cette photo, c’est potentiellement lui. Pour s’en
assurer il part à la recherche d’un miroir qu’il trouve finalement
dans la salle de bains au-dessus du lavabo. Il se mire et compare
avec l’homme de la photo, il s’agit bien des deux mêmes. Toujours
face à son reflet il relit la légende et grimace de ne pas savoir qui
sont Tilda et Rebecca : Tilda est-elle l’enfant ou est-ce Rebecca ? La
légende l’identifiant lui, en premier, comme étant Travis, alors qu’il
est le premier à gauche de la photo, si l’on poursuit dans cet ordre-là,
Tilda, la seconde à être nommée, devrait être la seconde sur la photo,
et Rebecca, la troisième à être citée, devrait être la troisième à droite
sur la photo, ainsi, Tilda serait la femme, et Rebecca l’enfant. On
progresse. Oui et non. La légende a permis l’identification probable
des trois personnages, mais par-delà cette identification sommaire
la photo demande maintenant aux informations qu’elle contient sur
cette Tilda et cette Rebecca – taille, poids, âge, couleur de cheveux,
façon de s’habiller, de se tenir, de sourire – d’éclairer la conscience
obscurcie de Travis. Il ferme les yeux, tâche de faire grandir un souvenir à partir de l’image flottante approximative de cette Tilda et de
cette Rebecca, mais rien ne jaillit. Travis quitte la salle de bains en
laissant la photo derrière lui, espérant que ça calmera son malaise,
mais la photo est désormais en lui et avec elle son aura négative
qui se répercute sur tous les meubles, rebondit sur chaque objet et
s’amplifie, matière noire hostile, là encore, contagieuse. C’est alors
qu’un téléphone portable sonne depuis l’intérieur de la poche droite
de son blouson en cuir noir.
TRAVIS. – Allô ?
UNE VOIX D’HOMME. – C’est Vanian, qu’est-ce que tu fous, bordel ? T’as pas eu mes messages ?
TRAVIS. – Euh, écoute, j’ai euh…
VANIAN. – Vésale, le soutien logistique d’Anger pendant sa
cavale, est assis à trois tables de moi, j’ai besoin de toi pour le filer,
il est sans doute armé. Qu’est-ce que tu fous ?
TRAVIS. – Une chose idiote vient de m’arriver, j’ai glissé sur mon
savon en prenant ma douche, je suis tombé, mes esprits sont, comment dire, brouillés.
VANIAN. – Tu me chantes quoi, là, radine-toi.
TRAVIS. – O.K., O.K., tu es où exactement ?
VANIAN. – Putain, je t’ai laissé deux messages avec l’adresse,
t’es le pire coéquipier que j’ai jamais eu, merde, Travis, tu nous fais
quoi, là ? Procédure de discrétion habituelle, tu t’assieds loin de moi
et on communique par SMS. Grouille bordel.
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