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Présentation de l’éditeur :


      « Un démon ! » C’est ainsi qu’on décrit le marquis de Dain. Tout petit déjà, il était différent : chétif et fort laid. Son père, qui le détestait, voyait en lui l’œuvre du diable. Adolescent, il a fait les quatre cents coups avant de devenir celui qu’il est aujourd’hui : un libertin avide de sensations fortes. Et ce dépravé tenterait d’entraîner dans la débauche Bertie, le jeune frère de Jessica Trent ? Pas si elle a son mot à dire ! Aussi résolue que son frère est faible, la jeune femme part en guerre contre le marquis et, à sa grande stupeur, tombe sous son charme. Mais comment un homme qui se déteste autant pourrait-il croire à l’amour d’une lady ?
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        Reine incontestée de la romance, elle a reçu deux fois le prestigieux Rita Award. Le prince des débauchés fait partie de sa série Les débauchés et est devenu un livre-culte de la romance.
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    Loretta Chase


     


    Devenue la reine incontestée de la romance de type Régence dans les pays anglophones, elle a rencontré un succès sans précédent avec Le prince des débauchés, véritable phénomène éditorial. Surnommée la Jane Austen des temps modernes, passionnée d’histoire, elle situe ses récits au début du XIXe siècle. Elle a renouvelé la romance avec des héroïnes déterminées et des héros forts, à la psychologie fouillée. Dans un style alerte et plein d’humour, elle sait analyser avec finesse les profondeurs de l’âme et de la passion. Elle a remporté deux Rita Awards.
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Prologue


Au printemps de l’année 1792, le typhus ravit son épouse et ses quatre enfants à Dominick Edward Guy de Ath Ballister, troisième marquis de Dain, comte de Blackmoor, vicomte Launcells, baron Ballister et Launcells.

Bien que cette union lui eût été imposée par son père, le marquis de Dain avait fini par nourrir une certaine estime pour sa femme qui lui avait consciencieusement donné trois beaux garçons et une adorable fillette. Quant à ses enfants, il les avait aimés autant qu’il en était capable, c’est-à-dire assez peu selon les critères en vigueur. Mais la nature du marquis ne le prédisposait pas à chérir qui que ce fût, car son cœur était déjà pris par ses terres, notamment celles du château d’Athcourt, le domaine de ses ancêtres dans le Devon. Ses biens constituaient sa seule maîtresse.

Or, cette maîtresse lui coûtait beaucoup d’argent, et le marquis ne roulait pas sur l’or. Aussi, à l’âge avancé de quarante-deux ans, se retrouva-t-il dans l’obligation de contracter un second mariage afin de subvenir aux exigences de son unique passion.

Fin 1793, il épousa donc Lucia Usignuolo, une jeune fille de dix-sept ans rencontrée moins de six mois auparavant, et rapidement courtisée pour les deniers de son père, un riche aristocrate florentin.

Toute la haute société s’en émut. Il faut dire que la lignée des Ballister remontait jusqu’aux Saxons. Et si, sept cents ans plus tôt, Guillaume le Conquérant avait offert une baronnie à un aïeul en échange de son union avec une Normande, depuis cette date lointaine, aucune étrangère n’était entrée au sein de la famille. Chacun en conclut donc que le pauvre marquis de Dain avait perdu l’esprit à la suite du terrible deuil qui venait de le frapper.

Un diagnostic que le marquis ne fut pas loin de partager quelques semaines plus tard, lorsque la belle adolescente brune admirative et complaisante qu’il pensait avoir épousée se révéla sous son vrai jour.

Fière et passionnée, la jeune femme se conduisait comme une petite fille gâtée. Extravagante dans ses attitudes et ses propos, elle parlait trop et trop fort, et se moquait ouvertement de ses ordres. Mais surtout, surtout, elle affichait dans l’intimité de leur couche un manque de retenue qui le faisait frémir.

Sans la crainte de voir s’éteindre la lignée des Ballister, le baron aurait aussitôt déserté le lit conjugal. Au lieu de quoi, les dents serrées, il s’obligeait à faire son devoir en espérant que son épouse donnerait très vite le jour à un garçon et qu’il pourrait enfin mettre un terme définitif à ces ébats honteux.

En mai 1795, la Providence exauça ses vœux.

Du moins, le marquis le crut-il, jusqu’à ce qu’il pose les yeux sur son fils et soupçonne le diable de lui avoir joué un mauvais tour.

La peau olivâtre, le regard noir comme l’enfer et les membres mal proportionnés, son héritier arborait en outre un gigantesque nez crochu. Et comme si cela ne suffisait pas, cette pauvre chose ratatinée poussait des braiments à percer les tympans.

S’il l’avait pu, le marquis aurait aussitôt affirmé que l’enfant n’était pas de lui. Mais la minuscule tache brune en forme de croix sur sa fesse gauche ne laissait aucun doute à ce sujet : des générations de Ballister, lui compris, en arboraient une identique à cet endroit de leur anatomie.

Dans l’impossibilité d’en refuser la paternité, le marquis considéra alors cette monstruosité comme l’inévitable conséquence de ses pratiques conjugales obscènes et contre nature. Dans les moments de grand abattement, il en arrivait même à voir en sa jeune épouse une servante de Satan, et en son bébé son rejeton démoniaque.

De sa vie, il ne partagea plus jamais la couche de sa femme.

 

 

Le petit garçon fut baptisé Sebastian Leslie Guy de Ath Ballister et, conformément à la tradition, reçut le deuxième plus haut titre honorifique de son père : comte de Blackmoor. Un tel rang ne suffit pourtant pas à éviter les murmures moqueurs dans le dos du marquis tant l’enfant, avec ses yeux d’obsidienne et ses cheveux couleur corbeau, affirmait sa descendance italienne. Il possédait ce noble nez florentin que nombre de ses ancêtres avaient si souvent froncé devant leurs inférieurs – un appendice tout à fait acceptable sur les mâles visages de la famille Usignuolo, mais totalement démesuré sur un gamin maigre et mal proportionné.

La malchance voulut qu’il ait également hérité de la sensibilité exacerbée de ses aïeux, si bien qu’il devina très rapidement que quelque chose clochait chez lui.

Sa mère lui avait acheté de très beaux livres d’images. Aucun des personnages à l’intérieur, avait-il remarqué, ne lui ressemblait, à l’exception du diablotin qui poussait le petit Tommy Tucker d’une de ses comptines à faire des bêtises.

Bien qu’il n’eût jamais aperçu de diablotin sur son épaule, Sebastian avait compris qu’il était lui aussi un méchant garçon puisqu’on le grondait et le fouettait sans cesse. Plus encore que le martinet de son précepteur, il craignait la colère de son père, dont un simple froncement de sourcils suffisait à le terroriser. Malgré tout, il veillait à n’en rien montrer, et surtout à ne pas pleurer, parce qu’à sept ans il n’était plus un bébé et qu’un regard de mépris serait encore pire que des réprimandes.

Dans les livres, les parents souriaient à leurs enfants, les berçaient et les embrassaient. De temps en temps, lorsqu’elle était de bonne humeur, sa maman faisait tout cela, mais son papa jamais. Il ne lui parlait pas, ne jouait pas avec lui ; il ne l’avait jamais hissé sur ses épaules, ni même assis sur l’encolure de son cheval. Sebastian possédait son propre poney, et c’était Phelps, l’un des palefreniers, qui lui apprenait à monter.

Il aurait bien demandé à sa mère de lui expliquer ce qu’il avait fait de mal et comment se faire pardonner, mais c’était impossible. En fait, il préférait ne pas trop lui parler – sauf pour dire qu’il l’aimait et qu’elle était la plus belle maman du monde – de peur de la contrarier.

Une fois, juste avant de partir pour Darmouth, elle avait proposé de lui rapporter un cadeau, et il avait réclamé « un petit frère pour jouer ». À peine avait-il achevé sa phrase qu’elle s’était mise à pleurer. Puis elle s’était fâchée et avait crié en italien. En voyant son père s’énerver contre elle et lui ordonner de se taire, Sebastian avait deviné qu’elle disait des gros mots.

Ensuite, ses parents s’étaient querellés. Et ça, ça avait été encore pire que les pleurs de sa mère et les regards furieux de son père.

Sebastian ne voulait pas qu’ils se disputent. Surtout, il ne voulait pas que sa mère dise des gros mots, car Dieu la punirait, la ferait mourir et l’enverrait en enfer. Alors, il n’y aurait plus personne pour le cajoler et l’embrasser, jamais.

Finalement, ne sachant à qui demander ce qu’il avait fait de mal et comment se faire pardonner, Sebastian décida de s’adresser au Seigneur. Il n’obtint aucune réponse.

Puis un jour, quand il avait huit ans, sa mère sortit avec sa gouvernante et ne revint pas.

Les domestiques expliquèrent qu’elle était partie rejoindre son père à Londres.

Mais quand son père rentra, il était seul.

Quelques heures plus tard, Sebastian fut convoqué dans le grand cabinet de travail obscur. À son arrivée, son père était assis derrière l’immense bureau, l’air sévère, une bible ouverte devant lui. Il lui ordonna de s’installer sur la chaise en face de lui. Sebastian obéit en tremblant. Il était incapable de prononcer un mot. Le nœud qui lui tordait l’estomac lui donnait envie de vomir.

— Arrête de harceler les domestiques à propos de ta mère, commença son père. Dorénavant, je t’interdis de parler d’elle. C’est un démon, une créature impie. Son nom est Jézabel, et les chiens mangeront Jézabel près du rempart de Jizréel.

Une voix se mit brusquement à hurler dans la tête de Sebastian, si stridente qu’il n’entendait presque plus celle de son père. Pourtant, ce dernier semblait n’avoir rien remarqué : tête baissée, il continuait de lire la Bible :

— Car les lèvres de l’étrangère distillent du miel, Son gosier est plus onctueux que l’huile. Mais la fin qu’elle prépare est amère comme l’absinthe, Cruelle comme une épée à deux tranchants. Ses pieds descendent vers la mort ; Au sépulcre tendent ses pas.

Levant les yeux, il ajouta :

— Je la renie, et mon cœur se réjouit que la corruption ait fui la maison de mes pères. Ce sujet est définitivement clos.

Puis, se redressant, il tira le cordon de service. L’instant d’après, un valet de pied apparaissait. Sebastian le suivit hors du bureau et dans l’escalier. La voix stridente criait toujours dans sa tête. Il tenta de retenir ses larmes, mais en fut incapable. Alors, il ouvrit grande la bouche et laissa sortir le cri.

Quand le domestique voulut le calmer, Sebastian lui envoya un coup de pied, le mordit et s’enfuit à toutes jambes. Des bordées de jurons franchissaient ses lèvres presque malgré lui. Un monstre s’était éveillé dans ses entrailles qu’il était incapable de maîtriser. La créature s’empara d’un vase sur un guéridon et le fracassa contre un miroir ; elle saisit une statue de plâtre et la projeta sur le plancher. Enfin, traversant le long corridor en hurlant, elle brisa tout sur son passage.

 

 

Alertés par le tapage, majordome, servantes et valets de pied se précipitèrent dans le couloir, avant de se pétrifier face à l’enfant, certains d’avoir affaire à un possédé. Les yeux écarquillés de stupeur, ils regardèrent le jeune comte saccager le hall. Aucune réprimande, pas un son ne leur parvint du premier étage. La porte du bureau de Sa Seigneurie demeura close, tel un défi au démon qui se déchaînait au-dessous.

Finalement, intriguée, la cuisinière quitta ses fourneaux, et découvrant la scène, se rua vers Sebastian pour l’enserrer dans ses énormes bras.

— Du calme, mon garçon, murmura-t-elle sans se préoccuper des coups de dent, de pied et de poing dont il l’abreuvait.

Ne craignant pas plus la fureur du maître des lieux que celle de prétendus démons, elle emporta l’enfant dans la cuisine, s’assit devant l’immense cheminée et le berça jusqu’à ce que, épuisé, il cesse de pleurer.

À l’instar de tous les autres domestiques, elle savait que la marquise de Dain s’était enfuie avec le fils d’un riche marchand. La maîtresse de maison n’était pas partie à Londres rejoindre son mari, mais à Darmouth, où elle s’était embarquée sur l’un des navires de son amant en partance pour les Indes occidentales.

Les cris du petit garçon à propos de chiens dévorant sa mère lui donnaient envie d’abattre son couperet à viande sur la tête de son employeur. Certes, le comte de Blackmoor était l’enfant le plus laid qu’on eût jamais vu dans le Devon – peut-être même dans toute la Cornouailles et le Dorset. Il était également lunatique, coléreux, et le plus souvent d’humeur maussade. Mais il n’en restait pas moins un enfant et méritait mieux, selon elle, que le triste sort qui était le sien.

Elle lui expliqua donc que son papa et sa maman ne s’entendaient pas et que celle-ci était tellement malheureuse qu’elle avait été obligée de partir. Or, s’enfuir était une bêtise encore plus grosse pour une femme adulte que pour un petit garçon, précisa-t-elle. Une bêtise si énorme qu’on ne pouvait pas la rattraper. C’est pourquoi la marquise de Dain ne reviendrait pas.

— Elle va aller en enfer ? interrogea Sebastian. Papa a d… dit…

Sa voix se mit à trembler.

— Dieu lui pardonnera, affirma la cuisinière d’un ton assuré. S’Il est juste et miséricordieux, Il le fera.

Sur ces mots, elle monta le petit dans sa chambre, en chassa la nurse au visage sévère et le coucha.

Une fois seul, Sebastian s’assit dans son lit et prit sur la table de chevet le petit tableau de la Vierge à l’Enfant que lui avait offert sa mère. Le serrant contre son cœur, il pria.

Il avait appris toutes les prières de la religion de son père, mais ce soir-là, il chuchota celle que sa mère psalmodiait en égrenant les perles de son chapelet. Il l’avait entendue tant de fois qu’il la connaissait par cœur, même s’il ne savait pas encore assez de latin pour en comprendre le sens.

— Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus…

Lorsque, debout derrière la porte, lord Dain entendit son fils réciter cet acte de foi papiste, il décida que, cette fois, la coupe était pleine.

 

 

Une quinzaine de jours plus tard, Sebastian fut jeté dans une calèche et conduit au collège d’Eton.

Après une brève entrevue avec le directeur, il se retrouva dans l’immense dortoir, abandonné aux bons soins de ses nouveaux camarades.

Le plus grand et le plus robuste d’entre eux, lord Wardell, le considéra un long moment en silence, avant d’éclater de rire. Les autres s’empressèrent de l’imiter. Pétrifié, Sebastian demeura debout devant eux à écouter ce qui ressemblait aux ricanements d’une horde de hyènes.

— Pas étonnant que sa mère se soit enfuie, lança Wardell, une fois son souffle retrouvé. Est-ce qu’elle a poussé un cri d’effroi le jour de ta naissance, Black-mort ?

— Je m’appelle Blackmoor, rectifia Sebastian en serrant les poings.

— C’est ce que je viens de dire, ver de terre. J’ai également dit que ta mère avait filé pour ne plus avoir à te regarder. Parce que tu ressembles à un lombric puant.

Les mains dans le dos, Wardell déambula autour de lui, tel un examinateur.

— Qu’est-ce que t’en penses, Black-mort ?

Abasourdi, Sebastian contempla les visages sardoniques qui l’entouraient. Phelps, le cocher, lui avait assuré qu’il se ferait des amis à l’école. N’ayant jamais eu personne avec qui jouer, Sebastian s’était accroché à cette idée tout au long du voyage.

Hélas, il n’y avait rien d’amical dans l’expression de ses « camarades » ! Et tous faisaient au moins une tête de plus que lui. De toute évidence, il était le plus jeune et le plus petit de l’immense chambrée.

— Je t’ai posé une question, ver de terre, insista Wardell. Quand tes supérieurs te posent une question, tu as intérêt à y répondre.

Sebastian plongea les yeux dans le regard bleu de son persécuteur.

— Stronzo.

— C’est quoi, ce baragouinage de macaroni ? Pas de ça ici, Black-mort.

— Stronzo, répéta Sebastian. Sale connard merdeux.

Wardell inclina légèrement la tête de côté.

— Vous avez entendu ça ? lança-t-il à ses compagnons. Non seulement, il est aussi laid que Belzébuth, mais en plus il est mal embouché. À votre avis, comment doit-on réagir, mes amis ?

— Il faut le frapper, suggéra l’un.

— Lui mettre la tête dans un baquet d’ordures, renchérit un autre.

— Dans les latrines, rectifia un troisième. Comme ça, il verra qui est merdeux.

Un hurlement enthousiaste accueillit cette proposition.

L’instant d’après, tous fondaient sur Sebastian.

 

 

Tandis qu’ils le conduisaient vers là où aurait lieu sa punition, ses nouveaux camarades lui donnèrent plusieurs fois l’occasion de se rétracter : s’il léchait les bottes de Wardell et le suppliait de lui pardonner, il serait épargné.

Mais il était trop tard, le monstre s’était emparé de lui. À chacune de leurs offres, Sebastian répondit par une bordée de jurons en anglais et en italien.

Cet acte de défi ne lui fut d’aucune aide. Les lois physiques, en revanche, lui permirent d’éviter le pire. Car, si petit fût-il, il était bizarrement proportionné, et ses épaules osseuses se révélèrent trop larges pour entrer dans les latrines. Wardell parvint juste à lui enfoncer la tête dans le trou et à l’y maintenir jusqu’à ce qu’il vomisse.

Mais au grand dam du jeune lord et de ses camarades, cela ne suffit pas à enseigner le respect au ver de terre. Bien qu’ils aient consacré une large partie de leur temps libre à son éducation, Sebastian refusait obstinément d’apprendre les bonnes manières. Ils se moquaient de son physique, de ses origines italiennes et chantaient des chansons obscènes à propos de sa mère. Ils le pendaient aux fenêtres par les pieds, l’enroulaient dans des couvertures et le lançaient à travers le dortoir, glissaient des dépouilles de rongeurs dans son lit. Quand il était seul – un luxe extrêmement rare à Eton –, il pleurait de tristesse et de rage ; devant les autres, il jurait et se battait, même si cela se terminait toujours mal.

Entre les sévices incessants en dehors de la classe et les punitions à l’intérieur, il lui fallut moins d’un an pour se débarrasser de toute trace de tendresse, de douceur et de confiance qui subsistait en lui. Si les méthodes d’Eton réussissaient à développer le meilleur chez certains, chez lui, elles exhumèrent le pire.

Il avait dix ans quand le directeur le convoqua pour lui annoncer la mort de sa mère, victime d’une mauvaise fièvre aux Indes occidentales. Sebastian l’écouta, puis, sans un mot, sortit se battre avec Wardell.

Son ennemi avait deux ans de plus que lui et faisait deux fois sa taille et son poids. Mais ce jour-là, le monstre en Sebastian, en proie à une colère amère, lutta froidement et ne s’arrêta qu’après avoir envoyé son adversaire à terre, le nez en sang.

Puis, couvert de bleus et sanguinolent, il balaya l’assistance du regard et lança :

— Un autre volontaire ?

Pas de réponse. Quand il pivota pour partir, les pensionnaires s’écartèrent devant lui.

Sebastian avait atteint le centre de la cour lorsque la voix de Wardell rompit le silence.

— Bravo, Blackmoor !

Il s’arrêta et tourna la tête.

— Va au diable ! cracha-t-il.

Sur quoi, Wardell jeta son chapeau en l’air en criant « hourra ! ». Aussitôt, les autres l’imitèrent dans un chœur d’acclamations.

— Pauvres couillons ! marmonna Sebastian.

Malgré tout, il lança à son tour un chapeau imaginaire – le sien n’avait pas survécu à la bataille – et les gratifia d’un simulacre de révérence.

Il n’en fallut pas plus pour que tous s’élancent vers lui, le soulèvent et le hissent sur les épaules de Wardell. Plus il les insultait, plus ces crétins paraissaient aux anges.

Après cet épisode, il devint le plus proche comparse de Wardell, annihilant ainsi ses dernières chances de rédemption.

 

 

Parmi tous les trublions que le collège d’Eton avait conduits vers l’âge d’homme à coups de trique et de punitions, Wardell et sa clique se classaient sans conteste dans les pires. Outre les farces et les sévices habituels à l’encontre de leurs malheureux congénères et de la population locale, ils jouaient, fumaient et s’enivraient – et cela bien avant d’avoir atteint la puberté. Avec elle arriva un nouveau vice.

Sebastian fut initié aux mystères érotiques lors de son treizième anniversaire. Ce jour-là, Wardell et Mallory – le garçon qui avait suggéré les latrines – le saoulèrent au gin, lui bandèrent les yeux et le baladèrent pendant une bonne heure avant de le conduire dans un endroit aux relents de moisi. Après l’avoir déshabillé et lui avoir ôté son bandeau, ils s’éclipsèrent en prenant soin de fermer la porte à clé.

La pièce contenait en tout et pour tout une lampe à huile, un matelas de paille et une fille plantureuse dotée d’yeux bleus, de joues roses, d’un nez minuscule et de longues anglaises blondes. Elle le considéra avec la même expression que si elle avait eu affaire à un rat mort.

Sebastian n’eut aucun mal à deviner pourquoi. Bien qu’il ait pris cinq centimètres depuis son dernier anniversaire, il ressemblait toujours à un gnome.

— Je le ferai pas, déclara-t-elle. Même pas pour cent livres.

À sa propre surprise, Sebastian découvrit qu’il n’était pas encore devenu totalement insensible. Autrement, il n’aurait pas eu mal. Or, sa gorge le brûlait et il avait envie de pleurer. Il détesta cette fille d’avoir réussi un tel exploit avec simplement deux phrases. C’était une petite truie stupide, et si elle avait été un garçon, il lui aurait fichu une rossée mémorable.

Néanmoins, grand maître dans l’art de dissimuler ses émotions, il se contenta de répondre :

— Dommage. C’est mon anniversaire, et j’étais de si bonne humeur que je pensais te donner dix shillings.

Wardell, il le savait, ne payait jamais une prostituée plus de six pence.

La fille le considéra d’un regard hésitant, qui s’abaissa vers ses parties intimes et s’y arrêta. La réaction fut immédiate.

Un début de sourire apparut sur les lèvres de la donzelle. Sans lui laisser le temps de se moquer de lui, Sebastian enchaîna :

— Je t’ai dit que j’étais de bonne humeur. Dix shillings et six pence, pas un penny de plus. Si ce que j’ai à ma disposition ne te plaît pas, j’irai le proposer ailleurs.

— Je peux toujours fermer les yeux, répondit-elle.

Il haussa les épaules.

— Fermés ou ouverts, je m’en fous. En revanche, j’en veux pour mon argent.

Il ne fut pas déçu. Non seulement, la fille garda les yeux ouverts, mais elle fit preuve d’autant d’enthousiasme qu’il pouvait en espérer en ces circonstances.

Cet épisode contenait une précieuse leçon de vie, en conclut-il. Une leçon qu’il apprit aussi rapidement que les précédentes.

Désormais, décida-t-il, il ferait de ce vers d’Horace sa devise : « Amasse des trésors, justement, si tu peux, sinon, amasses-en par n’importe quel moyen. »

 

Hormis les brefs messages accompagnant sa pension trimestrielle, Sebastian n’avait eu aucun lien avec le château depuis son arrivée à Eton. Encore les courriers qui lui étaient adressés étaient-ils rédigés par le secrétaire de son père.

Peu avant la fin du collège, il reçut une lettre succincte l’informant des dispositions prises pour son entrée à Cambridge.

Cambridge était une bonne université, il le savait. Beaucoup plus progressiste, selon certains, que la très religieuse Oxford. Il devina cependant que son père ne l’avait pas choisie pour cette raison. Les Ballister faisaient leurs études à Eton et à Oxford pratiquement depuis la fondation de ces deux institutions. Pour le marquis de Dain, envoyer son fils dans un autre établissement équivalait presque à un reniement ; une manière d’affirmer qu’il le considérait comme une souillure sur l’écusson familial.

Ce que Sebastian ne doutait pas d’être.

Non seulement, il se conduisait comme un monstre – sans pour autant aller jusqu’à risquer l’expulsion –, mais avec son mètre quatre-vingt-trois et son impressionnante musculature, il en avait bel et bien l’allure.

Il avait d’ailleurs passé la majeure partie de sa carrière à Eton à s’assurer qu’on se le rappellerait comme tel. Être surnommé « le fléau et la plaie des Ballister » l’emplissait de fierté.

Mais si le marquis n’avait jamais émis le moindre commentaire sur les agissements de son fils, le ton et le contenu de sa missive prouvaient qu’il n’y était pas totalement indifférent.

Sa Seigneurie avait décidé de le punir en le bannissant dans une université où aucun Ballister n’avait jamais mis les pieds.

La sanction tomba trop tard. Entre-temps, Sebastian avait développé des moyens efficaces pour contrer toute mesure visant à le contrôler, le châtier ou l’humilier. Fidèle à la devise empruntée à Horace, il avait découvert que l’argent était souvent plus efficace que la force physique pour arriver à ses fins et parvenait à doubler, tripler, voire quadrupler sa pension grâce au jeu ou à de judicieux paris.

Il consacrait la moitié de ses gains aux femmes, à divers autres vices et à des cours d’italien – dont il ne parlait jamais afin que personne ne suspectât son attachement au souvenir de sa mère.

L’autre moitié, il l’économisait pour acheter un cheval de course.

Il répondit à son père d’offrir l’argent qui lui était destiné à un garçon « nécessiteux » de Cambridge, car le comte de Blackmoor irait à Oxford et paierait lui-même ses frais de scolarité.

Sur quoi, il se rendit à un match de lutte et misa les économies destinées au cheval sur l’un des combattants.

Les gains, alliés à l’influence de l’oncle de Wardell, lui ouvrirent les portes d’Oxford.

 

 

La dernière fois qu’il reçut des nouvelles d’Athcourt, Sebastian avait vingt-quatre ans. Le message, laconique, l’informait du décès de son père.

Outre son titre, le nouveau marquis de Dain héritait de nombreuses terres, de plusieurs bâtisses magnifiques – parmi lesquelles le château ancestral d’Athcourt en lisière du Dartmoor – ainsi que de toutes les hypothèques et dettes afférentes.

Son père avait laissé les comptes dans une situation alarmante, et Sebastian ne doutait pas qu’il l’eût fait à dessein. Incapable de maîtriser son fils, le cher défunt avait visiblement décidé de se venger en le ruinant.

Mais si le vieux grigou souriait dans l’au-delà en espérant voir le quatrième marquis de Dain expédié en prison pour insolvabilité, il risquait d’être déçu.

Car Sebastian avait découvert le monde du commerce et commençait à s’y mouvoir comme un poisson dans l’eau. Grâce à son audace et à son intelligence, il avait gagné chaque penny de sa confortable fortune, transformant dans le même temps plusieurs entreprises au bord de la faillite en investissements lucratifs. Régler les problèmes financiers légués par son père lui fut un jeu d’enfant.

Il vendit tous les biens qui n’étaient pas inaliénables, paya les créanciers, réorganisa le système comptable et remplaça le secrétaire, l’intendant et le notaire de la famille par des employés compétents auxquels il expliqua en détail ce qu’il attendait d’eux. Puis il galopa une dernière fois à travers la lande de son enfance et partit pour Paris.
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