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A ma famille de musique
Aux petits malades

Au Paris des artistes
Aux toits de Notre-Dame






Sur le sommet de la galerie la plus élevée,
plus haut que la rosace centrale,

il y avait une grande flamme

qui montait entre les deux clochers

avec des tourbillons d’étincelles,

une grande flamme désordonnée et furieuse
dont le vent emportait par moments

un lambeau dans la _fumée.

Victor Hugo, Notre-Dame de Paris

Et je crois qu’on fait la méme erreur pour la vie.
Nous oublions que la vie est fragile, friable, éphémere.
Nous faisons tous semblant d’étre immortels.

Eric-Emmanuel Schmitt, Oscar et la dame rose

Ce secret de la vie coincide avec celui de art.

Albert Camus, Discours de Suéde

Et, s’il vous arrive de passer par la,

je vous en supplie, ne vous pressez pas,
attendez un peu juste sous ’étoile !

Si alors un enfant vient a vous,

il rit, s’ a des cheveux d’or,

sl me répond pas quand on interroge,
vous devinerez bien qui il est.

Alors soyez gentils !

Ne me laissez pas tellement triste :
écrivez-moi vite qu’il est revenu. ..

Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince



PERSONNAGES

Gabriel (10 ans)

Philippe et Mathilde Berger, ses parents (35 ans)
Les peintres du Tertre, dont Fred (28 ans)

Le musicien du métro

Camille, jeune pianiste de la gare Saint-Lazare
(25 ans)

Stella, mendiante au pied de Notre-Dame
Le docteur Antoine

Le peuple de Paris

L’orchestre

Le checeur

Une dame

Mademoiselle

Poeta, I'ame de Paris



Acte |

Scene 1
Gabriel, Fred, les peintres

Place du Tertre, premier matin du printemps ensoleillé.
Les peintres installent leurs chevalets, certains peignent
déja. Gabriel, les mains dans les poches de son manteau,
observe le travail de 'un d’entre eux, par-dessus son
épaule. 1l porte un bonnet de laine bleue, des souliers de
cuir usés qu’il frotte, par intermittence, contre le pavé.

FRED
Sans détacher les yeux de sa toile.

Clest toi, petit ? Pas de réponse.

Tu peux dessiner a coté de moi, si tu veux. Je
t’al apporté une petite chaise. L’enfant ne bouge pas.

Tiens, regarde, j’ai mis ces pigments de coté
pour toi ; je les ai mélangés tout a I’heure mais
les couleurs ne vont pas. La butte aurait été
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trop foncée pour une aurore. Silence. Fred continue
de peindre.
Tu ne les prends pas ? Silence.

GABRIEL
Tres calme.
Je vais mourir.

FRED
Dont le pinceau se suspend.
11 se retourne vers le garcon, et, vivement :
Qu’est-ce que tu racontes, Archangelo ?

GABRIEL
Qui le regarde droit dans les yeux.
Maman I'a dit. C’est vrai.

FRED
Apres avoir réfléchi un moment,
s’ébouriffe les cheveux.
Moi aussi, je vais mourir, un jour.

GABRIEL

Je sais. Papa aussi, et Maman aussi. Mais moi, ce
n’est pas la méme chose. Je vais mourir bientot.
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FRED
Géné.

Il ne faut pas dire ca, p’tit gars...

GABRIEL
Tristement.

Alors, tu es comme Papa, tu ne vois rien.
Vous, les adultes, vous ne comprenez pas.

Hier soir, Maman a pleuré dans les bras de
Papa. Elle lui disait que ¢’était sur, que bientot,
Jje partirais. J’ai d’abord cru qu’elle voulait m’en-
voyer en vacances chez Bon-Papa et Bonne-
Maman, mais elle a dit ensuite que c’était le
médecin qui lui avait parlé, et moti, j’ai compris.
Alors mon papa s’est énervé, il répétait

Que ce n’était pas vrai, qu’il ne fallait pas dire
des choses si graves qui font mal, que j’étais
encore la, et que le docteur était un menteur
et un incompétent, comme toute la société,
d’ailleurs.

Pourtant c’est bien lui qui mentait.

Je ne comprends pas pourquoi ils ne disent
pas les mots. Moi, je sais bien que je ne vais
pas m’en aller, mais que je vais mourir. Ce
n’est pas grave.

IIs pensaient que j’étais couché, mais je n’arri-
vais pas 2 m’endormir. Je voulais les rejoindre a
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la cuisine pour que Maman me raconte encore
I'histoire de la petite fille aux allumettes, mais
je I'ai entendue pleurer. Je suis resté caché der-
riere la porte.

FRED
Bouleversé.
Gabriel, tu es triste ?

GABRIEL

Un peu. S’ils me lavaient dit, j’aurais pu
consoler Maman et demander a Papa de ne
pas la gronder, parce que ce n’est pas grave.

FRED
Qui Dattire contre lui.

Mon petit vieux, qu’est-ce que je vais devenir
sans toi ?

Tu n’as pas le droit de t'en aller comme
¢a! Qui mélangera mes couleurs au coucher
du soleil 7 Qui me dira quand ce n’est pas
assez beau, pas assez vral ou pas assez joyeux ¢
Quand ma peinture a 'air d’'un « dessin de
maternelle » ?
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GABRIEL
Rit, se dégage doucement.

Et pourquoi est-ce que je n’ai pas le droit ?

Puisque je ne vais pas m’en aller,

Puisque je vais mourir ! Tu as peur de le dire ?
Moi, ¢a me fait peur, mais je le dis.

Quand j’étais petit, Maman m’a appris qu’il
fallait toujours dire la vérité. Il montre du doigt
la toile en cours de Fred.

C’est joli. Mais pourquoi tu ne dessines pas
les pigeons, la, devant 'entrée de la basilique ?

FRED
Haussant les épaules.
Oh, ca ne ferait pas bien sur mon tableau.
Ca n’est pas trés propre, un pigeon.

GABRIEL

Oui, mais c’est vivant. Sans les pigeons, tu
peins autre chose que Montmartre.

FRED

Amusé.
Voyons ! Regarde mieux, c’est bien notre
Sacré-Ceeur.
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GABRIEL

Mais, puisque les pigeons n’y sont pas ! C’est
un réve, que tu dessines. Les réves refusent
les petits points noirs. Comme dans les belles
histoires ou tout finit tres bien : on fait comme
si le noir n’existait pas. I soupire.

Moi, je ne trouve pas que ces histoires-1a soient
belles, puisqu’elles ne peuvent pas étre vraies.
Je prétere La Petite Fille aux allumettes.

Sur un ton suppliant : Dis, Fred, tu peux me la
dessiner la petite fille aux allumettes ? S’il te
plait !

FRED

D’accord, Archangelo, d’accord. Mais avant,
veux-tu me faire un cadeau ? J'aimerais te des-
siner, pour t'emporter partout avec moi.

GABRIEL
Hllumine.
Si c’est un cadeau pour toi, alors, je veux
bien ! Puisque tu es mon meilleur ami. N’est-ce
pas, Fred, que tu es mon meilleur ami ?
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FRED
Qui lui donne une bourrade dans le dos.

Bien sur, vieux ! Je serai toujours la pour toi.
D’accord ? L’enfant lui rend sa tape dans le dos. Le
Jeune peintre se masse douloureusement les cdtes. Tu
progresses, Brin de blé ! Presque un homme,
pas vrai ¢ Gabriel acquiesce, mais il s’est assombri.

Hé, Gabriel ? Ca ne va pas ? L’enfant, sans
mot dire, retire son bonnet, dévoilant son petit crdne
chauve. Des larmes coulent silencieusement de ses yeux.

Brin de blé ! I séche les larmes de Penfant. Qu’est-ce
qu’ils t'ont fait, la-bas ? Ou se sont-ils envolés,
tes jolis cheveux d’or ? Allez, ils repousseront,
tu sais. Plus beaux qu’avant. Mon petit ange !

GABRIEL
Entre deux sanglots.
Je... je ne serai plus ton brin de... de blé,
puisque... je n’ai plus des cheveux couleur
d’é... d’étoiles. II renifle.

FRED
Qui le saisit par les épaules,
le regardant droit dans les yeux.
Tu seras toujours Brin de blé, Gabriel, tu
entends ? Avec ou sans cheveux, tu leur res-
sembles, aux anges
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Aux anges sur les tableaux,

Et méme, a mes yeux, tu es encore plus
beau,

Puisque tu es mon ami. Et moi, sous toutes
les pluies,

Je ne cesserai pas de te dessiner des couleurs,
et la vie !

La vie sur les soleils que tu mélanges. C’est
béte ! Je voudrais peindre aussi

Les mots que tu m’as dits...

GABRIEL
Dont le chagrin s’apaise.
. et la petite fille aux allumettes ?

FRED
Acquiescant résolument.
Et la petite fille aux allumettes !
Un silence. L’enfant hésite, avant de demander :

GABRIEL
Alors, tu vas me dessiner avec mes cheveux ?
Parce que sinon, ¢a ne fera pas bien, sur ton
tableau ? Comme les pigeons ?
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FRED
Surpris, regarde un long moment
le petit garcon suspendu a sa levre, puis,
serrant le poing et la mdchoire :

Non, Archangelo. Je vais te peindre comme
¢ca, tel que tu es. Parce que tu n’as jamais été
s1 beau que ce matin. Tope 1a ? Il tend sa paume
ouverte.

GABRIEL
Tout joyeux, lui tape dans la main.

D’acc!



Scene 2
Les mémes, Poeta

A Parriére-plan, Fred est en train de peindre Gabriel
dans le plus grand silence. L’enfant, de temps a autre,
se trémousse sur sa chaise. Il imite quelquefois les
gestes du peintre en griffonnant des couleurs sur une
feuille de papier. Poeta entre sur la pointe des pieds,
et les regarde avec amour. Elle s’avance au-devant

de la scéne.

POETA

Regardez-les, mes deux enfants | Regardez-les
qui rient,

Qui peignent simplement ! Regardez-les créer
au cceur de Paris

Qui les berce, qui les regarde et tendrement,
qui leur sourit,

Puisque Paris, c’est moi! Puisque je suis
son ame, et puisque l'on m’oublie. Sauf
quelques-uns, peut-étre, qui ceuvrent avec moi,
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