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      Elles sont trois sœurs orphelines. On leur a prédit que l’une d’elles épouserait un prince. Alors seulement le secret de leurs origines leur serait révélé.
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À Marcia Abercrombie, Anne Brophy, Meg Huliston,
Mary Brophy Marcus & Barbara Tetzlaff
Mes sœurs de cœur.


Ainsi qu’à Noah Redstone Brophy,
un authentique héros.






  

    

      Heureux vous qui avez faim maintenant, car vous serez rassasiés.


      Luc, VI, 21.


    


  









  

    Prologue


    Les orphelines


    

      

        Une foire agricole, quelque part en Cornouailles, avril 1804


        Éclairées par une lampe, trois jeunes sœurs d’origine modeste et de maigres ressources étaient assises devant une table drapée de velours noir.


        Sur ladite table, une bague digne d’un prince charmant.


        Toute de noir vêtue, la diseuse de bonne aventure n’étudiait ni les paumes de ses clientes ni leur front ni même leurs yeux, mais la bague, dont l’or et le rubis scintillaient parmi les ombres de la tente.


        — Vous n’avez plus de mère.


        Sa voix était chaude et son accent aussi anglais que celui des filles.


        — Nous sommes orphelines.


        Arabella, la cadette, se pencha en avant et coinça une boucle cuivrée derrière une oreille aussi délicatement ourlée qu’un coquillage. À douze ans seulement, elle était déjà d’une beauté renversante : des lèvres couleur framboise, des joues roses, des yeux étincelants. En apparence, c’était une jeune fille de conte de fées au caractère à l’avenant, mais n’importe quel narrateur aurait été forcé de concéder qu’elle n’avait rien de docile.


        — Tout le monde au village sait que nous avons perdu notre mère.


        Eleanor, sa sœur aînée, fronça les sourcils sous sa tresse dorée attachée en un chignon serré. Le front de la studieuse Eleanor était fréquemment plissé.


        — Notre navire a fait naufrage et papa nous a adoptées lorsqu’on s’est retrouvées à l’orphelinat afin qu’on ne nous envoie pas à l’hospice, expliqua Ravenna.


        Avec la candeur ingénue de ses huit ans, elle racontait l’histoire souvent entendue, mais dont elle ne se souvenait pas. Elle remua impatiemment sur le tapis soyeux, et le tissu de ses jupes s’emmêla sous ses souliers. Une minuscule tête noire émergea de sous les plis de mousseline.


        Arabella se pencha en avant.


        — Pourquoi fixez-vous cette bague des yeux, grand-mère ? Que vous apprend-elle ?


        — Ce n’est pas notre grand-mère, chuchota Ravenna en se tournant si vivement vers Eleanor que ses anglaises sombres voletèrent. Nous ne savons pas qui est notre grand-mère. Nous ne savons même pas qui sont nos vrais parents.


        — C’est une marque de respect, répliqua Eleanor sur le même ton.


        Mais son regard semblait inquiet tandis qu’elle regardait alternativement Arabella et la bohémienne.


        — Cette bague est la clé de votre destin, déclara celle-ci en passant la main au-dessus de la table, les paupières fermées.


        L’expression d’Eleanor se fit plus soucieuse encore.


        — La clé de notre véritable identité ? la pressa Arabella. Appartient-elle à notre vrai père ?


        La bohémienne oscilla de droite et de gauche, doucement, telle une tige d’orge ondoyant sous une brise légère. Arabella rongeait son frein. Elle attendait cette réponse depuis neuf ans. Chaque seconde supplémentaire lui apparaissait comme une punition.


        Les bruits de la fête leur parvenaient à travers les parois de la tente : musique, chants, rires, cris des forains qui s’interpellaient, hennissements des chevaux dans l’enclos, bêlements des chèvres à vendre… La foire avait lieu chaque année dans ce coin reculé de Cornouailles, lorsque les Tziganes venaient passer les saisons chaudes au pied de la colline du propriétaire terrien local, non loin du village. Jusqu’à présent, les trois sœurs ne s’étaient jamais fait prédire l’avenir. Le pasteur les en avait toujours dissuadées. En tant qu’érudit et homme d’Église, il leur avait expliqué que cela relevait de la superstition. Il ne s’en montrait cependant pas moins charitable avec les voyageurs. Il était pauvre, mais, disait-il, Dieu exigeait qu’on partage avec plus nécessiteux que soi – comme c’était le cas des trois jeunes filles qu’il avait sauvées de la misère cinq ans plus tôt.


        — Cette bague nous révélera-t-elle qui nous sommes ? interrogea Arabella.


        Le visage de la femme était à la fois dur et remarquable, les joues grêlées mais le front haut, le nez aquilin et les yeux sombres d’une beauté exotique.


        — Cette bague appartient à un prince, psalmodia-t-elle. 


        — Un prince ! s’exclama Ravenna.


        — Un prince ? répéta Eleanor, dubitative.


        — Notre… père ? articula Arabella.


        Les bracelets au poignet de la bohémienne cliquetèrent comme elle agitait le doigt.


        — Le véritable propriétaire de cette bague n’est pas de votre sang.


        Les épaules d’Arabella s’affaissèrent, mais elle redressa son menton délicat.


        — Maman l’a confiée à Eleanor avant de nous faire embarquer sur ce navire en partance pour l’Angleterre. Si elle appartient à un prince, pourquoi notre mère l’avait-elle en sa possession ? Ce n’était pas une princesse.


        Loin de là, si les soupçons du pasteur étaient fondés.


        La diseuse de bonne aventure ferma de nouveau les paupières.


        — Je ne parle pas du passé, mon enfant, mais du futur.


        Eleanor jeta un regard exaspéré à Arabella, qui l’ignora.


        — Dans ce cas, qu’avons-nous à voir avec ce prince ?


        — L’une d’entre vous…


        La femme n’acheva pas sa phrase. Elle fit planer de nouveau la main au-dessus de la bague, doigts écartés.


        — L’une d’entre vous épousera ce prince, lâcha-t-elle en rouvrant brusquement les yeux. À l’occasion de ce mariage, le secret de votre passé vous sera révélé.


        — L’une d’entre nous épousera un prince ? s’écria Eleanor, incrédule.


        Arabella agrippa la main de sa sœur pour la faire taire. La bohémienne avait incontestablement le sens du drame et des effets de manche, mais ses paroles étaient trop merveilleuses.


        — Qui est-ce ? Qui est ce prince, grand-mère ?


        La femme écarta la main. La bague scintilla sous l’éclairage tamisé.


        — À vous de le découvrir.


        La gorge d’Arabella la picota soudain. Non pas qu’elle eût envie de pleurer – cela lui arrivait rarement –, mais elle avait tout à coup la certitude que la bohémienne avait dit la vérité.


        Eleanor se leva.


        — Viens, Ravenna.


        Elle coula un regard oblique à la vieille femme.


        — Papa nous attend à la maison.


        Ravenna prit son petit chien dans les bras et sortit de la tente derrière sa sœur.


        Arabella fouilla dans sa poche et déposa trois pennies sur la table, à côté de la bague. L’intégralité de ses économies.


        La bohémienne la considéra d’un œil circonspect.


        — Garde tes pièces, mon enfant. Je n’en veux pas.


        — Mais…


        Elle lui attrapa le poignet.


        — Qui connaît l’existence de ce bijou ?


        — Personne, excepté notre mère et notre nourrice. Mais nous n’avons plus jamais revu maman, et la nourrice s’est noyée quand le bateau a coulé. Nous avons dissimulé la bague.


        — Continuez à la cacher.


        Elle pinça les doigts d’Arabella.


        — Nul homme ne doit être informé de l’existence de cette bague, hormis le prince.


        — Notre prince ? demanda Arabella d’une voix légèrement chevrotante.


        La femme acquiesça, puis lui lâcha la main et la regarda récupérer la bague et les pièces, et les fourrer dans sa poche.


        — Merci, dit Arabella.


        La voyante hocha la tête et lui fit signe de sortir.


        Arabella écarta le rideau, mais son malaise persista et elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Le visage de la bohémienne était devenu gris, sa peau s’était affaissée. Ses yeux luisaient d’un éclat étrange.


        — Madame…


        — Va, mon enfant, intima-t-elle d’une voix dure avant de rabattre son voile sur son visage. Va chercher ton prince.


        Arabella rejoignit ses sœurs sous le grand chêne, à côté de l’enclos à chevaux autour duquel la foire avait lieu depuis plus d’un siècle. Eleanor, mince et éthérée, rayonnait littéralement dans la radieuse lumière printanière. Assise dans l’herbe, Ravenna câlinait le petit chien sur ses genoux comme s’il s’agissait d’une poupée. Derrière Arabella, le violon et les cors résonnaient dans l’air chaud. Devant elle, les négociations bruyantes des marchands de chevaux se mêlaient aux odeurs d’animaux et de poussière.


        — Je la crois, déclara-t-elle.


        — J’en étais sûre, soupira Eleanor. Tu veux la croire.


        — Non, je la crois.


        Eleanor ne comprendrait jamais, en dépit de sa vivacité d’esprit et son amour de la littérature que le pasteur admirait tellement. Il n’empêche que la bohémienne n’avait pas menti.


        — Ce n’est pas parce que je veux y croire que ses prédictions sont fausses.


        — C’est de la superstition.


        — Tu ne fais que répéter les paroles du pasteur.


        — Je trouve merveilleuse l’idée que nous allons toutes devenir princesses, intervint Ravenna, qui était occupée à entortiller la queue du chiot autour de son doigt.


        — Pas toutes, corrigea Arabella. Seule celle d’entre nous qui épousera un prince.


        — Papa ne va pas nous croire.


        Arabella prit la main d’Eleanor.


        — Il ne faut pas le lui dire. Il ne comprendrait pas.


        — Certes, railla Eleanor, mais son regard était doux.


        Même sceptique, elle était incapable de se montrer dure. À l’orphelinat, où chaque faux pas avait valu à Arabella des coups de canne, et même pire, celle-ci avait prié le ciel pour être aussi sage et calme que sa sœur aînée. Ses vœux n’avaient pas été exaucés.


        — Nous ne dirons rien au pasteur, déclara Arabella. C’est compris, Ravenna ?


        — Bien sûr. Je ne suis pas une gourde. Papa n’apprécierait pas que l’une d’entre nous devienne princesse. Il aime être pauvre. Il pense que cela nous rapproche du Seigneur.


        Le chiot sauta à bas de ses genoux et trottina vers l’enclos. Ravenna bondit sur ses pieds pour lui courir après.


        — Comme j’aimerais que nous puissions en parler à papa, murmura Eleanor. C’est l’homme le plus sage de toute la Cornouailles.


        — La diseuse de bonne aventure a conseillé de ne rien dire.


        — La diseuse de bonne aventure est une bohémienne. 


        — À t’entendre, on pourrait croire que le pasteur n’aime pas les bohémiens.


        — C’est un homme bon, sans quoi il n’aurait pas recueilli trois petites filles malgré ses modestes moyens.


        Mais Eleanor savait aussi bien qu’Arabella pourquoi il avait agi ainsi. Trois mois avant qu’il les découvre mourant de faim à l’orphelinat, alors qu’on s’apprêtait à envoyer Eleanor à l’hospice, la fièvre avait emporté sa femme et ses jumelles. Il avait eu besoin d’elles pour apaiser son cœur meurtri autant qu’elles avaient eu besoin de lui.


        — Notre pauvreté ne sera plus un sujet d’inquiétude pour très longtemps, assura Arabella, qui sortit la bague et la fit étinceler au soleil. Je sais ce qui doit être fait. Dans cinq ans, quand j’aurai dix-sept ans…


        — Taliesin ! s’écria Ravenna dont le visage s’illumina.


        Un garçon vêtu d’habits élimés se tenait au bord de l’enclos.


        Eleanor se raidit.


        — Personne ne doit la voir à l’exception du prince, chuchota Arabella en glissant la bague dans sa poche.


        Ravenna attrapa le chiot et courut vers le garçon qui s’avançait d’un pas nonchalant. Sa peau hâlée luisait d’un éclat chaud dans les rayons du soleil qui s’insinuaient entre les branches de l’immense chêne. À quatorze ans tout au plus, il était dégingandé et émacié, mais son regard de jais recélait une méfiance qui n’était pas celle d’un enfant de son âge.


        — Coucou, petite.


        Il tira doucement sur la tresse de Ravenna, mais sous la mèche brune en bataille qui lui tombait sur le front, il glissa un regard en coin à l’aînée de ses sœurs.


        Croisant les bras, Eleanor afficha un intérêt ostentatoire pour la cime des arbres.


        Le garçon se rembrunit.


        — Taliesin, regarde !


        Ravenna lui fourra le chiot sous le nez.


        — C’est papa qui me l’a offert pour mon anniversaire.


        Il grattouilla l’une des oreilles pendantes du petit chien.


        — Tu vas l’appeler comment ?


        — La Bête, peut-être ? marmonna Eleanor. Ah non, ce surnom est déjà pris !


        Le garçon laissa retomber sa main et ses épaules se crispèrent.


        — Le pasteur m’a envoyé vous chercher. Le dîner est prêt.


        Sur ce, il pivota et se dirigea vers l’enclos des chevaux.


        Eleanor le suivit du regard.


        — On dirait qu’il ne se nourrit pas, commenta-t-elle, le front plissé.


        — Peut-être qu’il n’a rien à manger, hasarda Ravenna. Il n’a pas de maman ni de papa.


        — Quels qu’ils soient, les parents de Taliesin devaient être très beaux, déclara Arabella.


        Elle se rappelait peu de chose de leur mère à l’exception de ses cheveux, du même roux doré que les siens, de son étreinte pleine de douceur, et de son odeur de canne à sucre et de rhum. Eleanor n’avait guère plus de souvenirs, et ne gardait de leur père qu’une image floue : grand, blond, portant un uniforme.


        La diseuse de bonne aventure ne lui avait pas tout dit, Arabella en était convaincue. Quelque part, un homme se levait tous les matins sans soupçonner un seul instant que ses trois filles étaient encore en vie. Un homme qui pourrait leur expliquer pourquoi la mère de ses enfants les avait envoyées au loin.


        C’était un prince qui détenait la réponse.


        Arabella se mordilla la lèvre, mais ses yeux brillaient d’un éclat déterminé


        — L’une de nous épousera un prince. C’est ainsi.


        — Ce devrait être Eleanor puisque c’est l’aînée.


        Ravenna posa son chien sur le sol et lui frotta le ventre.


        — Comme ça, tu pourras te marier avec Taliesin, Arabella, poursuivit-elle. Il me rapporte des grenouilles de la mare et j’aimerais bien qu’il soit notre frère.


        — Non, répliqua Arabella. Taliesin aime Eleanor…


        — Ce n’est pas vrai. Il me déteste et je le trouve odieux.


        — … et moi, continua Arabella sans s’émouvoir, j’ai l’intention de faire un beau mariage.


        — Un gentleman ? demanda Ravenna.


        — Mieux.


        — Un duc ?


        — Un duc ne suffit pas.


        Elle referma la main sur la bague au fond de sa poche.


        — J’épouserai un prince. Et je nous ramènerai à la maison.


      


      

    


  









  

    

  


  1


  Le pirate


  

    

      Plymouth, août 1817


      Luc Westfall, ancien capitaine de frégate du HMS Victory, comte de Rallis et héritier du duché de Lycombe, était assis dans un coin de la taverne. Il avait appris voilà fort longtemps que cette position permettait de voir venir le danger de n’importe quelle direction. Ce jour-là, elle présentait l’avantage supplémentaire de restreindre la taille du paysage à étudier.


      En l’occurrence, le paysage l’intriguait tout particulièrement. 


      — Je te trouve un regard de faucon, mon garçon.


      Gavin Stewart, aumônier et médecin de bord, souleva sa chope de bière.


      — Elle te regarde encore ?


      — Non. C’est vous qu’elle regarde. Et d’un œil noir.


      Luc ramassa la lettre du régisseur de son oncle qui était posée sur la table, replia les feuillets et les glissa dans la poche de son gilet.


      — Je crois qu’elle aimerait que vous partiez.


      — C’est toi qu’elle veut. Comme toutes les autres. Ça les fascine, cette cicatrice.


      Gavin s’adossa à sa chaise et gratta ses favoris poivre et sel clairsemés.


      — Les femmes aiment les hommes dangereux.


      — Alors vous êtes condamné à une vie de solitude, mon vieux. Mais c’était déjà le cas, je suppose.


      — Ce sont les risques du métier, plaisanta le prêtre. Un beau brin de fille ?


      — C’est possible.


      De jolis yeux qui brillaient malgré la lumière tamisée, et qui le scrutaient avec attention. Un petit nez mignon et une belle bouche.


      — Mais elle a une allure d’institutrice.


      Un foulard noué sur sa tête dissimulait entièrement ses cheveux, et sous sa cape boutonnée jusqu’au cou, on apercevait un col blanc haut.


      — Elle est ficelée comme une vierge.


      — La mère de Notre Seigneur était une vierge, mon garçon, le réprimanda Gavin, avant d’ajouter : Et n’est-ce pas plus amusant de devoir se donner du mal pour obtenir le trésor ?


      Luc haussa un sourcil.


      — C’était le bon temps, hein, mon père ?


      Gavin éclata de rire.


      — C’était le bon temps.


      Il avait le torse ample de ses ancêtres écossais, et son rire avait toujours été comme un baume pour Luc.


      — Mais depuis quand tu t’y connais en institutrices ?


      Depuis l’âge de onze ans, lorsque Luc s’était échappé de la propriété où leur tuteur les gardait enfermés, son frère aîné et lui, pour s’aventurer dans une école destinée aux jeunes filles de bonne famille. Après l’avoir réprimandé gentiment, la directrice l’avait renvoyé chez lui, où une punition qu’il n’aurait pu inventer dans ses pires cauchemars l’attendait.


      Luc n’avait pas cru aux diatribes de son tuteur concernant les tentations impures liées à la chair féminine. Du reste, passé les premiers mois, il n’avait plus rien cru de ce que pouvait raconter le révérend Absalom Fletcher. Les hommes mauvais mentaient souvent. Il s’était donc sauvé de nouveau le lendemain et avait couru jusqu’à l’école dans l’espoir de croiser la directrice, puis le jour d’après, et ainsi de suite, cherchant en elle une alliée. Ou simplement un refuge. Chaque fois que le valet de pied le ramenait par la peau du cou, sa punition était plus sévère.


      Il avait enduré les sanctions sans broncher, des larmes de défi roulant sur ses joues. Jusqu’à ce qu’Absalom découvre sa véritable faiblesse. Alors, Luc avait cessé de désobéir pour devenir un pupille modèle.


      — Je connais suffisamment les femmes, grommela-t-il. Et celle-ci est une source d’ennuis garantie.


      Il avala une lampée de whisky. Ça brûlait la gorge, et il aimait cela. Chaque fois qu’elle le regardait, un mauvais pressentiment l’assaillait.


      La jeune femme semblait à la fois sûre d’elle et réservée tandis qu’elle observait la taverne bondée, le menton légèrement relevé, telle une reine procédant à une inspection. De toute évidence, elle n’était pas à sa place ici.


      Gavin reposa sa chope vide sur la table.


      — Je m’en vais te laisser au plaisir de la dame, déclara-t-il en extrayant du siège son corps fatigué.


      À cinquante ans, l’Écossais en avait assez de la mer sur laquelle il avait embarqué pour le salut de Luc onze ans plus tôt.


      — Je suppose que tu n’auras pas envie de te reposer quelques jours dans ton château une fois que nous aurons débarqué l’équipage à Saint-Nazaire ? Pour rendre visite à ton vaurien de frère ?


      — Je n’aurai pas le temps. Les céréales ne vont pas faire voile toutes seules vers le Portugal.


      Luc s’était efforcé de s’exprimer avec désinvolture, mais Gavin le comprenait. La famine de l’année précédente avait laissé des traces. Les gens mouraient de faim. Il ne pouvait se permettre de prendre des vacances.


      Et, tout simplement, il avait besoin d’être en mer.


      — Les céréales. Bien sûr, se contenta de répondre Gavin avant de se diriger vers la porte.


      Luc avala le reste de son whisky et attendit. Il connaissait bel et bien les femmes, de toutes sortes, et celle-ci n’essayait même pas de feindre l’indifférence.


      Elle se fraya un chemin à travers la cohue en prenant soin cependant de ne toucher personne. Ce ne fut que lorsqu’elle s’immobilisa de l’autre côté de sa table qu’il distingua ses yeux – bleus, brillants, méfiants. La main qui agrippait le devant de la cape était mince, mais les veines solides sous la peau claire.


      — Vous êtes l’homme qu’on appelle le Pirate.


      Ce n’était pas une question.


      — Ah oui ?


      Elle arqua un sourcil délicat.


      — On m’a dit de chercher l’homme aux cheveux noirs qui a l’œil gauche vert, et le droit balafré et dissimulé sous un bandeau noir. Comme vous êtes dans la pénombre, je distingue mal la couleur de votre iris. Mais vous avez une cicatrice et votre œil droit est couvert.


      — Peut-être ne suis-je pas le seul homme de Plymouth à répondre à cette description.


      Cette fois, les deux sourcils se haussèrent. L’arc de son nez était parfait, et sa peau sans défaut resplendissait dans les rayons obliques du soleil couchant qui filtraient par la fenêtre.


      — Il n’y a plus de pirates de nos jours, répliqua-t-elle, seulement de pauvres marins avec des jambes de bois et des visages abîmés par la guerre. C’est idiot et probablement irrespectueux de votre part de vous surnommer ainsi.


      — Personnellement, je ne me donne aucun nom ni surnom.


      Ni capitaine Westfall ni héritier du duc de Lycombe. Ce dernier point étant une affaire sujette à caution : malgré cinq tentatives, la tante de Luc, la jeune duchesse, n’avait jamais porté un enfant qui ne soit mort-né. Cela ne signifiait pas pour autant que le sixième ne survivrait pas. Aussi, depuis un an qu’il avait quitté la marine pour poursuivre un autre noble objectif, Luc ne s’était fait appeler que capitaine Andrew du brick marchand Retribution. Simple, dénuée de toute complication familiale, cette désignation servait parfaitement ses desseins.


      Le Pirate était un surnom ridicule que lui avait donné son équipage.


      — Dans ce cas, quel est votre vrai nom, monsieur ?


      — Andrew.


      — Comment allez-vous, capitaine Andrew ?


      Il s’attendait presque qu’elle fasse une révérence. Elle se contenta de lui tendre la main. Elle ne portait pas d’alliance. Ce n’était donc pas une veuve de guerre – cette guerre qui retenait depuis des années son frère Christos en France, caché loin de leur famille.


      Il ne lui serra pas la main.


      — Que voulez-vous de moi, mademoiselle, hormis me faire un sermon sur les horreurs de la guerre ?


      — Vous avez des manières déplorables. Peut-être êtes-vous un pirate, finalement.


      Elle parut considérer la question sérieusement tout en se mordillant la lèvre inférieure. Sa bouche charnue était de la couleur exacte de celle des framboises.


      Appétissante.


      Luc n’avait pas goûté une paire de lèvres douces comme celle-ci depuis bien trop longtemps.


      — Dois-je en déduire que vous êtes experte en bonnes manières ? dit-il avec une indifférence feinte.


      — Je le suis, oui. Mais il ne s’agit pas de cela. Je dois rejoindre le port de Saint-Nazaire en France, et on m’a dit que vous mettiez demain les voiles à destination de ce port. Et que…


      Elle s’interrompit, le balaya d’un lent regard, et ses joues prirent une délicate nuance de rose.


      — On m’a dit également que vous êtes le capitaine le plus convenable pour transporter une dame.


      — Ah oui ? Et qui vous a raconté cela ?


      — Tout le monde. Le capitaine de port, l’homme qui tient la boutique sur le trottoir d’en face, le patron de cet établissement.


      Elle étrécit les yeux.


      — Vous n’êtes pas contrebandier, n’est-ce pas ? J’ai cru comprendre qu’il y en avait encore beaucoup dans certains ports, bien que la guerre soit terminée.


      — Pas ici.


      Du moins, pas dernièrement.


      — Et vous ajoutez foi aux paroles du capitaine de port, du marchand d’en face et de ce tavernier ?


      Elle fronça les sourcils.


      — Oui.


      Elle marqua une pause, puis redressa ses épaules étroites.


      — Acceptez-vous de m’emmener à Saint-Nazaire ?


      — Non.


      Elle leva le menton de cette façon si déterminée qui produisait un étrange effet dans la poitrine de Luc.


      — Est-ce parce que vous n’autorisez pas les femmes à bord de votre navire ? J’ai entendu dire cela des pirates.


      — Madame, je ne suis pas…


      — Si vous n’êtes pas un pirate, pourquoi cacher votre œil comme si vous l’étiez ? Est-ce une espèce d’affectation destinée à effrayer les femmes innocentes, ou n’avez-vous pas trouvé de tissu de plus grande dimension ?


      Elle avait la langue bien pendue. Il n’était pas possible qu’elle soit en train de se moquer de lui. Ou de lui faire du charme. Pas cette petite institutrice guindée.


      — Comme le prouve, je crois, ma cicatrice, il ne s’agit pas d’affectation, mademoiselle… ?


      — Caulfield. De Londres. J’étais encore récemment au service personnel d’une famille d’aristocrates de haut rang. Que vous ne connaissez vraisemblablement pas, en tout état de cause. Quoi qu’il en soit, ils ont fait appel à moi en tant que gouvernante pour parfaire l’éducation de leur fille qui…


      — Pour « parfaire » l’éducation ?


      — C’est exécrablement impoli d’interrompre une dame, capitaine Andrew.


      — Je vous crois.


      — Quoi ?


      — Je crois que vous êtes gouvernante.


      Ses yeux lancèrent des éclairs. Ils étaient vraiment magnifiques, grands et expressifs, de la couleur d’un champ de bleuets sauvages baigné de soleil.


      — Parfaire l’éducation d’une jeune fille de qualité consiste à lui enseigner les bonnes manières et les mœurs en vigueur dans la haute société afin qu’elle fasse ses débuts dans le monde, et à l’accompagner durant sa première saison à Londres jusqu’à ce qu’elle trouve un mari. Mais je suppose que vous n’y connaissez rien en matière de bonnes manières et de mœurs de la haute société. N’est-ce pas, capitaine ?


      Bon sang ! Non. Si magnifiques que soient ses yeux, il avait autant besoin d’une institutrice caustique que d’une épée pointée sur son œil gauche.


      Il se leva.


      — Écoutez, mademoiselle Qui-que-vous-soyez, mon bateau n’est pas fait pour transporter des personnes.


      — Et pour quoi est-il fait, alors ?


      — C’est un navire marchand.


      — Quel genre de marchandises transportez-vous ?


      — Des céréales.


      Destinées à des gens qui n’avaient pas les moyens de se les offrir eux-mêmes.


      — Pardonnez-moi, mais je n’ai pas le temps de répondre à un interrogatoire, enchaîna-t-il. J’ai un navire à équiper pour appareiller demain.


      Inclinant le menton de cette façon très particulière, elle contourna vivement une chaise et lui barra le chemin.


      — Vos gros yeux ne m’effraient pas, capitaine.


      — Je n’essayais ni de vous effrayer ni de faire les gros yeux. C’est cette fâcheuse affectation, expliqua-t-il en se tapotant la joue du doigt


      Il avança vers elle.


      Elle demeura immobile, mais parut vibrer sur ses pieds. C’était un petit bout de femme qui lui arrivait à peine au menton, et pourtant elle lui tenait tête, droite et déterminée.


      Il ne put s’empêcher de sourire.


      — Vous hisser sur la pointe des pieds ne vous rend pas plus grande, vous savez. Vous ne m’intimidez pas.


      Elle redescendit sur ses talons.


      — Peut-être prenez-vous plaisir à jouer de la triste notoriété que vous procure ce costume de pirate.


      — Encore cette accusation, soupira-t-il en secouant la tête. Je n’ai ni crochet au poignet ni perroquet sur l’épaule pour compléter la panoplie, me semble-t-il. En outre, je dispose de toute la notoriété nécessaire sans avoir à jouer aucun rôle.


      C’était toujours le cas de l’héritier d’un duché ; Luc était connu, bien qu’il ait pris ses distances avec son oncle. Mais la dernière lettre du régisseur du duc avait des accents désespérés : la fortune de Combe était en péril. Cependant, malgré toute sa bonne volonté, Luc n’avait pas autorité pour intervenir en la matière. Il n’était pas encore duc. Et sa tante se trouvant dans une situation intéressante, peut-être ne le serait-il jamais.


      Il franchit la distance qui le séparait de la jeune femme.


      — Quant à prendre du plaisir, j’apprécie les amusements habituels de tout homme normalement constitué.


      Il s’autorisa à la parcourir d’un lent regard. Elle était vêtue plus strictement qu’une nonne, mais ses lèvres étaient pulpeuses, et ses yeux…


      Superbes. À couper le souffle. Empreints d’une émotion et d’une intelligence dont il n’avait absolument pas besoin chez une femme.


      — Je n’en doute pas, dit-elle.


      Le regardant sans ciller, elle ajouta :


      — Donnez votre prix pour aller jusqu’à Saint-Nazaire, et je le doublerai.


      Il inspecta sa cape et son col. Certes, elle était jolie. Assurément, bien éduquée. Et, pourquoi pas, gouvernante pour jeunes filles de bonne famille. Mais en cet instant précis, elle était seule et le suppliait de l’aider à quitter Plymouth.


      C’était suspect.


      — Vous ne pouvez pas payer le double de mon tarif.


      — Dites-le-moi, je n’hésiterai pas.


      Il lui annonça une somme correspondant au moins à trois allers-retours jusqu’à tous les ports de la côte bretonne.


      Elle pâlit légèrement.


      — Je vous paierai.


      Elle leva de nouveau le menton. Dans cette taverne sombre remplie de marins louches, elle ressemblait à une jeune pousse verte au milieu d’un marécage.
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