FRÉDÉRIC ARNOUX

COWBOY LIGHT

À droite, des vaches. À gauche, des barres HLM. Au-dessus, des lignes à haute tension. Et pile en dessous : un petit quartier pavillonnaire bisontin, tout près de l’usine Lip désaffectée, avec son dealer à la petite semaine qui va de baby-sitting en mission d’intérim. Quand il rencontre une femme deux fois plus âgée que lui, il s’imagine devenir gigolo. Sauf qu’il a le cœur tendre ; sauf qu’elle ne lui a pas tout dit.

Un roman noir, drôle et sentimental – comme la vie.

« Au-dessus, les nuages bloqués par les montagnes du Jura pas loin prenaient le coin pour une pissotière, et des jours durant, ils se vidaient sur nos têtes pâles de faux bourges ou de vrais cas sociaux. Ce jour-là, il faisait beau. Ça arrive en juin. »

Frédéric Arnoux a quarante-six ans, il est actuellement intermittent dans l’audiovisuel. Avant cela, il a été créatif dans la pub. Encore avant, femme de ménage dans une maison de retraite, emballeur de palettes, vendeur de plaquettes publicitaires en porte à porte, guetteur d’alarmes dans une usine de pétro-chimie, videur de semi-remorque à main nue, plante verte la nuit dans un hôtel... Et pour commencer, il a grandi en bordure de Besançon, entre des vaches et des barres HLM.

Il habite aujourd’hui à Paris, à Belleville.

Cowboy light est son premier roman.

Les publications numériques des éditions Buchet/Chastel sont pourvues d’un dispositif de protection par filigrane. Ce procédé permet une lecture sur les différents supports disponibles et ne limite pas son utilisation, qui demeure strictement réservée à un usage privé. Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur, nous vous prions par conséquent de ne pas la diffuser, notamment à travers le web ou les réseaux d’échange et de partage de fichiers.

Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivant du Code de la propriété intellectuelle.

ISBN : 978-2-283-03092-9

Soleil ou pas, la lumière s’affalait sur le plexi du toit plus dégueulasse que transparent et restait là-haut jusqu’au soir. Y avait bien des néons mais ils claquaient les uns après les autres et personne ne les remplaçait. Le matin, je traversais le hangar à tâtons en me repérant à l’immense colonne de plastique blanc, livide, raide, à côté de la machine.

À sept heures cinq, le premier Fenwick arrivait face à moi avec une palette chargée de cartons remplis de je-sais-pas-quoi. Il la déposait sur la plate-forme, je tirais sur le rouleau pour coincer le plastique sous les cartons du bas.

J’appuyais sur le bouton vert. Des centaines de fois par jour. La plate-forme tournait sur elle-même et le plastique s’enroulait autour. Trois semaines déjà, je n’arrivais pas à m’habituer. En s’étirant, la matière expulsait des râles qui s’étiraient eux-mêmes au fur et à mesure que la rotation écartelait une à une ces milliards de particules avec la lenteur du bon vieux bourreau moyenâgeux.

Ça me donnait la chair de poule.

Certains jours, je faisais des contorsions tellement ça me tiraillait. Il suffisait de six tours pour conditionner une palette entière. Avec un cutter, je faisais un accroc dans le film qui se déchirait en une longue balafre et je le rabattais contre les cartons. Ça collait tout seul.

J’appuyais sur le bouton rouge. Stop. Le Fenwick enfourchait la palette, reculait, et l’emportait dans un camion qui attendait la remorque au ras du quai.

Un autre Fenwick arrivait.

Et ça repartait pour six tours. On n’avait pas trop le temps de se parler avec les conducteurs. Le matin, un petit signe de la main lorsqu’ils déposaient la première palette. Ils étaient salariés par une autre société et un Algeco leur servait de vestiaire sur le parking. Le soir, on se faisait un doigt d’honneur. Pas besoin de causer beaucoup pour sentir qu’on s’aime bien.

À peine la palette posée, la grande tringle à la peau vérolée profitait d’avoir les mains libres pour se curer le nez. Le défi était d’arriver à dessiner un pare-soleil en écrivant FUCK en petites boulettes. Le doigt enfoncé jusqu’à la première phalange, il farfouillait hardi. Un geste nerveux, convulsif, laissant penser qu’il ne cherchait pas uniquement de quoi écrire le mot magique. Ça cachait autre chose mais lui-même n’en savait sans doute rien. Certains ont des tics, d’autres se rongent les ongles, lui ça se passait dans le nez. Et si à la fin de la semaine, il n’avait pas fait mieux que FU ou FUC, c’était à lui de payer les tournées du samedi soir à son pote. Le vendredi, FUCK ou pas, avant de partir, il raclait tout comme une brute avec un gratte-givre pour tout décoller et le lundi matin, ça recommençait.

Son pote le rouquin, lui, avait toujours un casque de Walkman sur les oreilles et poussait des yeah man en prenant ses cuisses pour des djembés. Facile à imaginer, c’est le reggae qui lui incrustait une banane d’une oreille à l’autre. Celui avec une tête de Portugais posait les coudes bien écartés sur le volant pour s’affaler dessus, puis plongeait le regard sur la palette. Mais ce n’est pas ce qui l’intéressait. Il s’essuyait souvent les yeux. Larmes ou allergies, j’ai jamais su, en tout cas, il avait toujours l’air déprimé. C’est sûr, on avait des jobs qui nous laissaient le temps de cogiter.

Des fois, en regardant les cartons tourner sur eux-mêmes, je me voyais au beau milieu de la plate-forme, la bouche tordue, un cri tellement plein de douleur qu’il en était muet. Ça n’en finissait pas. Épaisseur après épaisseur, le plastique blanc s’entortillait autour de moi façon cocon. Mais le vérolé me faisait toujours un doigt d’honneur avant que je puisse me métamorphoser en n’importe quoi d’autre que moi.

J’appuyais sur le bouton noir off.

Direction le vestiaire.

En sortant de la douche, j’ai vu tout de suite : mon jean avait disparu. La Ginou avait dû passer par là et l’avait ramassé pour le jeter dans la machine à laver. Je me suis essuyé à la va-vite, j’ai enfilé un slip et empoigné un tee-shirt au passage. Quand je suis entré furax dans la cuisine, elle fixait les deux barrettes dans sa main. Elle a fait un pas vers moi, m’a mis une tarte. Un grand flash puis des picotements dans la joue. Et j’étais là, par terre, les yeux plantés sur le petit Jésus qu’on accroche au-dessus des portes de cuisine. J’ai essayé. Je ne voulais pas, mais c’était plus fort que moi. Je me suis relevé d’un bond et j’ai amorcé un coup de poing, pour lui faire peur. Elle s’est effondrée sur une chaise en me laissant tout con avec mon poing en l’air. Elle s’est mise à pleurer la tête dans les mains, égrainant un chapelet de :

– Nan, je mérite pas ça… nan, je mérite pas ça, nan…

C’est vrai, elle ne méritait pas une beigne dès le matin. Encore moins de ma part. Moi à qui elle trouvait des boulots en intérim grâce à ses relations à la messe, moi qu’elle avait élevé comme son fils, avec ses deux fistons. Deux bons gars, selon ses valeurs à elle. Un mécanicien moto, et l’autre, apprenti mécanicien moto. Tonton était mécanicien moto. Forcément.

Côté loisirs, les fistons étaient des mordus de culture orientale. Et rien à voir avec l’art. C’était moi leur fournisseur officieux. Une fois de plus, la Ginou venait de trouver des barrettes de shit au fond de ma poche. La dernière fois, je lui avais promis, juré craché, d’arrêter. D’où la gifle.

J’ai rabaissé mon poing, détendu les doigts. J’aurais voulu lui poser la main sur l’épaule. J’ai pas osé. Trop tard. J’ai ramassé mon jean, pris ma veste et je suis sorti, en slip.

Je me suis habillé en regardant les vaches dans la combe en contrebas. Un peu plus loin, derrière les piquets de pâture, la ferme et l’immense hangar en tôle rouillée du marchand de foin. Là où je planquais la marchandise. Au-dessus, les lignes à haute tension de la centrale électrique plantée un peu plus loin derrière le hangar. À une centaine de mètres à droite de la ferme, l’usine Lip à l’abandon avec son immense parking où plus personne ne venait se garer. Y avait encore quelques bagnoles, plutôt des carcasses de voitures volées. Depuis trois semaines, je le traversais tous les matins pour aller dans la petite zone industrielle un peu plus loin. Huit heures par jour, j’emballais des palettes de cartons.

La porte avait beau être fermée, j’entendais chouiner la Ginou. J’ai allumé une cigarette et je suis parti. C’est sûr qu’elle ne méritait pas tout ça. Je ne me sentais pas le seul responsable. Par exemple, un jour, elle s’est arrêtée de jouir. Le jour où elle a appris que Tonton l’avait trompée. C’était peu de temps après leur mariage. Je l’ai appris tout môme par une discussion que je n’aurais jamais dû entendre. Depuis, elle écarte, il décharge, il ronfle, elle pleure. Elle a quand même voulu des enfants. Mais pas moyen. C’est à ce moment-là qu’ils m’ont adopté. Et un jour, elle avait autant de chances que de gagner au Loto, elle est tombée enceinte. Un an après, rebelote. Mais sa vraie chance, c’est qu’elle n’en a jamais trop demandé à la vie. Ses fistons étaient en bonne santé, ils travaillaient, ça lui suffisait. C’était plutôt du côté de Tonton que ça n’allait pas. Plus il vieillissait, plus il passait son temps à collectionner les images Panini de motos. Il pouvait regarder la tête des champions pendant des heures. La Ginou aurait certainement préféré autre chose, mais bon, on mérite on mérite pas, finalement qui peut le savoir ?

Au bout du parking Lip, j’ai bifurqué à gauche et longé la quatre-voies. Elle faisait frontière avec les HLM. Des immeubles de cent mètres de long sur six étages. A priori, pas mal de concurrence pour mon petit trafic. Et en fait non. De ce côté-ci, c’était le quartier des maisons, et avec les gens des HLM, personne ne se fréquentait. Pour eux, on n’était que des bourges vu qu’on vivait dans des maisons. Et pour les gens d’ici, ceux des HLM n’étaient que des feignasses enchaînant les gosses uniquement pour les allocs.

Au-dessus, les nuages bloqués par les montagnes du Jura pas loin prenaient le coin pour une pissotière, et des jours durant, ils se vidaient sur nos têtes pâles de faux bourges ou de vrais cas sociaux. Ce jour-là, il faisait beau. Ça arrive en juin.

Le Fenwick a déposé la palette, j’ai tiré le film plastique, l’ai coincé sous les cartons du bas.

Bouton vert. La tante Ginou, Tonton, les vaches dans la combe, les trouducs des HLM, je voyais tout ce petit monde disparaître sous les épaisseurs de plastique. Un Fenwick arrivait et m’en débarrassait pour les charger dans un camion, direction l’autre bout de la terre.

Bouton vert. Des liasses de billets, là, parfaitement alignées le long d’une piscine, des milliers empilées les unes sur les autres prêtes à partir sur mes comptes en banque éparpillés à travers le monde. J’extirpais quelques billets au passage, et j’allais les coincer dans les strings des filles qui sortaient par dizaines des bouquins de cul de Manu. Elles me remerciaient à leur façon, et quand j’en avais marre, Manu nous roulait un bon gros joint qu’on fumait en flottant sur des fauteuils gonflables.

Bouton vert. Le plastique s’enroulait autour de barrettes de shit. Des normales ou XXL pour rasta olympique. J’envisageais toutes sortes de conditionnements : de la dose individuelle au pack familial. Il y avait aussi des mini-barrettes pour les enfants avec du papier décoré d’éléphants ou d’oursons. À l’intérieur, je prévoyais aussi d’insérer des blagues comme dans les Carambar.

Bouton vert. Je marchais le long d’une plage de sable blanc. Au loin, le soleil s’apprêtait à prendre un petit bain sous un ciel qui virait au rouge. Les vagues me baisaient les pieds avant de se retirer. Je mangeais une glace deux boules, vanille-cassis. Je marchais tranquillement. Rien, il ne se passait absolument rien. Ça m’arrivait aussi de rêvasser à des conneries.

Bouton vert. Le plastique s’enroulait autour d’un petit môme, figé au milieu de la palette. Il était apeuré. Sa mère courait dans sa direction. Plus elle se rapprochait, plus il avait peur. Quand elle arrivait sur lui, il se recroquevillait pour se protéger la tête avec les bras. Elle s’arrêtait net, reprenait son souffle en le regardant. Lentement, l’inquiétude disparaissait de son visage qui devenait doux, puis souriant. Elle s’agenouillait pour le prendre dans ses bras. « Je vais pas te disputer, tu m’as fait tellement peur, j’ai cru que je n’allais jamais te retrouver », elle disait en s’effondrant en larmes sur lui.

Ce rêve-là revenait souvent, avec des variantes, mais c’était toujours un peu la même chose.

Le rouquin m’a fait un doigt d’honneur. Comme c’était mon dernier jour, j’aurais espéré qu’il descende du Fenwick pour me serrer la main, mais non. En plus, c’était mon anniversaire, 4 juin 1984, vingt-trois ans. Pour la dernière fois, j’ai appuyé sur le bouton noir. Off. Je suis allé au vestiaire.

Surprise. Le rouquin et le vérolé m’attendaient sur le parking. Ils proposaient qu’on fête mon dernier jour en allant nous défoncer dans les sous-sols de Lip. C’était tentant. Ils allaient chercher des bières, je n’avais qu’à les attendre là-bas. Moi, je fournissais à fumer.

Au carrefour du chemin de Palente et du chemin des Planches, j’ai pressé le pas pour éviter Couleuvre qui traversait le parking avec son mioche dans la poussette. Quand il m’a vu, il s’est mis à courir. Je savais d’avance ce qu’il allait me demander. Les roulettes ricochaient sur les gravillons, des graviers se coinçaient, mais pas de problème, Couleuvre poussait façon 4 × 4. Saccades secousses tremblements, le môme s’est réveillé, et a hurlé. Cinquante mètres à sprinter, Couleuvre n’étant pas un habitué de l’effort, la sueur ruisselait sur son acné.

Avant qu’il n’ouvre la bouche pour me taper une clope, j’ai sorti mon paquet et je lui en ai tendu une.

– J’ai du trichlo, il a fait en se baissant pour empoigner la bouteille qu’il avait constamment dans le filet accroché aux poignées.

Il savait très bien où j’allais, et pas question qu’il me suive. Le trichlo, j’avais passé l’âge. J’ai continué comme si je n’avais rien entendu.

Dans mon dos, sa voix de gamin qui muait a déraillé dans les aigus :

– Tu devrais, t’as l’air stressé.

Je ne me suis pas retourné.

Je me suis enfoncé dans le premier atelier ouvert à tous les vents. Cinquante mètres à marcher sur des tessons de verre qui crépitaient sous mes Doc. L’escalier qui menait à l’étage, puis l’échelle. Et enfin le toit, la meilleure terrasse du coin.

Je me suis roulé un joint que j’ai fumé étendu sous un soleil en biais. J’ai commencé à gamberger. Et comme toujours dans ces moments-là, l’angoisse du chômage, le sentiment d’être seul au monde… mes obsessions sur ma mère sont revenus.

Quand j’étais môme, je m’imaginais volant sur le dos des cigognes, bien au chaud dans les plumes. Puis un jour, badaboum, je serais tombé pendant la sieste. La Ginou et Tonton m’auraient trouvé comme ça, sur le paillasson, le pouce dans la bouche, un petit sourire déposé par mes rêves. J’ai fini par y croire dur comme fer. À la fête des Mères, pendant que les autres décoraient les boîtes de camembert ou enfilaient des nouilles pour faire un collier, moi je confectionnais un nid. Un petit. À cet âge, un moineau ou une cigogne, c’est du pareil au même. Je découpais des cœurs dans du papier crépon que je collais sur les bords. Au fond du nid, j’en collais un plus gros sur lequel j’écrivais une petite poésie de gosse, un truc cucul la praline. Certains instits s’inquiétaient, d’autres trouvaient ça créatif. Un jour, le maître nous a annoncé qu’on partait en classe verte. Au programme, il y avait découverte de nids de cigognes. Je n’en dormais plus. J’allais enfin voir « ma maman que j’aime de tout mon petit cœur » comme je disais à l’époque. Le matin du voyage, j’avais mis mes plus beaux habits, m’étais peigné, et aspergé de Mont-Saint-Michel. J’avais aussi piqué l’appareil photo et l’avais planqué dans mon sac. Un gros, vu que je ne comptais pas rentrer. J’y avais entassé la moitié de mon armoire.

– Je croyais que vous rentriez ce soir ? s’était exclamée la Ginou à la vue du sac.

– Le maître nous a dit de prévoir des vêtements de rechange au cas où il pleuvrait.

Avant de monter dans le bus, je l’avais serrée dans mes bras, lui avais fait des bisous à n’en plus finir. Elle était un peu gênée parce que les autres expédiaient les au revoir à leur mère et montaient le plus vite possible dans le bus pour aller rejoindre les copains. J’ai quand même fini par la lâcher, un coucou par la fenêtre et c’était parti.

Je criais, chantais, me chamaillais avec ceux du fond, je sautais sur les sièges, sur les binocleux-premiers-de-la-classe sagement assis, si bien qu’un instit m’a attrapé par le col pour me ramener devant. Assis à côté de lui, j’étais bien obligé de me calmer. Vu la dose de Mont-Saint-Michel que je m’étais mise, il m’a renvoyé derrière au bout d’un quart d’heure.

Et on est enfin arrivés au pied des nids.

Tous les autres écoutaient sagement les explications du guide, moi je voulais escalader à tout prix. Il fallait absolument que je monte jusqu’aux nids pour attendre maman à l’intérieur. Évidemment, c’était hors de question. Primo parce que c’était dangereux, et secundo pour ne pas les déranger. Au début, le maître se contentait de me tenir fermement par le bras. Mais j’ai commencé à grogner et à lui filer des coups de pied. J’ai pris une paire de claques. Rien à faire, j’étais surexcité. Je lui ai mordu la main. Comme il était sur le point de me donner une méchante raclée, une maîtresse m’a attrapé par le bras et m’a ramené dare-dare dans le bus. Je hurlais, je tapais sur les sièges, sur les carreaux, pleurais des larmes pleines de colère. La maîtresse a fini par s’inquiéter. Moi par m’épuiser.

La directrice a convoqué la tante Ginou et Tonton. Pendant qu’elle leur expliquait que quelque chose ne tournait pas rond chez moi, je les regardais, ils me regardaient, le silence faisait son travail de sape dans mon petit cerveau en attente de réponse.

Croyant bien faire, Tonton m’a ramené devant les nids. Pareil, interdiction de grimper. Il se foutait bien que je les dérange, c’était qu’il avait la frousse d’escalader. Re-crise. Alors il s’est lancé dans une vague explication sur la migration des cigognes. Je pleurais de plus belle. Tst tst tst… sont les seuls mots qui lui traversaient l’esprit. Pour le mettre sur la voie, entre deux sanglots, le bras tendu vers les bestioles, j’ai fini par lâcher « môman ? ».

Je le regardais qui me regardait. Le silence a bousillé tout ce qui pouvait encore tenir debout dans mon petit cerveau malade.

Il m’a pris dans ses bras et m’a porté jusqu’à la voiture. Comme il ne trouvait toujours pas les mots, il a voulu compenser en passant devant un marchand de glaces. Pistache et pistache. C’était tout ce qu’il restait. Forcément, y a pas grand monde qu’aime ça. Moi, en tout cas, j’aime pas. Il a fini par se la manger, sa glace. Tout l’amour qu’il voulait me témoigner coulait entre ses doigts et formait de grosses taches vertes sur sa chemise. J’ai piqué une nouvelle crise de nerfs. Quand il a jeté le reste à la poubelle, plus de larmes plus de cris, rien, le néant. J’ai bégayé pendant six mois.

Les explosions dans le sous-sol m’ont extirpé de mes idées noires. Le rouquin et la grande tringle étaient arrivés.

Je suis descendu les rejoindre. Ils lançaient des néons au milieu de l’atelier en se tordant de rire. Ils étaient à moitié défoncés, un pack de douze était déjà quasiment vidé. J’ai roulé un joint, j’ai pris une canette et j’ai fait comme eux. Ça défoule. Les machines avaient été déménagées lors de la fermeture mais il restait un sacré stock de néons. Depuis toutes ces années, personne n’en était encore venu à bout. Quand on en lance un en l’air, il explose au contact du sol.

Le rouquin a tendu le bras, deux-trois pas d’élan, et pendant que le néon volait :

– Guyyy Luuuux ! il a hurlé.

Boum.

– Dans ta gueule, il a hurlé encore.

On a tous éclaté de rire.

Le vérolé s’y est mis. J’ai fait pareil. Des tas de noms se sont mis à résonner dans tout le sous-sol.

Chirac, Sardou, Action directe, mais là c’était un hommage, Couleuvre, Spandau Ballet, Garcimore, Nellie Oleson, Marlène Jobert,

– Dans ton cul ! a crié le vérolé.

On s’est amusés pendant un moment et le rouquin a proposé d’aller chez lui bouffer des pâtes. Sans moi. J’étais cuit. Pour m’excuser, je leur ai roulé un joint.

Réveil comme on ne les aime pas. Bouche pâteuse, cerveau au ralenti. Je ne me souviens pas de comment je suis rentré, la seule chose dont je suis sûr, ce sont les grincements de l’escalier qui mène aux chambres. C’était moins fort que dans les sous-sols de Lip, mais quand même. Rien qu’à poser les yeux dessus, il craque. Moi normal, ou saoul, ou la Ginou avec ses grosses jambes pleines d’eau et de varices, il grince il couine, on dirait qu’il se déchire.

Je n’avais qu’une envie : boire un Coca bien frais et prendre un café en tête à tête avec moi-même. Je me disputerais un petit peu, me ferais quelques réflexions pour la forme, et me jurerais que c’est la dernière fois, que ça n’arriverait plus. Et pour me faire pardonner, je me ferais un petit bisou.

J’ai tendu l’oreille.

Rien.

Tonton et les cousins devaient déjà être au garage à réparer les motos. Je n’entendais pas les couinements de la table à repasser de la Ginou, ni le bruit de son aspirateur infernal. Je préférais être prudent quand même. Peut-être qu’elle écossait des petits pois en silence. Ça la détend, comme elle dit. Pour ne pas perdre de temps, je ne me suis pas habillé dans la chambre. J’ai ramassé mon jean, pris ma veste, gardé le tee-shirt que j’avais pour dormir et je suis descendu tout doucement.

Dans l’escalier, je faisais de mon mieux. Mais ça grinçait sec.

Je longeais le couloir, toujours à l’affût du moindre bruit, concentré sur l’horloge comtoise au cas où elle décide de sonner comme ça d’un coup, quand, malgré tout, j’ai sursauté : un bruit de soufflerie a surgi de la cuisine. J’ai avancé très lentement, me suis arrêté au ras de la porte, j’ai passé un œil. Elle était sous le casque, à se faire griller les cheveux truffés de bouts d’aluminium. On était samedi, jour des mèches blondes. Depuis que la Rhodia avait fermé pour faire fabriquer en Thaïlande ce que la Ginou et les autres faisaient très bien ici mais en plus cher, elle s’imposait une sorte de calendrier pour ne pas être déphasée, ne pas perdre le rythme pour le jour où elle retrouverait du boulot. Elle avait les yeux rivés sur les offres d’emploi de l’Est républicain. J’ai fait demi-tour et suis passé par le garage. Il faisait beau, je voulais m’habiller au soleil. Je suis sorti en slip.

Et là, panique. La 504 coupé des frères Desbié ! Garée devant la barrière de la maison. Giclée d’adrénaline foudroyante. Fuir, se barrer, se téléporter, fulguro poing mon cul, j’étais marron. Impossible d’esquiver. Ce n’était peut-être pas grave après tout. La Zote se curait les dents avec le balai de l’essuie-glace. Vu l’espace entre chaque plombage, il aurait pu enlever les restes du petit déjeuner avec la manivelle que la Raclure faisait tourner autour de lui comme un nunchaku. Courage. J’ai enfilé mon jean, ma veste et j’ai avancé vers eux avec un petit sourire. Bien doser le sourire. Pas trop large, ils croiraient que je me fous d’eux. Pas trop petit non plus, du genre excusez-moi, ce serait m’avouer coupable. Mais de quoi ? Je n’avais jamais eu de problèmes avec eux. À l’école, ils m’ont bien mis deux ou trois raclées. Pas plus qu’aux autres, pas moins non plus. Depuis, je les croisais à peine cinq ou six fois par an. Non, je ne voyais vraiment pas ce qu’ils me voulaient. Surtout que leur créneau était le pneu rechapé. Quand ils n’en ramassaient pas assez dans les casses ou les garages, la nuit ils se servaient sur les parkings des HLM de l’autre côté du boulevard. Ils arrondissaient leurs fins de mois avec un trafic de pièces détachées de moteurs.

Je n’ai pas eu le temps de dire un mot. La Zote m’a agrippé la tignasse et m’a traîné derrière les clapiers de l’autre côté de la rue. La Raclure, lui, me faisait décoller du sol à coups de manivelle dans les côtes.

– Alors, tête de fion ? a commencé la Zote.

Impossible de sortir un son, j’avais le souffle coupé.

– T’entends c’qu’o’dit ? s’égosillait la Raclure.

J’ouvrais la bouche pour essayer d’avaler de l’air. Même respirer faisait mal.

– Tape dessus, Raclure, comme pour la télé.

Deux grandes gifles.

– Et là, t’as le son ?

– Quoi ? Bordel de merde ! j’ai gueulé.

– Dis donc, Raclure, mieux qu’avec la télé de la mère ! Et ils se sont tapé dans les mains comme les beaufs.

– Paraît que tu deales ? a entamé la Zote.

– Ça va pas !

– D’accord, t’es un abruti. Mais là, c’est toi qui nous prends pour des cons ! Raclure !!! il a craché comme un ordre.

Et l’autre a amorcé un coup de pied.

– Ok ! Quoi ? j’ai répondu pour ne pas me faire casser les dents à coups de sandalette en plastique.

(La Raclure a toujours eu un léger décalage. Et pas que dans la mode.)

– Tu vas nous refiler une partie des bénefs.

La Zote s’était penché tout près de moi et balançait sa tête de droite à gauche pour me parler dans chaque oreille, façon gros dur de film américain, avec version en odorama, arôme café. Il était à peine neuf heures du matin.

– Pour commencer, on veut cinq mille francs chacun. Après, on se contentera d’une savonnette par mois.

– Vous êtes malades !!! Je ne gagne même pas ça en un mois !!! Et une savonnette, des fois il me faut quatre mois pour en liquider une.

– J’t’avais dit, Zote, qua c’était qu’une mouerde.

– L’écoute pas, il se fout de not’gueule !

– Ouaiiis, ta t’fous de not’gueule là.

Paf. Nouvelle tarte. Ça grésillait de partout à l’intérieur.

– Le fric, demain soir. Un pauv’con comme toi, ça dépense pas, ça met d’côté….

– … à la Caisse d’pargne, a ajouté la Raclure en riant de tous ses chicots noirâtres.

Re-tape de mains et ils sont partis. La Zote s’est quand même retourné pour me cracher dessus un glaviot salement épais. Peut-être de la Ricoré en fait.

Je suis resté allongé comme ça un certain temps. Sans force. Ni triste ni gai. Un bout de mou étalé sur le sol. Les mouches ne s’y trompaient pas, quatre ou cinq commençaient à me tourner autour. J’ai quand même fini par basculer sur les genoux. Difficilement. J’avais mal partout. Je me redressais lentement, gonflant à peine la cage thoracique pour reprendre mon souffle. J’avais l’impression que des fils de fer barbelés me ceinturaient les côtes. Le plus vexant, c’est que la Raclure avait raison. Je mettais tout de côté. Je n’économisais pas dans un but précis, mais en me disant que ça servirait un jour. Dix mille francs, j’étais loin de les avoir économisés depuis que Kader m’avait refilé son business, il y a plus d’un an. C’était une règle : garder l’argent, ne pas le flamber. Hors de question de le refiler à ces abrutis. Plutôt me faire coincer par les flics que d’enrichir ces pouilleux.

J’essuyais le glaviot qui avait glissé dans mon cou quand j’ai aperçu une voisine derrière ses carreaux. La tante Ginou allait avoir droit à un rapport détaillé. Je l’ai bien regardée et l’ai menacée du doigt. Le rideau est retombé aussi sec. Avec un peu de chance, elle n’irait pas moufter.

J’ai longé les clapiers et j’ai retraversé la rue dare-dare pour éviter que la Ginou ne me voie par la fenêtre de la cuisine. Une fois derrière la haie de thuyas de la maison, c’était gagné. J’ai traversé le dépotoir de chez Firmin en contournant ses tas de ferraille, butant sur des morceaux de voitures désossées enfouis dans l’herbe… et j’étais sur le chemin de cailloux séparant sa masure de la grosse baraque à deux étages d’à côté. Je suis allé m’asseoir sur son petit banc pour réfléchir un peu.

– Bonjour, j’ai fait à sa vieille en passant devant la fenêtre et : Oh, s’cuse-moi, Lorette !

Elle faisait sa toilette dans une bassine posée au milieu de leur unique pièce. Je me suis assis comme si de rien n’était et j’ai allumé une cigarette en regardant le ciel. Une traînée d’avion flottait au-dessus des lignes à haute tension.

– Moi, je serai pilote d’avion, j’disais quand j’étais môme.

Mais le maître me faisait vite atterrir d’un décourageant :

– Faut pas rêver, ce n’est pas à la portée du premier imbécile venu.

Il n’était qu’instit, pas psy. N’empêche, fallait voir les choses en face : aucune des boîtes dans lesquelles j’étais passé en intérim ne me rappelait, j’avais déjà réussi à perdre la moitié des clients que Kader m’avait donnés tout cuits dans le bec, les gamins du lycée de Palente venaient vers moi uniquement quand les dealers des HLM étaient en rupture de stock. La stratégie de l’échec fonctionnait à merveille. Pour les filles, pareil.

– C’est pas bien de fumer dès le matin, elle a dit de sa voix chevrotante.

– Il est déjà parti Firmin ?

Elle a levé les yeux au ciel.

Ça voulait dire qu’il était déjà au bistrot.

– T’aurais pas vu Jeannot ?

– Si. Je l’ai vu descendre au hangar comme tous les matins. Pourquoi ?

Impossible de lui dire qu’il me servait de mule et que je ne savais plus vraiment quand il devait me ramener de la marchandise. Mon fournisseur habitait Lausanne. Il remettait le shit à Jeannot qui me le rapportait tout content de rendre service. Patrick, le chauffeur, fermait les yeux en échange d’un vingt-cinq par passage, pour sa consommation. La case en moins de Jeannot arrangeait tout le monde. Le marchand de paille le faisait travailler au black pour pas cher et avec moi, c’était du bénévolat. Il me servait de testeur aussi. Je fumais beaucoup trop, par moments je n’arrivais plus à évaluer la qualité. Plus il retroussait ses grosses lèvres en plissant ses yeux renfoncés, plus j’étais rassuré. Je n’avais pas de souci à me faire, Jeannot était réglo, Patrick aussi, du moment qu’il fumait gratis. Que je sois là ou pas, je trouvais la came dans la planque convenue. J’y mettais le fric pour Toby, le fournisseur à Lausanne. C’était Kader qui avait mis ça au point. Pourquoi se casser la tête à changer une affaire qui marche ?