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ProLoGUe

Faux anges

Jérusalem

La blessure leur montrait le chemin. 
Sanglé dans le ventre de l’hélicoptère cargo, 

Nathan Lee Swift, accompagné d’une douzaine d’autres 
archanges, contemplait le peu qu’il restait. Un tremble-
ment de terre se voit surtout à ce qui n’est plus. Des villes 
et des villages entiers s’étaient tout simplement volati-
lisés dans un nuage de poussière, rayés à jamais de la 
carte. Même les ruines avaient disparu.

L’air était brûlant et sous l’horizon bouché, les sables 
s’enfonçaient dans la brume. Nathan Lee éprouvait le 
sentiment d’être enchaîné au géant assis près de lui, son 
ancien professeur, David Ochs. Après avoir rechigné à 
quitter le pays, il ne voulait pas y revenir. Pas comme ça.

Partis de la base militaire américaine en Turquie, ils 
volaient vers le sud, parallèlement à la vallée d’effon-
drement. Tel un immense raft dérivant loin du rivage, 
l’Afrique se détachait de l’Eurasie. Rien de nouveau 
sous le soleil. Les photos satellites relevaient à peine 
la dernière brèche géologique et depuis les fenêtres en 
plexiglas rayé de l’hélicoptère, les ravages paraissaient 
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étrangement insignifiants. La terre s’était ouverte et 
refermée.

Nathan Lee peinait à se repérer. Pourtant, quelques 
semaines plus tôt, il se trouvait encore là, quelque part, 
fouillant d’arrache-pied l’ancienne Alep, terminant ses 
recherches sur le terrain. Aujourd’hui, les ruines s’étaient 
volatilisées et sa thèse avec elles. Seul l’amour, ou plutôt 
la luxure, lui avait épargné ce désastre. Si Lydia Ochs 
ne l’avait pas rejoint dans sa tente par une chaude nuit 
arabique cinq mois auparavant, il serait peut-être mort 
dans les sables. Il devait donc la vie au ventre fertile de la 
jeune sœur du professeur.

Profitant de ses vacances d’hiver, cette dernière avait 
en effet décidé d’accompagner son frère à Alep où le 
professeur venait contrôler ses étudiants et sécuriser ses 
subventions. Nathan Lee, qui la voyait pour la première 
fois de sa vie, s’imagina n’avoir été pour elle qu’une aven-
ture sans lendemain, une conquête dans le désert – son 
grimpeur himalayen des sables – jusqu’à ce qu’il reçoive 
sa lettre. De retour dans le Missouri, elle lui avouait une 
grossesse de cinq mois. Ils étaient mariés depuis dix jours 
et comme ce mariage éclair l’avait sauvé de la mort, sa 
belle-famille criait au miracle – un terme un peu fort pour 
qualifier ce qui relevait moins de la main de Dieu que 
des effets combinés d’un Wonderbra, de la pleine lune et 
d’une bonne bouteille de Beaujolais. Mais il n’avait pas 
jugé indispensable de rectifier.

La soudaineté des événements l’avait quand même 
quelque peu abasourdi. L’alliance brillait sur son doigt 
bronzé comme une excroissance étrange. À vingt-cinq 
ans, il se considérait comme très jeune. Il lui fallait 
encore trouver sa voie, se faire un nom, voir le monde… 
et le revoir. Son miroir lui renvoyait l’image d’un jeune 
homme sérieux avec des lunettes à la John Lennon, de 
solides épaules et quelques poils sur la poitrine. Mais 
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tout cela manquait de forme, comme si ses molécules 
n’avaient pas fini de s’assembler.

Cela tenait peut-être au fait d’avoir passé les deux 
dernières années dans une quasi-solitude au milieu des 
sables, mais il lui semblait parfois que l’empreinte de ses 
pas s’effaçait presque instantanément et que son ombre 
se modifiait constamment. Ou d’avoir enterré ses parents 
bohèmes des deux côtés de la planète – sa mère au Kenya 
et son père au Kansas – ce qui devait sûrement fausser 
son sens de l’orientation. Il aurait pu aller où il voulait. 
Il aurait pu être n’importe qui. Et voilà qu’il se retrou-
vait à la case départ avec une thèse inachevée, des prêts 
étudiant par-dessus la tête et une paternité toute proche.

Il aurait pu détester cette grossesse, mais il était 
anthropologue et superstitieux. Et il fallait bien recon-
naître que cet enfant lui avait déjà sauvé la vie. Lydia 
avait su choisir un prénom approprié pour leur future 
fille : Grace.

– Dites-moi, mes amis, lança soudain le spécialiste 
en démolition de Bagdad qui portait un casque argenté. 
Qu’est-ce qui peut bien pousser deux anthropologues 
américains à se précipiter dans une zone sinistrée ? Et 
avec des sacs mortuaires pour seuls bagages qui plus est. 
Laissez-moi deviner, médecins légistes ?

Solidement arrimées au sol, cinq caisses de vingt 
sacs mortuaires occupaient l’allée. Ces modèles écono-
miques en vinyle blanc sans poignées coûtaient quatorze 
dollars pièce. Pourtant, de façon inattendue, ils leur 
avaient facilité le voyage. Leur prétendue mission huma-
nitaire était devenue une petite légende – Ochs avait fait 
ce qu’il fallait pour cela. Le fret pour la cargaison leur 
avait été offert, ils s’étaient retrouvés en première classe 
et la TWA avait retardé son vol Heathrow-Athènes pour 
permettre aux deux Américains d’attraper leur corres-
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pondance. Et pour couronner le tout, une hôtesse de l’air 
avec de très longues jambes avait passé plus d’une heure 
assise sur l’accoudoir du siège de Nathan Lee. Ils étaient 
si courageux, si humanitaires…

– Nous sommes archéologues, répondit Ochs. Ses 
épaules, ses bras et son ventre que Falstaff n’aurait pas 
renié, menaçaient de faire exploser son T-shirt qui arbo-
rait la mention Balénoptère en taille XXXL. Sa voix 
couvrait le bruit des moteurs. Université de George 
Washington. Je suis spécialiste en archéologie biblique 
jusqu’à l’époque d’Hadrien.

On faisait difficilement mieux comme mensonge par 
omission, car si jusqu’au semestre dernier, le professeur 
Ochs avait bien occupé une chaire à George Washington, 
son passé l’avait depuis rattrapé. 

Un de ses anciens élèves l’avait en effet attaqué en 
justice pour lui avoir imposé des relations sexuelles en 
échange de son diplôme. 

Déjà soupçonné de contrebande d’antiquités, Ochs 
avait coulé comme une pierre. D’où Jérusalem en compa-
gnie de son nouveau beau-frère. Nathan Lee voulait 
croire qu’il avait surmonté le pire, mais il se mentait. Il 
n’était pas à sa place. Pas de cette façon, pas dans cette 
mission. Il avait l’impression d’être tiré vers le fond par 
un homme en train de se noyer.

– Archéologie biblique…
L’ingénieur réagit aussitôt. 
– Projet An Zéro. La recherche de Jésus-Christ.
– C’est relié, répondit calmement Ochs. Mais ne vous 

y trompez pas. L’An Zéro est basé sur des recherches 
scrupuleuses. Rien à voir avec la découverte des manus-
crits de la mer Morte. La Smithsonian Institution et la 
fondation Gates ont commandé une étude détaillée et 
une collection d’objets et de matières organiques datant 
de deux mille ans.


