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Présentation

Dans les sociétés occidentales hyperformatées, l’idée même du conflit n’a plus de place. Les conceptions de la vie commune tendent vers l’intolérance à toute opposition. Le minoritaire doit se soumettre à la majorité et, de plus en plus, contestataires et dissidents semblent relever de l’« anormal ».

Dans cet essai iconoclaste, Miguel Benasayag et Angélique del Rey explorent les racines et les effets délétères de cette idéologie. Analysant les différentes dimensions du conflit - entre nations, dans la société ou au sein même de l’individu -, les auteurs mettent à jour les ressorts profonds de la dérive conservatrice des sociétés postmodernes. Ils démontent aussi bien les illusions de la « tolérance zéro » que celles de la « paix universelle » : nier les conflits nés de la multiplicité, ceux dont la reconnaissance fait société, c’est mettre en danger la vie. Le refoulement du conflit ne peut conduire qu’à la violence généralisée, et l’enjeu auquel nous sommes tous confrontés est bien celui de l’assomption du conflit, « père de toutes choses » selon Héraclite.

Pour en savoir plus…




La presse

« Extinction du désir, consensus mou ou polémiques bidons, gauche en déshérence, le débat public est atone. Pour sortir de la torpeur et de l’uniformisation des discours, Miguel Benasayag et Angélique Del Rey font l’éloge du conflit, de la multiplicité, du contradictoire et de la complexité. Stand up ! »
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Introduction


HÉRITIERS d’une époque qui a longtemps cru à la possibilité d’en finir un jour avec le conflit, nous sommes aujourd’hui, pour cette même raison, effrayés face à tout ce qui menace nos vies et nos sociétés. Nous avons souvent l’impression, tellement appréhendée des marins, de naviguer avec des cartes périmées : nous pensions aller vers des territoires pacifiés, et voilà que s’impose l’idée de vivre un retour des conflits — individuels comme sociaux — sous des formes sinistres, voire barbares. Sans doute a-t-on trop pensé le conflit en termes de son dépassement vers la solution : les conflits étaient surtout conçus comme un moyen vers la fin, un moment difficile qu’il fallait dépasser. Et c’est la raison pour laquelle nos contemporains se retrouvent aujourd’hui désarmés face à la nécessité de repenser l’ensemble des pratiques sociales — santé, urbanisme, éducation, politique, etc. — sous la forme d’une tension irréductible dans la recherche d’une solution.

La question fondamentale qui se pose désormais à nous pourrait être formulée ainsi : comment penser les termes d’un conflit autrement que dans la recherche de son dépassement ? Comment penser la permanence du conflit ? Nous avons du mal à nous représenter la possibilité d’un engagement dans et pour une cause concrète, dès lors que perdurent guerres et violences, problèmes écologiques, injustices et oppressions, qui s’affirment comme un horizon indépassable de l’humanité. Tout aspire en effet, dans nos cultures et notre éducation, à la disparition du conflit, ou du moins à sa diminution. C’est pourquoi la permanence de conflits de plus en plus complexes, assimilée à la persistance d’une « barbarie » qu’il faudrait éradiquer une fois pour toutes, nourrit le sentiment d’impuissance ou alors de nouvelles pratiques sociales, plus inquiétantes encore.

À l’échec de la mission civilisatrice — clairement définie comme la tentative d’éliminer la barbarie — correspond en effet l’émergence dans nos sociétés de pratiques sécuritaires, néohygiénistes et de biopouvoir, ainsi que le retour des guerres « civilisatrices » : une « nouvelle barbarie », née précisément de la volonté d’en finir avec la barbarie. Et pourtant le constat n’est pas neuf : on ne peut en finir avec l’anthropophagie en mangeant les anthropophages. Comme l’écrivait Claude Lévi-Strauss, « le barbare, c’est celui qui croit à la barbarie1 ». Celui-là, en effet, ne voit plus l’autre comme tel, mais comme une anomalie qu’il faudrait éliminer.

Dans une civilisation qui ne tolère plus les conflits qu’à condition qu’ils entrent dans les normes, cette nouvelle barbarie vise des figures de l’autre très diverses : l’étranger qui menace nos sociétés, l’« intégriste » qui met en péril l’ordre républicain, mais aussi le salarié ou le fonctionnaire qui résistent au formatage des « directions des ressources humaines », les handicapés, les déviants de tous types, les contestataires qui refusent de se plier aux normes admises de la contestation, celui ou celle qui par leur comportement sont réputés mettre en danger leur santé ou celle de leurs proches. Bref, tous ceux qui sont perçus comme source possible d’un chaos menaçant l’ordre social acceptable.

Traditionnellement, le barbare est celui qui, depuis la frontière, menace la civilisation. Mais il est surtout celui qui lui permet de s’autodéfinir comme telle. Or, dans notre monde unifié par l’hégémonie du « même », ces frontières sont désormais moins extérieures qu’intérieures. Tout se passe comme si ce monde dominant était composé de forteresses abritant les « inclus », se dressant au cœur de no man’s lands peuplés d’« exclus », cristallisant la crainte sécuritaire des premiers. La menace est devenue diffuse, insondable et donc intérieure. Et si les pays du Nord sont les macroforteresses, à l’intérieur de chacune d’elles existent aussi des miniforteresses entourées de mini-no man’s lands. Enfin, chaque homme, chaque femme, tend à se vivre comme une microforteresse entourée de micro-no man’s lands inquiétants : chacun est invité à voir son propre être comme un territoire où des noyaux de rationalité et de sagesse seraient cernés de pulsions et de passions non civilisées. C’est l’époque de la méfiance.

Accepter ou refuser la barbarie : telle serait la seule — et rassurante, tant la réponse est évidente — alternative. Mais le vrai défi, à nos yeux, est ailleurs : comment faire avec tout ce qu’on a refoulé et rangé dans les anomalies inadmissibles. Il est de chercher comment l’être humain tel qu’il est, avec ses parties obscures, peut construire un vivre ensemble malgré et avec le conflit, de façon à en finir avec le rêve cauchemardesque d’élimination de tout ce qu’il y a en lui d’immaîtrisable. L’immaîtrisable, en effet, est partie prenante de la réalité humaine, et toute tentative visant à le nier ou le formater ne peut au mieux que produire un retour du refoulé, au pire la barbarie. « Il est impossible de se cacher de ce qui ne disparaît jamais », disait Héraclite, et nos sociétés contemporaines ne font pas exception à la règle.

Le refoulement du conflit peut produire la barbarie. C’est pourquoi il est important de refuser de penser séparément le conflit et la civilisation. À la suite d’Héraclite, notre hypothèse sera que « le combat (polémos) est de tous les êtres le père ». En partant d’un tour d’horizon des « conflits », vécus ou appréhendés comme tels par nos contemporains (première partie), nous avons voulu déployer cette hypothèse d’une réalité ontologique du conflit, redéfini à ce niveau (deuxième partie), puis en tirer des conséquences concernant l’engagement et l’agir dans l’époque qui est la nôtre (troisième partie).






Notes de l’introduction

1. Claude LÉVI-STRAUSS, Race et Histoire, Gallimard, coll. « Folio Essais », Paris, 1987, p. 22.










I

Paysage des conflits





1

Du traitement des conflits en démocratie



La rivalité démocratique

La démocratie est devenue aujourd’hui la forme exemplaire du bon gouvernement. Un pays qui accède à la démocratie connaîtrait une forme politique qui, sans être nécessairement parfaite, serait du moins la meilleure possible — ou, pour les plus critiques, la moins mauvaise. De ce point de vue, partagé par nombre de nos contemporains, la démocratie serait censée parvenir à maintenir les conflits dans des limites raisonnables. Mais, pour nous, ce que l’on tolère en matière de rivalités dans nos démocraties contemporaines a peu à voir avec de véritables conflits. À la suite de Marx, nous pensons que la démocratie développe un certain formatage de l’être humain, caractérisé par le refoulement des conflits qui le traversent, voire qui le constituent. Et dans ce chapitre nous proposerons une description phénoménologique de la manière dont les conflits, qui constituent le socle matériel multiple et contradictoire des sociétés humaines, sont, en démocratie, refoulés.

Nous connaissons tous ces politiciens de bords politiques opposés et partageant la même origine sociale et les mêmes références culturelles, qui ont fait les mêmes écoles pour remplir les mêmes fonctions, et dont les différences politiques ne peuvent en conséquence qu’être superficielles. Les points de vue qu’ils représentent sont relativement identiques et le mode de leur rivalité, s’exerçant à la surface des véritables conflits, est typique du refoulement du conflit propre à la démocratie.

Prenons l’exemple du « débat démocratique », qui occupe les lieux publics comme les plus privés. Loin d’être exempt de contraintes, un débat ne sera considéré comme démocratique qu’à condition d’être « contradictoire ». En effet, dans le supermarché des idées, les consommateurs d’opinions doivent être libres de choisir l’opinion qui leur conviendra le mieux. Et quoi de mieux que la contradiction pour nous laisser cette liberté… Mais selon quels critères choisirons-nous ? La simple opposition ne peut en effet suffire à peser sur notre choix. Pourquoi irions-nous d’un côté plutôt que de l’autre ? L’un des principes sacrés du débat contradictoire étant de supprimer au maximum les facteurs susceptibles de faire pencher la balance dans un sens ou dans l’autre — auquel cas la sacro-sainte liberté d’opinion du citoyen risquerait d’être mise en cause —, on assistera bien souvent à une opposition stérile d’opinions n’exprimant aucun point de vue concret, sans aucune chance de s’influencer réciproquement.

Le débat contradictoire fonctionne sur la base d’opinions abstraites, ou au mieux de points de vue que le dispositif contradictoire aura amenés à une neutralisation réciproque. Du patron à l’ouvrier, chacun apparaîtra comme ayant ses raisons, le débat menant seulement à la position statique d’une opinion qui est que « chacun a son opinion ». Cette opinion, aussi abstraite et inféconde soit-elle, a fondamentalement pour rôle de rejouer le principe sacré de la démocratie, « un homme, une voix ». Il y a là un rite, celui lié au lieu d’abstraction sur lequel se fonde la décision démocratique. Il n’en reste pas moins qu’une opinion abstraite n’est pas une opinion. Toute opinion réelle correspond en effet à un ancrage matériel, bien déterminé. C’est pourquoi, par exemple, le point de vue selon lequel l’ouvrier et le patron ont tous les deux raison n’existe pas. Rien n’est « du pareil au même », et l’on ne saurait confronter les opinions de l’ouvrier et celles du patron d’un « même point de vue », comme si elles étaient identiques dans la forme, mais très différentes dans le contenu. Dans une telle position abstraite, conforme au principe démocratique selon lequel toutes les opinions se valent, le conflit n’a plus lieu d’être. Les contraires de la rivalité n’expriment alors aucune réalité contraire, les conflits sont sans fondement. Au sens que nous donnons en effet à la réalité du conflit, celui-ci se fonde sur la multiplicité des ancrages dans l’être, ainsi que sur l’asymétrie qu’implique nécessairement cette multiplicité.

Prenons un autre exemple paradigmatique de la rivalité acceptable en démocratie : celui de la rivalité capitaliste. Il est évident que la démocratie n’est pas assimilable au capitalisme, mais — et ce n’est guère surprenant — elle est compatible avec la rivalité capitaliste. Notre hypothèse, sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir, est que la définition de l’humain impliquée par l’idéologie néolibérale — cette prétendue « concurrence » de chaque individu avec les autres pour la satisfaction de ses désirs égoïstes — est compatible avec la formule démocratique d’un homme abstrait, parce qu’elle lui fournit un contenu. À la question de savoir ce que cet être humain peut bien vouloir de si abstrait et général, la réponse paraîtra évidente : la sécurité, c’est-à-dire la protection de sa vie et de ses propriétés. Et, au gré des évolutions de la société capitaliste, les déterminations « naturelles » de cet humain-là évolueront à leur tour, de nouvelles marchandises et de nouveaux modes de vie feront partie de sa définition.

Aujourd’hui, nous sommes censés entrer en rivalité pour autre chose qu’autrefois, être habités de nouvelles craintes, mais au fond, ce qui n’a pas changé, c’est l’étiquetage des bonnes raisons d’être en rivalité : le formatage du conflit. Si, par extraordinaire, nous désirions autre chose que la sécurité, la protection de nos biens ou rester concurrents sur le marché du travail, l’exclusion guetterait toujours ceux qui, aux frontières intérieures de la société, auront rencontré véritablement ce que nous appelons un conflit. L’articulation de la « guerre de tous contre tous » (Hobbes) avec l’idéologie — et la réalité — démocratique s’opère au niveau du panoptique, de la transparence souhaitable de la volonté populaire envers elle-même, au niveau de l’étiquetage des raisons de se battre et de débattre à l’écart des véritables conflits, qui se trouvent ainsi refoulés.




La construction de l’« autre » comme inhumain

La démocratie d’aujourd’hui, qui aime à se présenter comme le fruit d’expériences empiriques et non idéologiques, se légitime en réalité par une forte croyance idéologique qui la place au cœur de la synthèse historique globale. En démocratie, on connaîtrait une sorte d’épiphanie, un sommet de l’évolution humaine venant couronner triomphalement un long parcours d’hommes accomplissant l’humanité jusqu’à trouver ce qui ne serait plus seulement un instrument de la vie en communauté, mais tout simplement l’expression de sa vraie nature. Et voilà la démocratie moderne légitimée historiquement et devenue le point central depuis lequel elle juge toute autre organisation sociale, tout en distribuant des bons et des mauvais points aux différents systèmes sociaux du passé et surtout du présent : grâce au « progrès », nous ne serions plus dans une société « naturelle » fondée sur la révélation — théocratique ou, comme dans le marxisme, « scientifique ». Et pourtant cette société démocratique est elle aussi d’une certaine façon naturalisée, puisqu’elle correspondrait à une essence humaine absolue.

D’où cet absolu non contestable de la démocratie, selon lequel tout conflit n’est acceptable qu’à condition de ne pas remettre en cause ses fondements. Dans les démocraties modernes, il est vrai que cet absolu est masqué par la revendication assumée de la controverse, des opinions divergentes comme du respect de l’antagonisme des intérêts. À ceci près que ces controverses et divergences n’ont le droit d’exister que dans le cadre d’une normalisation intérieure au système. Si le système est arrivé au point de maturation où il incarne la nature humaine, tout ce qui s’oppose à lui — ces groupes ou ces individus qui, de l’extérieur comme de l’intérieur, n’arrivent pas à être tels que le modèle dominant le prévoit — sera identifié comme « préhumain », voire « infrahumain » (qualificatif adopté dans les années 1990 par certains milieux laïques algériens ultraminoritaires pour stigmatiser les opposants islamistes majoritaires à « éradiquer » à tout prix, fût-ce par la torture et les « disparitions »). Certes, l’on s’accordera à dire que le système est perfectible, mais cette perfectibilité exigera préalablement une adhésion totale au formatage institutionnel, de façon à « améliorer » ce qui existe sur une base non contestable.

Depuis la chute de l’empire soviétique, c’est dans ce cadre que la démocratie — dans ses versions nord-américaine et européenne — a été présentée par le discours dominant comme le seul modèle de société possible. En quoi on peut voir d’abord la perpétuation d’une constante fort ancienne des sociétés humaines, démocratiques ou non : sans un ennemi qui la menace, la « civilisation » a du mal à garder son cap, car elle ne dure qu’autant que dure sa sœur opposée, la « barbarie ».

C’est pourquoi la figure du terroriste est devenue si centrale dans notre époque : devenue la menace majeure, elle a permis que le quotidien des hommes et femmes de la planète soit scandé par les politiques sécuritaires qui ordonnent aujourd’hui nos vies au nom de la lutte antiterroriste conduite contre l’« ennemi de la civilisation » (voir infra, chapitre 3). Ce qui est ici en cause, ce n’est pas cette menace elle-même, souvent bien réelle, mais la place hégémonique qu’elle occupe dans les représentations de l’état du monde. On imaginerait mal en effet un gouvernement disciplinant durablement la vie quotidienne de ses citoyens au nom de menaces telles que l’altération de l’environnement ou l’extension des maladies infectieuses. L’efficacité de la menace terroriste est en effet bien supérieure : à la différence de ces dernières, elle renvoie à un impensable, à l’horreur pure de la barbarie humaine. Elle touche à la dimension mythique du mal incarné, suscitant une crainte disproportionnée par rapport à la réalité.

Le terrorisme est ainsi devenu un véritable paradigme de cet autre de la civilisation, cette catégorie menaçante de l’inhumain, dont la version contemporaine de la démocratie a besoin pour s’affirmer comme le seul ordre possible. On parlera par exemple des « otages » d’une grève ; on assimilera à du terrorisme, par le biais de la criminalisation, toute activité contestataire non formatée par les voies de la représentation dominante. Il est tentant de faire ici un rapprochement entre cette dérive du discours sécuritaire et la triste histoire de la dictature soviétique, niant la légitimité des dissidents en les traitant comme des « fous ». Sous des formes différentes, les dissidents des systèmes démocratiques subissent aujourd’hui le même traitement : ils sont considérés également comme des symptômes sociaux, et leur refus de se formater pour exprimer leurs dissidences est vu comme un signe avant-coureur de terrorisme.

Une figure qui convient parfaitement au système dominant. Car le terrorisme contemporain — bien plus souvent instrumentalisé par le pouvoir que celui d’hier — s’accorde très bien à la démocratie de l’empire. La raison en est que l’ennemi, figure par excellence de l’inhumain, n’y est plus repérable : il existe comme une sorte de cinquième colonne démultipliée, ce qui conforte la tendance sécuritaire de la démocratie moderne. En effet, une surveillance totale ne devient justifiable que dès lors que les frontières deviennent intérieures à la civilisation elle-même, l’ennemi pouvant se dissimuler un peu partout. Le Département d’État nord-américain a ainsi développé dans les années 1990 une théorie dite de l’« équilibre par le chaos », consistant à tolérer, voire à promouvoir, des zones de déséquilibre qui servent paradoxalement à justifier un état de guerre permanente — surtout si cette guerre devient, à l’image de son ennemi, erratique et masquée1. À l’heure des sociétés sécuritaires, l’inhumain n’est pas un projet de la démocratie, mais son corollaire inévitable et nécessaire.
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