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16 juin 1993, 17 heures.

Une impasse, des pavillons de banlieue avec leurs
jardins fleuris parfaitement clôturés. Une odeur d’herbe
fraîchement coupée. Un chien tenu en laisse aboie dans
sa niche au passage d’une voiture de livraison. Des
enfants jouent au ballon tandis qu’une fillette toute
blonde dévale l’allée en vélo en terminant les fesses
par terre, en larmes.

Un mercredi après-midi ordinaire et paisible. Les
vacances d’été approchent à grands pas, et les écoliers
pensent désormais plus à la fête de fin d’année qu’à
réviser leurs derniers contrôles.

Hugo se tient devant l’évier de la cuisine, ses grands
yeux verts rivés à la fenêtre. Ce petit gamin de 12 ans,
à l’apparence un peu fragile et au regard triste, n’a pas
beaucoup d’amis. Dans la cour de récréation, il est la
plupart du temps exclu des groupes de garçons, n’étant
pas vraiment attiré par le foot, les billes et la castagne.
Les filles, quant à elles, passent leur journée à ricaner
en chuchotant derrière son dos. À cet âge, les enfants
doivent nécessairement rentrer dans des cases et les
cases proposées à Hugo sont malheureusement très
loin d’être adaptées. Alors, il s’est habitué à rêver et à
inventer des histoires en compagnie de son ami imagi-
naire. Certains parents pourraient s’inquiéter de cette
créativité débordante, mais pas Coralie. Partant du prin-
cipe que les adultes prennent un malin plaisir à racon-
ter à leurs chères têtes blondes, à longueur de journée,
des mythes totalement improbables comme le père
Noël, la petite souris, la dernière cuillerée pour grandir
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ou bien les épinards qui rendent fort, Coralie écoute
avec amusement, fierté et intérêt, tous les récits de son
fils.

Le meilleur moment de la journée pour Hugo est
l’heure où sa maman vient le chercher au collège. Elle
a pris l’habitude de l’attendre au coin de la rue pour
lui éviter les railleries de ses camarades, et d’aller lui
acheter un croissant ou un pain aux raisins à la bou-
langerie. Sa mère représente tout pour lui. Elle est son
univers.

Le mercredi après-midi est traditionnellement consa-
cré à la pâtisserie. Aujourd’hui, ils préparent ensemble
un gâteau au chocolat. À l’école, la matinée a été com-
pliquée pour Hugo, avec une mauvaise note, une puni-
tion et un nouveau bleu hérité d’une récréation agitée.
Dans la cuisine, Coralie tente donc par tous les moyens
de distraire son fils, farine sur le bout du nez et cuillère
de chocolat dans la bouche. La pièce est un véritable
capharnaüm. Les casseroles s’entassent dans l’évier et
le robot mixeur dégouline de blancs d’œufs. Hugo est
heureux. Il se sent en sécurité, protégé par le cocon que
sa mère a construit depuis toutes ces années autour de
lui. La délicieuse odeur de chocolat dans le four par-
fume toute la maison. Dans trente minutes, il va pou-
voir déguster son goûter.  Il en laissera bien entendu
une grosse part pour son père.

« Il faut laver tout ça avant le retour de papa, mon
cœur. Quand il rentre tard du travail, tu sais bien qu’il
n’aime pas le désordre. »

Hugo lève les yeux vers sa mère et se contente de
hocher la tête. Il est évidemment parfaitement au cou-
rant. Combien de fois s’est-il retrouvé enfermé dans
sa chambre, puni pour ne pas avoir débarrassé la table
ou rangé son bureau ? Coralie tente la plupart du temps
de s’interposer pour lui éviter une ultime brimade, en
vain…
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Sébastien Nicollini, la quarantaine bedonnante, sait
se faire respecter. Il a été élevé à la dure par ses parents,
et comme il le raconte fréquemment pour justifier son
geste,  « des roustes,  j’en ai  pris  des centaines,  j’en
suis pas mort pour autant. Je les avais bien méritées. »
Mais Hugo ne pense pas mériter les gifles et les coups
de ceinture. Il n’en veut pas à sa mère. Il est convaincu
qu’elle fait toujours de son mieux pour tenter de le
protéger. Le problème est que, face à cet homme, elle
n’est pas de taille et lui encore moins. Très souvent il
l’entend pleurer dans sa chambre et l’a déjà retrouvée
le matin avec un bleu au coin de l’œil ou bien une
minerve autour du cou. Plus tard, quand il sera grand,
il quittera cette maison et emmènera sa mère avec lui.
Ils partiront au soleil dans un cabanon au bord de la
mer. Il sera médecin et ce sera à son tour de prendre
soin d’elle. Il s’y est engagé, et une promesse, c’est une
promesse.

Soudain, le minuteur résonne dans la pièce. Le gâteau
est enfin cuit. Coralie a terminé de laver son plan de
travail. Elle inspecte ses ongles impeccables, tapote son
tablier taché de farine et prend un torchon pour retirer
le moule du four.

Hugo trépigne d’impatience. Le dessert est parfait. Il
agrippe un couteau pour se découper une part. Coralie
lui caresse le visage et lui passe une main dans les che-
veux. Son fils est le plus beau cadeau que la vie lui a
fait. Le seul cadeau. Leur existence n’est pas très facile,
mais elle est convaincue qu’ils s’en sortiront, un jour.

Un bruit de moteur dans le jardin annonce la fin de
la récréation.

Sébastien Nicollini est de retour.
Hugo lui a préparé une assiette comme pour s’excu-

ser par avance d’une faute qu’il n’a pas encore com-
mise. La porte d’entrée se referme dans un claquement
métallique. Nicollini jette ses affaires dans le hall.
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« Coralie, hurle-t-il. Qu’est-ce que tu fous ?
– Nous sommes dans la cuisine.
– La vie est belle à ce que je vois. Hugo, viens par

ici ! »
Il attrape son fils par le col. Hugo trébuche, mais se

reprend juste à temps.
« Tu as encore raté ton entraînement de foot. L’école

m’a dérangé une nouvelle fois au travail. Tu ne crois
pas que j’ai autre chose à faire dans la journée ? C’est
quoi  ton excuse aujourd’hui ?  Notre  pauvre chéri  a
encore mal quelque part ?

– Sébastien, s’il te plaît…
– Ta gueule ! Je parle à mon fils. Alors ? J’attends ?

éructe-t-il, le visage contracté par la colère.
– Papa, je suis désolé. J’ai essayé toute l’année, mais

je n’aime pas le foot. Je reste tout le temps sur le banc.
Personne ne fait attention à moi là-bas. Je préfère ren-
trer à la maison, répond-il d’une voix extrêmement
faible.

– Pour faire des gâteaux avec ta mère, lâche-t-il en
fixant le moule encore chaud. Une vraie femmelette !
Tu restes sur le banc parce que tu es nul ! » rugit-il en
frappant du poing sur la table.

Puis, il bouscule violemment Hugo et, d’un revers
de la main, balance à travers la cuisine le dessert qui
s’écrase en miettes sur le carrelage. Il empoigne alors
Coralie par le bras et la pousse à terre.

« Ramasse ce bordel ! C’est dégueulasse. Et toi, dit-
il en dévisageant férocement son fils, tu ne perds rien
pour attendre. »

Coralie est à genoux sur le sol, le visage baissé, les
yeux mi-clos. Elle fixe ses doigts tremblants, puis relève
la tête pour chercher le regard d’Hugo.

« Va dans ta chambre, lui murmure-t-elle.
– Il n’ira nulle part », hurle Nicollini en assénant un

premier coup de pied dans le ventre de sa femme.
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Le garçon tressaille en observant sa mère à terre. Il
croit discerner dans ses yeux une peur qu’il n’a jamais
entrevue auparavant. Coralie chuchote désormais. Il a
appris à lire sur ses lèvres.

« Monte dans ta chambre », insiste-t-elle en laissant
échapper un gémissement.

Elle reçoit alors un deuxième coup à l’abdomen d’une
violence inouïe. Son visage se tord de douleur, mais
elle serre les dents. Malgré ses pitoyables efforts pour
le contrer, il est beaucoup trop fort. Résister, le temps
qu’il se calme. Résister, pour donner à son fils la pos-
sibilité de se cacher.

Hugo entend un râle, puis grimpe les escaliers quatre
à quatre.

Par deux fois Coralie tente de se redresser, par deux
fois elle retombe en arrière.

Et les impacts continuent de pleuvoir.  Violents,
appuyés, ininterrompus. Elle aimerait crier, mais aucun
son ne parvient  à sortir  de sa bouche.  Un nouveau
coup dans l’estomac, et un hurlement strident finit par
déchirer l’air.

« Tu ne perds rien pour attendre, morveux, aboie-t-il
en jetant un regard en haut des escaliers. Une fois que
je me serai occupé de ta salope de mère, je viendrai te
corriger comme tu le mérites. »

Sa voix regorge toujours de menaces.
Hugo demeure immobile sur le palier  du premier

étage. Son cœur bat à tout rompre. Son souffle est court
et rapide. Il grelotte en tenant fermement dans ses bras
sa peluche, un petit panda aux poils usés à force d’avoir
été serré et caressé.

Le temps lui paraît  interminable. Puis un silence
étourdissant s’empare soudain du rez-de-chaussée. Un
silence encore plus angoissant que n’importe quel hur-
lement.
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Il se décide alors à redescendre, une marche après
l’autre. Au milieu des escaliers, il s’accroupit et passe
la tête à travers les barreaux. Il aperçoit à ce moment-
là son père, debout, qui persiste à asséner des coups
dans le ventre de sa mère. Le bruit est sourd, continu.
Le corps de Coralie rebondit à chaque impact, mais elle
ne crie plus.

Hugo est désormais parvenu dans l’entrée et peut
observer son visage. C’est alors que ses yeux s’arron-
dissent pour se remplir de larmes.

Du sang coule des lèvres de sa maman. Elle est cou-
chée sur le carrelage en position fœtale. Ses paupières
ne clignent plus. D’ailleurs, plus aucun son ne sort de
sa bouche.

Sébastien Nicollini  s’arrête  net.  Une  sueur  froide
ruisselle sur son front. Il fixe son fils, livide. Le regard
que son père pose sur lui à cet instant le glace sur-le-
champ.

« Tu vas appeler le SAMU. Ta mère est encore tom-
bée dans l’escalier, et tu n’as pas intérêt à raconter autre
chose, sinon ça va être ta fête. »

Hugo observe son père se servir un verre de whisky
qu’il vide d’un seul trait avant de quitter la pièce pour
reprendre sa voiture. C’est devenu une sorte de rituel,
mais cette fois-ci sa maman ne peut pas se relever. Elle
ne bouge plus. Ses longs cheveux bruns recouvrent son
visage tuméfié. En la dévisageant, Hugo sait immédia-
tement qu’il va appeler les secours. Il en a l’habitude.
Mais cette fois-ci, il appellera aussi la police. À partir
d’aujourd’hui, il n’y aura plus jamais de mensonge. Et
plus tard, le pire pour lui sera de se dire qu’il l’avait
senti venir.



VINGT-TROIS ANS PLUS TARD
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16 mai 2016.

Un  rayon  de  soleil  perce  à  travers  les  rideaux.
Rebecca s’étire de tout son long. Les yeux encore mi-
clos,  elle  allonge  son bras  en tapotant  en douceur
l’oreiller situé à sa gauche. Personne. Une petite décep-
tion vite oubliée grâce à la délicieuse odeur de café
bien chaud qui lui chatouille les narines. Elle ouvre un
œil et aperçoit un plateau avec une tasse fumante, un
croissant et une feuille de papier.

Chère Commandant de Lost, un bon petit déjeuner
avant d’attaquer une nouvelle journée au 36. Tu es
magnifique quand tu dors.

Tom

Rebecca esquisse un sourire. Elle se redresse légère-
ment, rehausse son oreiller et pose délicatement le pla-
teau sur ses genoux. Elle lit à nouveau le mot de son
amant,  car  le commandant Tom Uriot  est bien son
amant depuis maintenant deux ans.

Rebecca a enfin quitté son appartement et déménagé
dans le quartier des Batignolles, devenu l’un des der-
niers étendards du bobo chic parisien, jeune, branché
et surtout hors de prix, où pullulent les terrasses, les
magasins bio et autres bars à jus spécial détox. Rebecca
ne colle pas vraiment à l’étiquette de la bourgeoise
bohème écolo, mais son logement aura d’ici quelques
mois l’avantage de se situer à une centaine de mètres
des nouveaux locaux de la brigade criminelle. Exit le
« 36 quai des Orfèvres » et les quais de Seine pour des
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bâtiments flambant neufs avec vue plongeante sur les
trains et le périphérique.

Depuis que le commandant Rebecca de Lost avait
intégré le « 36 » il y a huit ans, son mari avait été
assassiné par un psychopathe, son ami et adjoint le
capitaine Antoine Atlan l’avait abandonnée pour rejoin-
dre les Stups, et elle était passée par les griffes de
l’IGPN1 et par celles de deux psys. Un parcours semé
d’obstacles dont elle était ressortie victorieuse et plus
forte que jamais. Son groupe au 36 l’avait soutenue
dans toutes ces difficultés, puis Tom était arrivé dans
sa vie et avait tout chamboulé. Au départ, Rebecca ne
pensait lui octroyer qu’une toute petite place, consciente
de s’engager dans une voie sans issue. Elle se sentait
coupable de sourire à nouveau, coupable d’éprouver
des sentiments pour un autre homme que son mari,
coupable de faire voler une famille en éclats. Rebecca
ne voulait pas du commandant Uriot pour tout un tas
de bonnes raisons : c’était son collègue à la Crim’, il
était beau et surtout marié. Puis tous les pare-feu qu’elle
avait érigés autour d’elle étaient tombés les uns après
les autres. Et un soir d’avril  2014, dans un bar du
Quartier latin, Tom avait actionné la remise en marche
de son cœur immobilisé depuis tant d’années. Lorsque
ses doigts avaient frôlé sa joue, elle avait  su que la
partie était perdue. Elle avait retrouvé en une poignée
de secondes l’insouciance de ses vingt ans.

Deux ans plus tard, Tom travaille toujours avec elle.
Il est toujours marié, mais cette relation lui convient
désormais parfaitement.  Il  lui  a proposé à de nom-
breuses reprises de quitter sa femme pour vivre avec
elle, et c’est à nouveau Rebecca qui a calmé le jeu.
Attendre que ses enfants grandissent, attendre que son
épouse soit assez solide pour supporter la séparation.

1 Inspection générale de la police nationale.
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Y aller étape par étape. C’est la meilleure chose à faire.
Rebecca en est convaincue.

Elle boit son café à petites gorgées. Heureuse qu’il
soit encore chaud. Heureuse de pouvoir prendre son
temps. Elle s’étire et serre l’oreiller contre son ventre,
puis se recroqueville sous les draps. Un bonheur simple,
fugace.

Son appartement est petit, mais elle s’y sent bien.
Elle a mis plusieurs mois à se décider à faire ses car-
tons et à quitter le trois-pièces qu’elle avait acheté avec
son mari.  Ranger,  trier,  garder et  jeter,  car  chaque
recoin de ses soixante-dix mètres carrés lui évoquait
Vincent et sa vie d’avant. Avant la mort de son mari.
Avant qu’elle ne se retrouve face à un tueur en série.
Avant qu’elle ne l’abatte froidement d’une balle dans
la tête. Mais aujourd’hui, Rebecca a remonté la pente.

L’alarme de son réveil  la rappelle à la réalité.  Le
lundi, c’est le jour du grand briefing avec son équipe,
et elle n’a pas le droit d’être en retard. Rebecca est
d’une exigence totale avec son groupe, elle se doit donc
d’être  exemplaire.  Alors,  les  rites  du  matin  s’en-
chaînent : une douche, un passage éclair devant sa pen-
derie pour finalement enfiler toujours le même pantalon
noir. Un chemisier rose, une ceinture et une paire de
ballerines. Pour terminer, un maquillage léger, mais
étudié pour masquer des cernes naissants. Elle est fin
prête. Elle redresse ses longs cheveux roux en un chi-
gnon tenu par quelques épingles qui laisse découvrir
une nuque fine, se tapote les joues devant la glace et
claque la porte.

Le Pont-Neuf, le quai des Orfèvres, le porche, le sas
d’entrée et enfin la cour commune avec le palais de
justice. Un rapide salut aux gardiens de la paix en fac-
tion, puis ce sont les 148 marches qui la conduisent au
deuxième étage de la DPJ. Tout ce chemin sera bientôt
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un lointain souvenir, et la nostalgie de plus en plus
présente commence à s’insinuer dans les bureaux.

Une  fois  installée,  elle  prépare  le  café  pour  son
équipe et dispose les croissants sur une assiette. Le
rituel du lundi matin. Le moment où le chef de groupe
fait le point sur les affaires en cours et, sur un plan
plus personnel, sur leur week-end et leur moral. Le 36
est une famille et Rebecca se sent responsable de cha-
cun d’entre eux.

Son adjoint, le capitaine Cyril Bonaventure, arrive à
9 heures précises, comme à son habitude. Jamais un
retard, une tenue impeccable en toutes circonstances.
L’image du flic en jean et en blouson est bonne pour
les séries TV. Ici le costume est toujours de rigueur.
Cyril Bonaventure est devenu le bras droit de Rebecca
depuis le départ d’Antoine Atlan pour les Stups et il
remplit parfaitement son rôle. Il regrette pourtant son
métier de procédurier. Recueillir les traces sur une
scène de crime, rédiger et bétonner les dossiers, le
procédurier  est l’atout majeur dans un groupe à la
Crim’. Et Cyril était l’un des meilleurs, mais une pro-
motion au sein du groupe de Lost ne se refuse pas.

L’équipe est désormais assise autour de la table, le
lieutenant Richard Massenet,  nouveau procédurier et
son  adjoint  Franck  Desprets,  le  lieutenant  Olivier
Dufour et la dernière venue, l’adjudant Mélina Pon-
zio, parvenue à s’intégrer en un temps record !

« Alors, j’espère que le week-end a été bon, car on a
un peu de boulot et en plus on est de permanence !
Richard, quoi de neuf sur l’incendie criminel ?

– Il s’est déclaré dans la cage d’escalier d’une habi-
tation du côté de la Bastille. Quatre personnes décé-
dées et vingt-six blessés, dont trois brûlés au troisième
degré. On a pensé au départ à un problème lié au comp-
teur électrique, mais grâce aux vidéosurveillances, on a
nettement aperçu un homme au comportement suspect

12



sortir de l’immeuble. Il ne se retourne pas. On ne voit
aucun signe de panique,  alors  que l’incendie  est  en
cours. Il n’appelle pas les pompiers.

– On a pu lui mettre la main dessus ?
– Pas encore, mais ça s’annonce bien. La section des

traces technologiques1 est en train de tout analyser.
– O.K. Cyril, tu en es où avec le SDF égorgé dans le

parking ?
– Affaire classée. C’est un autre SDF, que l’on a

retrouvé couvert de sang. Il a très vite avoué lui avoir
fracassé le crâne avec un phare de voiture, lui avoir
tranché la gorge avec le verre, puis avoir bu son sang.
Il nous a dit qu’il ne supportait plus ses ronflements.
Pas certain que celui-là passe par la case procès…

– Pas sûre en effet. »
Rebecca écarte les bras dans un geste d’impuissance.

Des dingues, elle en a croisé un paquet au cours de sa
carrière, mais elle ne parvient toujours pas à se faire à
l’idée qu’un homme puisse développer une telle vio-
lence et égorger son voisin d’infortune en raison de
ronflements intempestifs.

« Sinon autre chose ? »
Olivier Dufour prend la parole :
« Avec Mélina, je pense que l’on a résolu l’affaire

du double meurtre de Montigny. »
Rebecca fronce imperceptiblement les sourcils.
« Tu te souviens, on a ressorti cette vieille affaire il

y  a  un mois  et  j’avais  demandé  de nouveaux tests
ADN. Vendredi, un homme s’est fait arrêter au volant
en état d’ivresse et conduite sous stupéfiant. On l’a
enregistré au FNAEG2. Il se trouve que ses empreintes

1 Sous-direction de la police technique et scientifique en charge
des domaines du son, de l’image, de la téléphonie mobile et de
l’informatique.

2 Fichier national automatisé des empreintes génétiques.
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matchent en tous points avec les résultats d’expertises
génétiques du double meurtre de Montigny. On peut
dire qu’on a eu du bol pour ce coup-ci. »

Olivier lit  instantanément le soulagement dans le
regard de Rebecca. Il y a quelques affaires, résolues
ou non, dans un groupe à la Crim’ qui marquent davan-
tage les esprits et dont le souvenir reste ancré à vie. Le
double meurtre de Montigny en fait partie. Rebecca
avait  intégré  la  brigade  en 2008 depuis  seulement
quelques semaines lorsqu’elle avait reçu un appel du
procureur.  Deux adolescents avaient  été retrouvés
à côté de la gare du RER C, le crâne défoncé. Ils
n’avaient subi aucune violence sexuelle. Tout l’entou-
rage avait été entendu, certains suspectés, mais aucune
preuve tangible pour procéder à une mise en examen.

« Pendant des années, nous avons cherché le moindre
signe, le moindre indice, en vain. C’est qui ce type ?
On l’avait déjà interrogé ?

– Jamais. Il ne fait pas partie du cercle familial. Il
n’habitait  même  pas  à  Montigny à  l’époque.  Les
gamins se sont retrouvés au mauvais endroit, au mau-
vais moment. Un crime primitif, sans motif, sans anté-
cédent. C’est tout.

– Pas  certaine  que  cette  explication  suffise  aux
parents pour faire leur deuil.  Je vais devoir trouver
autre chose à leur dire. Il nous aura donc fallu huit ans
pour clore cette affaire. Je vais m’occuper personnel-
lement de ce salopard. Bravo à tous. Le commandant
Uriot m’a demandé si l’on pouvait les aider sur un
nouveau cas. Ils sont débordés, et nous pour le moment,
c’est  plutôt  tranquille.  Allez  au  briefing  dans  leur
bureau,  moi je dois passer au parquet  de Nanterre
remettre les derniers feuillets d’une procédure. Je vous
retrouve dans deux heures.

– C’est Tom qui va être triste de ne pas te voir… »
ajoute Cyril, un sourire malicieux au coin des lèvres.
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Rebecca hausse les épaules mi-agacée, mi-embarrassée.
Et c’est exactement par crainte de ce genre de réaction
qu’elle a si longuement hésité à franchir le pas avec le
commandant Tom Uriot.
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Angélique sent bien qu’elle a beaucoup trop bu. Elle
est accoudée, depuis plus d’une heure, au zinc d’un bar
à cocktail branché du quartier du Château-d’Eau dans
le 10e arrondissement de Paris. Un style rétro chic, un
décor brut, des murs noirs, des pierres apparentes et
un fond musical inspiré des seventies allant de Gains-
bourg à Grace Jones, très loin de l’électro qui remplit
traditionnellement les boîtes parisiennes.

Elle jette un regard furtif au serveur, un beau brun à
l’accent sud-américain, qui vient de lui préparer son
troisième cosmopolitan dans lequel elle espère retrou-
ver un peu plus que les quatre centilitres de vodka de
rigueur. Derrière lui, les étagères sont chargées de bou-
teilles vieillies et millésimées de chartreuse, vermouth,
cognac et autres liqueurs rares. Angélique adore le
cosmo, girl  drink par  excellence,  remis  au  goût  du
jour  par  les  héroïnes  de  la  série  Sex  and the  City.
Angélique a toujours aimé la différence. Suivre une
tendance ou bien un modèle établi ne l’a jamais inté-
ressée.  Voir  tous  ces  gens avec une coupe orangée
teintée  d’Aperol  lui  donne  la  nausée.  Dans  les
années 90,  les  jeunes  succombaient  à  la  mode  du
whisky-coca, puis vint le temps du gin fizz, du mojito
et maintenant celui du spritz. Angélique, quant à elle,
est restée fidèle à la vodka. À 18 ans, avec un bac
scientifique en poche,  mention très  bien,  une voie
royale se dessinait : médecine ou une prépa ingénieur.
La jeune femme a préféré opter pour une profession
paramédicale et devenir kiné, métier peu valorisant à
l’époque, mais son cabinet affiche aujourd’hui com-
plet tous les jours. Un pari réussi !
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Ne supportant pas le prénom que ses parents lui ont
donné à la naissance, un matin elle décide d’en chan-
ger et pense immédiatement à Angélique. Fan absolue
depuis son plus jeune âge des films de Bernard Borderie,
elle était amoureuse de Robert Hossein, le Rescator.

Sa silhouette sèche et musclée de joggeuse compul-
sive contraste avec son visage arrondi et ses yeux vert
émeraude dans lesquels la plupart des hommes aime-
raient plonger sans se poser de questions. D’un geste
inconscient, mais terriblement sexy, elle remonte sa
longue chevelure brune avec ses mains. Il  fait  une
chaleur étouffante. Lorsqu’elle aperçoit Raphaël péné-
trer dans la salle, elle lui sourit et se jette dans ses bras
pour  l’embrasser  tendrement.  Mais  ce  dernier  a un
soudain mouvement de recul.

« Raphaël, quelque chose ne va pas ? demande-t-elle,
un soupçon de mauvaise conscience dans la voix.

– Tu plaisantes ? Tu veux vraiment savoir si je vais
bien après ce que tu m’as annoncé avant-hier soir ?
J’espère que c’est une blague », lui répond-il sèchement
en décomposant chaque syllabe.

Mortifiée,  Angélique  baisse  les  yeux.  Elle  avait
espéré un tout petit effort de la part de son compagnon
pour gérer la situation. Peut-être pas immédiatement.
Mais le regard qu’il vient de lui jeter à cet instant lui
glace le sang.

« Je suis désolée.
– Angélique, cela fait maintenant presque deux ans

que nous sommes ensemble. Je t’ai présentée à mes
parents et à mes amis. Tu connais tout de moi et, moi,
je viens de comprendre que tu m’as menti depuis le
début. Comment veux-tu que je réagisse ? Tu m’as dit
de prendre mon temps, pourtant c’est impossible. Je
ne peux plus te regarder en face. Je vais être dur, mais
tu me dégoûtes. Tu es un monstre ! » crache-t-il avec
une violence inouïe.
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Soudain, le ton monte d’un cran. Les bras s’agitent.
Les corps se débattent.  Les voisins du couple com-
mencent à leur jeter des regards irrités. Entre larmes et
plaintes, Angélique tente une nouvelle fois de s’expli-
quer. Peine perdue. Elle se trouve face à un mur. Une
jeune femme brune se dirige vers eux.

« Angélique, tout va bien ? »
Silence gêné. Angélique semble très embarrassée.

Elle hoche la tête. Ses yeux sont humides. On dirait
qu’on vient de lui arracher le cœur à mains nues. La
cruauté des paroles de Raphaël l’a mise K.-O. debout.

« Merci, Carine, ça va. Nous allons partir. »
Raphaël se lève d’un bond. L’espace d’un instant, un

spasme vient crisper l’expression de son visage.
« Moi, je pars. Toi, tu restes ici le temps que je quitte

cet endroit. Tu n’as pas intérêt à croiser à nouveau ma
route, sinon je risque de ne pas pouvoir me contrôler
si tu vois ce que je veux dire. »

Son ton est menaçant.
« Tu veux me frapper ? C’est ça ? Eh bien, vas-y !

Qu’est-ce que tu attends ? Je pensais que tu serais dif-
férent,  mais tu es comme tous les autres.  Un lâche
doublé d’un imbécile. »

Il serre les dents pour se forcer au silence. Tout est
dit.  Raphaël déserte le bar sans un regard, laissant
Angélique  seule,  groggy.  Elle  ne  lui  a  même  pas
encore dit toute la vérité. Elle n’a même pas pu tout
lui expliquer. Carine, la serveuse, vient l’enlacer pour
la réconforter.

« Il  n’en vaut pas la peine. Il  ne te mérite pas. Je
vais demander à Hugo de te préparer un remontant.

– À qui ?
– Hugo, le barman, voyons. Tu connais bien Hugo ? »
Angélique prend une profonde inspiration. Son rythme

cardiaque est beaucoup trop rapide. Elle tente de se
calmer en respirant lentement et en fermant les yeux.
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« Je vais plutôt rentrer chez moi.
– Tu es certaine ? Je vais te commander un taxi.
– Non, je préfère marcher.  J’ai  besoin de prendre

l’air. Si tu savais comme je m’en veux.
– Tu as fait ce qu’il fallait. S’il n’arrive pas à te par-

donner après tout ce que tu lui as raconté, c’est un cas
désespéré.

– Je ne sais pas. Il a probablement raison. C’est moi
le monstre, pas lui.

– Je t’interdis de parler de toi ainsi. Tu es une femme
exceptionnelle, courageuse et intelligente.

– Et belle ?
– Tu es très belle oui. Si j’étais un homme, je tom-

berais dans tes bras immédiatement. »
Les deux femmes s’étreignent un long moment, puis

Angélique quitte le bar. Elle remonte la rue de Lancy
jusqu’au canal Saint-Martin où elle loue un petit deux-
pièces, rue de la Grange-aux-Belles, juste à côté du
célèbre Hôtel du Nord. Et dire que sans la mobilisa-
tion des riverains et de certains artistes, Arletty en tête,
cet hôtel aurait été détruit pour faire place à des loge-
ments neufs !

La température est estivale. Angélique déambule, le
regard perdu. Elle n’a pas très envie de rentrer dans
son appartement, seule. En traversant le canal, elle sent
une présence dans son dos. Elle se retourne brutalement
en sursautant et fixe une femme qui la dévisage d’un
drôle d’air.

Elle a dû me prendre pour une folle…
Elle accélère le pas et pénètre sous le porche de son

immeuble. Ses talons claquent dans la cour pavée. Elle
compose son code et monte les trois étages à pied, cal-
mement. Rassurée. Une fois à l’intérieur, elle allume
la lampe du couloir et se dirige vers la cuisine pour se
désaltérer avec un verre d’eau. La surconsommation
d’alcool lui a desséché le palais et va très certainement
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lui faire passer une sale nuit. Trois cocktails engloutis,
le ventre vide, dans cette ambiance humide et surchauf-
fée n’a pas été la meilleure idée de la journée. Mais bon,
la boisson aide à l’assommer. C’est ça ou le Lexomil.

Un bip provenant de son portable lui indique l’arri-
vée d’un SMS.

« Besoin de te voir. Serai chez toi dans 10 minutes ».
Le visage d’Angélique se contracte. Elle tourne en

rond avant de se diriger dans la salle de bains pour se
rafraîchir et se recoiffer.

Dix minutes plus tard, on frappe à la porte. Le bruit
est si faible qu’elle a failli ne pas l’entendre.

« Salut, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne
idée de venir me voir chez moi à cette heure-ci. J’ai eu
ma dose de reproches pour aujourd’hui et je bosse tôt
demain matin.

– Et moi, je pense que j’ai le droit à une explication. »
La personne qui vient de prononcer cette phrase a

une voix étrange. Elle pose sur Angélique un regard
dénué de toute expression. Après une courte hésitation,
sans un sourire, Angélique l’invite d’un geste à entrer.
Prudente, elle reste sur ses gardes.

« Quelle allure ! »
La tonalité est lisse et froide.
Angélique hausse les épaules. Inutile de se bercer

d’illusions, personne ne comprendra jamais les épreuves
qu’elle a traversées.

« Après toutes ces années, tu n’as rien trouvé de
mieux à me dire. Tu ne penses pas qu’il est bien trop
tard pour me haïr et qu’il serait temps pour toi de tour-
ner la page ? »

Regard dédaigneux. Sourire glacial.
Un long silence vient ponctuer leur conversation déjà

clairsemée. Soudain, Angélique perçoit une transforma-
tion radicale sur ce visage qu’elle connaît par cœur.

20



Son expression se durcit. Un tremblement agite ses
doigts. La colère envahit son corps tout entier.

Angélique recule légèrement, ses paumes de main au
niveau de ses seins. Il lui faut trouver les mots justes,
et vite, car sinon elle est convaincue que de gros ennuis
vont lui tomber dessus très rapidement. Et après, cela
sera sans doute trop tard.

Elle a à peine le temps d’ouvrir la bouche qu’un
hurlement lui déchire la poitrine, voyant son agresseur
se précipiter sur elle. Elle perd l’équilibre, mais se
reprend de justesse puis titube de nouveau.

Angélique se débat avec l’énergie du désespoir, lutte,
gifle, griffe quand tout à coup une douleur à la tête la
submerge. Elle vient de se cogner contre l’angle de sa
commode. Légèrement commotionnée, elle se relève
et passe sa main derrière sa nuque pour découvrir que
ses doigts sont recouverts de sang. Sa vision devient
trouble et elle perd à nouveau l’équilibre. Elle tente de
se défendre, mais la colère de son adversaire la rend
impuissante.

De l’autre côté de la porte laissée entrouverte, les
voisins enfermés à double tour et bien emmitouflés
sous leur couette douillette dorment à poings fermés.
Ils n’entendent ni les cris ni le bruit sourd d’un corps
qui tombe à terre.

Fin de l’extrait
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