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Croyez-le... ou non

C’est une maison rose, adossée a la colline. On n’y vient
plus a pied, mais en voiture ou en TGV. Quant a ceux qui
vivaient la...

Nous nous retrouvions habituellement dans la cour de
Pentrée, mal gardée par un portail bancal. C’est Laurent, un
gendarme suisse, qui avait les clés. Qu’on le sache des a pré-
sent : avec Alexandre de Marenches, rien n’est jamais ordi-
naire. Méme en terre de France, pour garder une propriété
d’un ancien directeur des services, c’est sur un gendarme
suisse qu’il faut compter.

L’homme a mon age, et il est tout a fait délicieux avec cette
politesse et cette pratique du francais qui inviteraient a s’exi-
ler au-dela des Alpes pour retrouver ce que nous, Francais,
avons perdu. Il me laissait opérer seul dans cette batisse a
deux étages qui, faute d’occupant, est en train de perdre son
combat face au froid et a la poussiere. Presque rien n’a changé
depuis 2008, lorsque Lilian, la veuve d’Alexandre, a été pla-
cée en maison de repos. Dans la salle de bains, des boites
de médicaments périmés ; dans I’antichambre, un énorme
placard bourré de vétements de grande taille ; dans la cuisine,
des plantes d’intérieur desséchées. Et, au milieu de toutes ces
reliques, des papiers. Partout. Dans des cartons, a ’abandon.
Des bijoux d’un temps glorieux et des piles de livres moisis
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LE MAITRE DU SECRET

jusqu’a la reliure. La mort a kidnappé cette maison qui ne
devrait exister que dans I'imaginaire des historiens.

Je n’oublierai pas la sensation ressentie en découvrant sans
le savoir les dernieres affaires d’Anselme. Une enveloppe
contenant son argent de poche, ses notes du premier semestre
1971, les derniers mots affectueux envoyés a ses parents. Et
juste a ce moment, 'impression que quelqu’un passait dans
mon dos, entre la chaise en formica et la fenétre glacée.

Je suis ingénieur de formation. Je sais relativiser. Enfin,
je crois. Mais je n’ai pas peur d’avouer que j’ai souvent eu
I'impression d’étre observé, dans cette maison.

Il est vrai qu’un biographe prend toujours un risque en
suivant les traces de son personnage. Ecrire sur Alexandre
de Marenches, c’est retrouver, patiemment, les dizaines de
personnes qui Iont connu, aimé ou détesté. C’est les écou-
ter les unes apres les autres, humblement, longuement, tres
longuement. C’est recueillir tout ce qui a pu le concerner de
pres ou de loin. Et finir par le voir surgir dans ses réves.

A quoi bon consacrer tant de temps a4 Marenches ? me
demandait-on d’un air amusé au début de mes recherches. Un
trés haut personnage de I'Etat fit méme montre de dédain :
comment un « simple directeur d’administration » pourrait-il
s’attirer pareille considération ?

Le 5 septembre 1986, un mélange de Philippe Noiret, d’Orson
Welles et d’Errol Flynn imposa sa forte carrure a ’émission
Apostrophes. Le comte de Marenches vint présenter ses sou-
venirs, Dans le secret des princes. Avec la méme décontraction
qu’a la terrasse de sa villa de Grasse, il devisa en compagnie
du maitre des livres Bernard Pivot et de sa confidente depuis
plus d’un an, la tsarine du 20 heures, Christine Ockrent...
Celui qui ne devait rien dire invité la ot tout le monde révait
d’aller parler ! Jamais un directeur du service extérieur de
renseignement francais ne s’était ainsi livré au grand public.
Et ce n’était pas n’importe lequel : le Hoover francais !
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Onze années a la barre de ’ancétre de la DGSE, record
inégalé et sans doute inégalable. Pourtant, la mer avait été
des plus démontées durant son capitanat. Derriere le dis-
cours rassurant sur la détente et la prospérité, des conflits
s’étaient ouverts partout dans le monde. De 1970 a 1981,
les apparences de gentleman placide dissimulerent chez
Marenches les violents tourments d’un homme persuadé
d’étre, avec ses troupes, I'un des derniers remparts de la
liberté. Cela méritait bien une biographie... Mais je ne m’at-
tendais pas a ca. Chaque rencontre mit en évidence un nou-
vel aspect du personnage, ou bien contredit les précédents.
L’habitué du secret des princes m’apparut peu a peu comme
un prince du secret. Un expert du cloisonnement bien avant
d’avoir rejoint les services. Un homme follement sympa-
thique par instants et diablement antipathique par d’autres.
Capable de raconter n’importe quoi sur ce qu’il n’avait pas
fait et de tout cacher de ce qu’il avait vraiment réalisé.
Tant pis si je n’avais trouvé aucun écrit de Marenches ;
une biographie peut s’en passer. Quand, il y a pres de deux
ans, je me garai devant la derniere demeure de sa veuve, je
considérais ne remplir qu'une sorte de formalité. Ce n’était
qu’une porte a refermer, comme il y en avait déja eu tant,
histoire de mettre un terme a mon enquéte sans regret.
Mais c’était un piege...

Depuis la rue, la maison rose n’était guere engageante avec
son enfilade de garages laissant tout juste assez de place pour
accéder a la porte d’entrée. Ce n’était pas mieux a 'intérieur
ol elle ne m’offrit qu'une forte odeur d’humidité. Le gardien
des lieux, qui n’était pas encore suisse, me cantonna sous
la véranda, au milieu des pots décrépits, assis a une table
recouverte d’'une nappe en toile cirée. Subitement, sans que
je ne lui demande rien, il me laissa seul : «Je vais voir si
je ne trouve rien pour vous. » Je découvris alors, derriere la
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place qu’il venait de quitter, un exemplaire jauni de mon livre
sur la campagne d’Italie, paru en 2002. Pour ces recherches,
javais eu la chance d’interroger pléthore d’anciens combat-
tants, mais pas la comtesse de Marenches, qui avait été infir-
miére dans le corps expéditionnaire frangais. Son entourage
m’avait indiqué qu’elle ne le souhaitait pas. En m’emparant
de mon livre, je réalisai qu’elle I’avait lu, et attentivement a
en juger par les annotations. Il m’aura fallu attendre sa mort
pour, enfin, la rencontrer.

Au bout d’un long quart d’heure, ’ancien homme a tout
faire d’Alexandre de Marenches me soumit ses trouvailles : de
nombreuses médailles, quelques correspondances sans inté-
rét, et puis une relique a laquelle il accordait manifestement
beaucoup moins d’importance : un tout petit carnet Hermes
ol le jeune sous-lieutenant avait consigné ses humeurs de
I’année 1943.

Marenches n’aurait-il pris de notes qu’en Afrique du
Nord ? Tres peu probable. Si 1943 existait, ot étaient pas-
sées 1942, 1944 et toutes les autres années ? Mon hote me
fit comprendre qu’il n’en savait rien, qu’il avait ramassé le
carnet par terre, dans le grenier, ou le désordre triomphait.

Je rentrai a Paris plus déterminé que jamais. Il courait de fait
au sujet de Marenches une légende plus tenace que les autres :
effrayé par ’arrivée au pouvoir des « socialo-communistes »
en mai 1981, il aurait conservé de la documentation sur
ses activités au Service de documentation extérieure et de
contre-espionnage (SDECE) - la future DGSE. Impossible !
m’avait-on répété. Et on avait fini par me convaincre. Dans
les années 2000, Michel Roussin, son dernier directeur de
cabinet, s’était méme fendu d’une visite en Suisse pour éplu-
cher les documents que Lilian avait retrouvés dans les affaires
de son mari. Verdict : quelques feuillets sans grande valeur...

Je pensais souvent a ce carnet. Et si la 1égende disait
vrai ? Personne cependant n’était en mesure de m’aider. Et

10



CROYEZ-LE... OU NON

puis, cédant a mes demandes répétées, les ayants droit des
Marenches m’autorisérent enfin a fouiller cette étrange mai-
son rose. Le couple avait disposé de plusieurs autres proprié-
tés, en France, en Suisse et méme au Maroc, mais mes pas
étaient comme guidés par une force extérieure.

Un petit matin d’octobre, Laurent, le gendarme quitta ses
Alpes pour me préter main-forte. Délaissant la véranda et
ses plantes desséchées, je commencai par mettre au jour dans
le désordre du salon des albums de photos et moult papiers
hétéroclites. Dans le grenier aussi, des cartons mal scotchés
débordaient de liasses de documents. Mais point d’agenda.
C’est qu’il fallait connaitre P’existence de la cave...

Juste apres ’entrée, un escalier tortueux conduisait le visi-
teur vers le vrai royaume de 'ombre. La premiere piece de
fait était dans le noir intégral. A tatons, il nous fallut localiser
Pinterrupteur afin de ne pas trébucher contre les meubles de
jardin, obligés de composer depuis des années avec un sapin
de Noél synthétique et de vieux sacs de voyage. Et puis sou-
dain, sur la droite, une découverte incroyable : au sous-sol
de cette maison perdue et sans cachet, une chambre forte !
L’acces au reste de la cave était barré par une porte blindée
qui ne dépareillerait pas dans un couloir de 1’actuelle DGSE.

Le gendarme en avait vu d’autres. En un tour de main, il
eut raison de la serrure et je réalisai alors que Marenches,
comme me ’avait raconté Jean-Noél, son fidele officier de
sécurité, avait vraiment pensé a sa postérité. Sous cette votite
tapissée de toiles d’araignée, toute la vie d’un homme som-
nolait, avec ses secrets imperturbablement conservés de la
naissance a la mort. Tout y était. A droite, des fitts de 'huile
produite par les oliviers de la propriété de Grasse. A gauche,
des bouteilles de vin, pas forcément des grands crus. Un
peu partout, des amoncellements de documents, mélangeant
comptabilités obscures et clichés des années folles. Ainsi
qu’une valise trainant sur la pierre qui déballa non pas un,
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mais une centaine d’agendas Hermes analogues a celui de la
véranda. Des milliers de lundis, de mardis, de mercredis...
Toute 'existence de Marenches annotée, gribouillée, expurgée
souvent...

Au fond de la piéce, sur la droite, ayant par miracle
échappé a la derniere fuite d’eau : six caisses SNCF métal-
liques, de cette peinture verte ou bleue inimitable, fermées
par des barres de fer, elles-mémes renforcées d’un cadenas
avec code. Sans demander son reste, Laurent les fractura
a l’aide de la tenaille qu’il avait pensé a emporter « au cas
ol »... avec, bien entendu, I’autorisation des propriétaires.

Jétais déja comblé par tous les documents qui gisaient par
terre, comme autant de victimes du temps. Des sacs entiers de
photos et de papiers étaient collés par 'humidité et tenaient
leur vengeance en se déchirant quand je cherchais a les séparer.

Et les caisses, alors ? Croyez-le ou non : onze années de
services secrets rangées avec minutie. Des milliers de pages
parfaitement alignées. Il n’y avait donc pas de légende :
Marenches s’était constitué une sorte de mémoire parallele.
Contrairement a ce que d’aucuns m’avaient affirmé, n’y figu-
rait aucun dossier des sources traitées par le SDECE derriére
le rideau de fer et que Marenches n’aurait pas voulu laisser
aux mains des communistes a présent au gouvernement.
Sans doute une grande partie de ces archives-la ont-elles été
détruites en mai 1981, dans la précipitation de la victoire de
Mitterrand, a défaut d’avoir été mises en lieu siir... Point de
dossiers estampillés « Confidentiel défense » non plus. Point
de révélations alors ? Il faut savoir que les opérations les plus
sensibles des services, qui alimentent tous les fantasmes, font
tres rarement 1’objet d’archivage. On ne sait jamais, il pouvait
y avoir des ratés... Par ailleurs, ce n’est jamais dans pareils
documents que 1’on trouve les clés pour les comprendre. Peu
importent le nom de tel opérateur, la couverture adoptée ou
le nom des relais sur place. Ce qui compte, c’est de savoir
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pourquoi le service a décidé d’appuyer sur ce bouton-ci et
pas sur un autre, a cette date-ci — en bref, ce qui définit sa
place dans le fonctionnement d’un Etat. C’est ce trésor-la
que renferment les caisses. Des copies de lettres a des chefs
d’Etat, des études sur tel phénomene, mondial ou localisé,
les réflexions d’un directeur général qui a cru, longtemps, a
la mort de I’Occident.

Et puis, il y avait aussi dans ces caisses ce qui est si diffi-
cile a retranscrire avec des mots. Je pense surtout au fameux
attaché-case dont Marenches, d’apres le fidele Jean-Noél, ne
se séparait jamais. De tres belle facture, couleur cramoisie, et
marquée a ses initiales. Avec un code, elle aussi. Mais mani-
festement, son propriétaire ou quelqu’un d’autre avait dit un
jour Iégarer : la serrure, fracturée, pendouillait sans dignité.

A Tintérieur, un condensé de tout ce & quoi Marenches
tenait le plus ou ce qu’il tenait le plus a cacher, puisqu’il ne
s’en séparait jamais. La liste des bijoux qu’il avait offerts a
sa femme se perdait parmi les photos dédicacées de starlettes
américaines qu’il allait souvent retrouver outre-Atlantique...
« It’s wonderful to know you are still my friend », signe une New-
Yorkaise, Virginia C., de quatre ans sa cadette. Certaines notes
s’égarent sur ses faits et gestes entre 1940 et 1945 — on ne sait
plus apres leur lecture s’il a fait la guerre contre les Allemands
ou contre la vérité. Il y avait un projet datant de 1974, sans
doute celui qui lui tint le plus a cceur : sous la couverture
d’une fondation internationale basée en Suisse, il prévoyait
une coopération entre services de renseignement amis pour
terrasser ’hydre communiste. Il y avait aussi les affaires d’héri-
tage familial, source permanente de conflit depuis la guerre
avec son demi-frére. En fait, le contenu de cette mallette aurait
suffi pour se convaincre de la nécessité de raconter une vie en
rien ordinaire, avant, pendant et apres le SDECE.

Mais le document le plus émouvant dormait encore dans
une pochette intérieure. Un petit mot a I’écriture hésitante :
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« Si jamais, pendant ce mois, il m’arrivait quelque chose, ne
répondez sous aucun prétexte a une lettre de rancon, etc.
Votre trées honorable fils'. » Blague d’un gamin dont la joie
de vivre masquait le vague a I’ame. Sans loblitération des
PTT, impossible d’en connaitre la date. Mais I'inscription sur
Penveloppe, agrémentée d’une téte de mort casquée, donne
un indice : « N’ouvrir qu’aprés mon départ. »

La cave me parut soudain plus froide. Je remontai ’escalier
casse-gueule et m’accordai une pause a air libre apres des
heures de poussiere et de dos cassé a compulser frénétique-
ment les papiers de peur qu’ils se volatilisent. Mais par quel
sortilege 1’auraient-ils fait, puisque personne ne connaissait
leur existence ?

De maniere stupéfiante, le méme silence régnait a I’exté-
rieur et a 'intérieur de la maison. Tout semblait plombé,
jusqu’au ciel qui lacherait bientdt de la neige comme pour
effacer nos traces. J’eus la surprise de ne pas me sentir ras-
suré quand je pénétrai dans le jardin. Les extravagances de
Mme de Marenches y étaient les plus lisibles. Une voliere,
des étangs a poissons, un pont, un carrousel, des rosiers, des
bambous... Rien n’était trop beau pour elle. Mais ici aussi,
la déchéance I’emportait. Les buissons n’étaient plus taillés,
un cypres s’était écroulé sur son voisin, ’allée qui s’enfoncait
derriere était presque comblée par les mauvaises herbes. Et
pourtant, tout conduisait a avancer encore. Il y avait, au bout
de ce jardin désolé, I’endroit ot toute I’histoire s’est achevée...

Ce soir-1a, quand je refermai la maison avec Laurent, j’eus
la conviction que ce livre ne ressemblerait a aucun autre.
Alexandre de Marenches me faisait payer le prix des décou-
vertes incroyables qu’il m’avait réservées. C’est ce qui arrive
quand on s’investit trop dans ce genre d’enquétes. On finit
toujours par trouver ce que ’on n’est pas venu chercher.



1

L’inconnu de I’Est parisien

Le 10 novembre 1970 a 16 heures, tout le personnel est
réuni dans le batiment de la réserve du service automobile,
au 141, boulevard Mortier, QG du SDECE.

Ce qui impressionne d’abord c’est sa stature : plus d’un
metre quatre-vingt-dix. De quoi lui permettre de voir au-
dessus de ce monde confus, disent les optimistes. Pas vrai-
ment discret pour un «espion », raillent les autres. Ses
tempes blanchies font oublier qu’il n’a que quarante-neuf
ans. Certains remarquent sa démarche malgré tout lourde,
boiteuse méme. Les informés expliquent qu’il a été blessé pen-
dant la campagne d’Italie, en 1944. Depuis la Libération, de
fait, c’est principalement a la gloire du commandant du corps
expéditionnaire francais, le maréchal Juin, qu’Alexandre de
Marenches doit sa propre notoriété. Dans les milieux auto-
risés, tout le monde croit savoir qu’il en a été I’aide de camp
et qu’il s’est employé, il y a quelques années, a combler le
gouffre creusé par la guerre d’Algérie entre le général de
Gaulle et lui. Juin a fait de Marenches 1’'un des plus connus
de ces personnages croisés dans les couloirs des ministeres
ou des états-majors sans que leur role puisse véritablement
étre établi. Indicateur significatif, Le Monde n’a cité que deux
fois son nom depuis sa création dont une pour rapporter, en
1951, sa présence a une réception du président Eisenhower.
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Marenches n’est pas général, comme ses trois prédéces-
seurs, ni homme politique ou haut fonctionnaire, comme les
premiers directeurs généraux du SDECE. Ancien combattant,
on le dit aussi ancien résistant, le canapé de la Légion d’hon-
neur qu’il arbore tendant a attester qu’il I’a été dans les cir-
constances les plus exposées. A moins que la décoration soit
venue récompenser des états de service rendus dans 'ombre ?
Car, y compris a Mortier, le bruit court qu’il a accompli des
missions capitales pour la France parallelement a ses activités
commerciales. Certains avancent méme que celles-ci n’étaient
que des couvertures pour un maitre espion...

En lisant la presse, le personnel du SDECE a pu faire
de nouvelles conjectures. Pour Le Canard enchainé, c’est le
ministre de la Défense Michel Debré qui I’a imposé ; pour
RTL, I'Elysée voulait le général Delisle, I'Intérieur un pré-
fet ; pour Minute, le président de la République, Georges
Pompidou, a eu le dernier mot. En tout cas, résumant le tout,
les Renseignements généraux ont conclu le 21 octobre sur
le sentiment général que la nomination du nouveau « DG »
signait une reprise en main du service.

Alexandre de Marenches est-il un grand orateur ? Peut-
étre est-ce la premiere fois qu’il a a prendre la parole devant
quelques centaines de personnes. La voix tremble un peu et
le style s’en ressent aussi : « Ce que je voulais faire, annonce-
t-il, ¢’était tout simplement me présenter a vous, car apres
tout, cette maison, c’est vous. La différence entre vous et
moi, c’est que moi, j’ai besoin de vous et que vous, vous
n’avez pas forcément besoin de moi. Cependant, j’arrive ici,
ne connaissant vraiment que trés peu de cette maison, mais
je le sais, j’en suis tres conscient et j’en ai un peu peur dans
le fond'. » Belle franchise, mais fort éloignée du ton martial
qui lui sera attribué dans les diners en ville...

Toutefois, le nouveau directeur général prend de I’assu-
rance, son rythme s’accélere lorsqu’il promet de faire de son
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mieux, de « faire marcher cette maison, de faire des réformes
profondes car [il est] ici pour ¢a ». Il poursuit : « Cette maison
va étre améliorée certainement, si vous m’aidez d’ailleurs,
si nous avons confiance au début, si ensuite nous avons un
peu d’amitié et un peu de respect les uns pour les autres
[...]. Le probleme moral [au SDECE], c’est que nous devons
croire a notre affaire, nous devons étre persuadés que nous
servons a quelque chose, que nous sommes utiles [...]. Ce que
je voulais vous dire aujourd’hui, c’était essentiellement ca.
Cette maison a un mauvais renom, nous allons faire en sorte,
avec votre aide, que bient6t tout ¢a soit effacé. Je voudrais
vous rappeler, aux uns et aux autres, ce que je vais me rap-
peler moi-méme tous les matins en me levant ; c’est que nous
sommes essentiellement au service de la France et de I’Etat.
Je suis un homme qui admire encore les vertus anciennes,
celles dont on se moque souvent aujourd’hui. Eh bien, au
risque de faire sourire certains, moi, les mots comme courage,
fidélité, honneur, France, moi, ¢a ne me fait pas rire. Et c’est
ca que je voulais vous dire aujourd’hui »%.

Le personnel rompt les rangs, ’esprit occupé pour la fin de
la journée a deviner a quelles « réformes profondes » il a été
fait allusion. En revanche, il saura vite que, lorsque le direc-
teur général a affirmé qu’il s’emploierait « avec la derniére
énergie a extirper les ennemis de I'intérieur » — « out qu’ils
soient et pour ¢a, regardez-moi bien, vous pouvez compter
sur moi »® -, ce n’était vraiment pas des paroles en l’air.
Marenches n’est au SDECE que depuis sept heures et les
choses n’ont pas trainé. Arrivé a 9 heures, juste apres la tra-
ditionnelle cérémonie aux morts qui se tient a Mortier chaque
veille du 11 Novembre, il s’est brievement entretenu avec son
prédécesseur. En poste depuis 1966, Eugéne Guibaud devait
conserver sa voiture avec chauffeur pendant une quinzaine
de jours - « quelques », corrige Marenches sur la note corres-
pondante. Le général part tout de méme avec les honneurs :

17



LE MAITRE DU SECRET

le méme Conseil des ministres du 14 octobre qui a choisi son
successeur I’a nommé conseiller d’Etat en service extraor-
dinaire. Comme il aime a 1’écrire, le nouveau DG a ensuite
posé la « question de confiance* » a Henri Azam, le controleur
général qui tient les finances du SDECE et donc les sulfureux
fonds spéciaux. Ensuite, il a dii subir une transformation. Car
le méme homme qui vient d’avouer a ses troupes « avoir peur »
est alors apparu comme le Marat de ’espionnage, actionnant
la guillotine sans vergogne. Une demi-douzaine de cadres se
sont vu notifier leur départ plus ou moins rapide. La rumeur
courra bient6t la « boite » — surnom du QG du SDECE - sur
le déroulé de ces entretiens : la porte s’ouvre ; Marenches :
« Présentez-vous ! » La personne d’obtempérer : «Je suis le
chef de tel service... — Vous étiez ! le reprend aussitot le
directeur général. Vous pouvez disposer>. »

La vérité ne doit pas étre si éloignée puisque 1’agenda de
Marenches ne prévoyait que quelques minutes pour chacun.
L’un d’eux, un vétéran, Henri Trautman, soixante-neuf ans,
dit « ’amiral » puisqu’il est passé par 'Ecole navale, a ainsi
confié a son ami ’essayiste Pierre de Villemarest : « Voici
cette porte [des Lilas] ot s’est engouffré un tourbillon épuratif
qui frappe a Paveuglette. Staline en faisait autant® ! »

En tout, seront congédiés une vingtaine de directeurs, sous-
directeurs, chefs de service et de bureau dans tous les secteurs
- contre-espionnage, opérations spéciales, section scientifique,
infrastructures et moyens, sans compter les « honorables cor-
respondants », ces Francais rendant service au Service, parmi
lesquels Marenches s’occupe également de faire un tri. Le plus
fameux d’entre eux est stirement ’avocat Jean Violet, pour-
tant réputé pour ses relations haut placées au Vatican, d’ot1
son surnom, le « cardinal ». Trop cher pour les informations
récoltées, statue Marenches qui le classe dans «la race des
escrocs du renseignement ». « Ce monsieur, se délectera-t-il a
relater plus tard, est monté sur ses grands chevaux. Il a dit
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qu’on allait voir ce qu’on allait voir : bien entendu, on n’a
rien vu’ ! » Quant a ceux qui, pour connaitre Violet depuis
des années, se mettent en téte de le défendre, Marenches
les attend de pied ferme : « Leurs cadavres, se gaussera-t-il,
joncherent bient6t le bureau de mon aide de camp?®. »

La tentation de la table rase

En quelques jours, le SDECE comprend que son nouveau
patron n’a pas que les épaules d’'un déménageur. Et le minis-
tere de la Défense, qui en assure la tutelle, s’en félicite. « Je
suis tres heureux de la résolution avec laquelle vous avez fait
et continuerez a faire place nette® », écrit Michel Debré le
1e décembre 1970. La satisfaction gagne le sommet de ’Etat.
Le président de la République parait méme soulagé. Pour
I'immense majorité de la classe politique, le service de ren-
seignement extérieur est historiquement le vilain petit canard
de 'administration. Une direction pas tout a fait comme les
autres, en dépit de sa structure somme toute classique, mais
dont la culture du secret est nécessairement douteuse. La ou
les Anglo-Saxons emploient le terme intelligence — méme s’il
s’agit d’'un faux ami -, les Francais recourent a « barbouze-
rie » : tout un symbole. S’y ajoutent en 1970 de multiples
facteurs qui prédestinaient le service a un profond cham-
boulement, ainsi que Marenches I’explique a Valéry Giscard
d’Estaing cing ans plus tard : « Lorsqu’en novembre 1970,
le président de la République avait fait appel a moi pour
diriger [le SDECE], il me I’avait décrit sous les couleurs les
plus sombres. Pour citer sa propre expression, j’étais envoyé
“au chevet d’'un moribond”.!® »

Le bateau en effet prend I’eau de toutes parts. A la « cen-
trale » — comprendre le 141, boulevard Mortier —, c’est un
empilement de cadres nommés au gré de nombreux chan-
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gements de majorité depuis la guerre. Socialistes, gaullistes,
radicaux-socialistes, tous se cOtoient sans vraiment se mélan-
ger. Déversoir de carrieres bouchées ailleurs, le SDECE ne
pouvait se porter mieux que la cacophonique IV¢ République
qui ’a modelé. Nommé en 1957, le général Paul Grossin a
incontestablement contribué a lui redonner du sens, la guerre
d’Algérie le mobilisant a outrance, mais de Gaulle n’a pas
montré plus d’intérét pour lui que ses prédécesseurs. Faute
d’entretien, la caserne des Tourelles s’est fragilisée, ’ennemi
s’y est infiltré. Marenches en a eu pour son argent, lui qui,
avant de prendre son poste, a sollicité 1’avis de Jean Rochet,
patron de la DST, en ajoutant qu’il était prét a « se débar-
rasser de tous ceux qui, a [ses] yeux, étaient suspects soit de
négligences graves, soit de défaillances pour le moins trou-
blantes'! ». Le préfet lui a remis une longue liste touchant
«de hauts niveaux et presque le sommet ». « Il ne me parut
pas en étre surpris ni impressionné, écrira-t-il, et il m’affirma
qu’avec lui les choses ne traineraient pas'®. » De fait...

La démarche de Marenches auprés d’'une maison souvent
décrite comme ’ennemie jurée du SDECE en dit long sur son
délitement. Rochet lui donne le baiser de la mort en écrivant
dans ses Mémoires qu’« a plusieurs reprises, des prescriptions
élémentaires de sécurité avaient manifestement été perdues
de vue et [qu’]il avait fallu déplorer un reldchement incon-
testable sur le plan de la rigueur, de la discipline et de la
prudence® ». Et de conclure : « Il est difficile de ne recruter
que des héros [...]. Il arrive que certains agents, pour échap-
per a une longue incarcération ou a un sort plus funeste,
acceptent d’étre “retournés” et de se mettre a la disposition
de SR adverses. »

Dernier probleme en date : Eugene Rousseau, envoyé a
Belgrade en 1957, est soupconné d’avoir été retourné par
les services yougoslaves. L’affaire n’éclate cependant qu’en
aolit 1968 grace a un tuyau transmis par le FBI a la DST,
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