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Prologue


Yorkshire, 1816

— Pour l’amour du Ciel, cesse de faire les cent pas et viens déjeuner ! Tu me donnes le tournis !

Du haut de ses quatorze ans, Lisette Bonnaud s’arrêta brièvement, puis alla regarder par la fenêtre du cottage.

— Mais maman, comment ne pas s’inquiéter pour Tristan ? Il n’avait jamais découché ! Et s’il lui était arrivé malheur pendant sa partie de chasse avec papa ?

Claudine Bonnaud esquissa un geste désinvolte un peu théâtral.

Avant que le père de Lisette ne la ramène en Angleterre pour l’enfermer dans ce cottage, elle brûlait les planches des scènes parisiennes.

— S’il était arrivé malheur, nous aurions des nouvelles, à l’heure qu’il est. Ton père aurait chargé un domestique de nous prévenir. Sans doute a-t-il emmené ton frère au Green Inn, à l’issue de leur partie de chasse. Ils auront préféré passer la nuit à l’auberge après une soirée bien arrosée…

Sa mère avait sans doute raison. Cela ressemblait bien à son père de partager avec Tristan des moments palpitants. Contrairement à elle, son frère faisait tout ce qu’il voulait, alors qu’il n’était son aîné que de trois ans. C’était vraiment trop injuste !

— Je devrais peut-être me rendre à Ashcroft pour m’assurer qu’ils y sont, insista-t-elle.

La jeune fille posa un regard nostalgique sur la campagne vallonnée et verdoyante du Yorkshire qui s’étendait à perte de vue.

— Il est hors de question que tu ailles seule en ville, ma fille ! s’emporta sa mère. Cela ne se fait pas…

Avec un soupir de frustration, Lisette se remit à arpenter la pièce tel un lion en cage.

— Comme si quelqu’un se souciait des convenances à propos d’une bâtarde.

— Lisette ! s’offusqua Claudine. Je t’interdis de prononcer ce mot indigne de ton rang ! Tu es la fille du vicomte de Rathmoor, que diable ! Ne l’oublie jamais.

— Sa fille illégitime, grommela Lisette. Que sont devenues les belles promesses de mariage de papa ?

Piquée au vif, Claudine pinça les lèvres.

— C’est… un peu compliqué. Ton père attend que la guerre contre la France soit finie. En épousant une Française, il craint de déclencher un scandale qui éclabousserait ses fils légitimes.

Sceptique, Lisette observa sa mère à la dérobée.

— La guerre est finie depuis un an, maman. Et le seul qui se soucie du scandale est George. Repousser l’échéance n’y changera rien.

À vingt-six ans, George Manton était le premier fils légitime du vicomte, l’héritier du titre, le demi-frère de Lisette et Tristan. Il les détestait cordialement depuis que son père avait fait de Claudine sa maîtresse à demeure. Même des années après la mort de sa propre mère, il haïssait celle que son père aimait, ainsi que les enfants nés de cet amour.

— George finira par entendre raison, assura Claudine d’un ton désinvolte qui masquait son désarroi. Il n’aura pas le choix, une fois que ton père m’aura épousée.

Elle se mit à étaler délicatement de la confiture sur une tranche de pain grillé. Si le moindre de ses gestes était gracieux, sa fille était plutôt gauche. Grande pour son âge, Lisette avait les hanches trop étroites pour sa poitrine généreuse. Loin d’avoir hérité de la superbe crinière blonde que les messieurs admiraient tant chez sa mère, elle tenait du vicomte des cheveux bruns qu’elle s’efforçait d’embellir à l’aide des rubans et fanfreluches qu’il lui rapportait de ses voyages. Hélas, ses boucles rebelles étaient indomptables.

— Maman, tu me trouves jolie ?

Claudine parut déconcertée.

— Bien sûr que tu es jolie, ma chérie. Tu es ma fille, non ? Ne t’inquiète pas : un jour, les hommes se battront pour attirer ton attention.

Lisette n’était pas certaine de le souhaiter. Sa mère était sublime, ce qui ne l’avait pas empêchée de passer sa vie à attendre que l’homme qu’elle aimait daigne l’épouser. Petite fille, Lisette croyait son papa quand il affirmait vouloir qu’ils forment une vraie famille. Ces derniers temps, elle commençait à douter de ses nobles intentions.

Quelqu’un frappa violemment à la porte d’entrée.

— Je vais ouvrir ! lança l’adolescente en se précipitant dans le vestibule.

Elle sourit à Dominick Manton, son autre demi-frère, âgé de dix-neuf ans.

— Enfin, tu es de retour ! s’exclama-t-elle.

Dom n’aurait pu être plus différent de George. Enfant, il jouait avec Tristan pendant que George était au pensionnat. En grandissant, Lisette avait rejoint les deux garçons. Contrairement aux villageois médisants, Dominick était gentil avec elle, et elle l’adorait.

Ce jour-là, il affichait une mine sombre.

— Puis-je entrer ?

À sa posture, elle devina qu’il s’était passé quelque chose de grave. Puis elle remarqua ses yeux rougis et son visage blême… Oh non…

— C’est Tristan ? murmura-t-elle. Il est blessé ?

— Où est-il ? répliqua Dom.

Cette question troubla l’adolescente.

— Je l’ignore. Il est parti depuis hier. Tu n’as qu’à demander à papa. Ils sont allés à la chasse ensemble.

Dominick maugréa un juron et prit son courage à deux mains :

— Lisette, papa est mort.

Ces paroles lui firent l’effet d’une gifle. Avait-elle bien entendu ? Elle agrippa le bras de son demi-frère. Aussitôt, elle entendit un cri étouffé derrière eux.

Pétrifiée, Claudine était très pâle, elle aussi.

— Mort ? C’est impossible… Comment cela, mort ?

Dominick passa une main gantée dans ses épais cheveux noirs.

— Je ne suis pas en mesure de vous dire grand-chose. Je cherche encore à déterminer ce qui s’est produit pendant que je me trouvais à York. Le fusil de papa se serait enrayé au cours de cette partie de chasse et lui aurait explosé à la poitrine. Tristan et le palefrenier ont porté papa à la maison, où George les a rejoints. Pendant qu’un garçon d’écurie allait quérir un médecin, George et Tristan sont restés à son chevet. Ils étaient présents lorsque papa a rendu son dernier souffle, dans la soirée.

Assimilant enfin les paroles de Dom, Lisette sentit les larmes lui monter aux yeux, avant de ruisseler sur ses joues. Derrière elle, sa mère sanglotait en silence. Lisette se précipita vers elle et, enlacées, elles laissèrent libre cours à leur chagrin.

Son père ne pouvait être mort… Elle l’avait vu la veille, bien vivant, lorsqu’il était passé chercher Tristan.

Seigneur ! Et Tristan ?

La jeune fille foudroya Dominick d’un regard accusateur.

— Si Tristan était présent quand papa a succombé, pourquoi n’est-il pas venu nous annoncer la nouvelle ?

— Je n’en ai aucune idée. Moi-même, je ne suis arrivé au manoir qu’il y a quelques heures. Toutefois…

En le voyant hésiter, Claudine se crispa.

— Quoi donc ? bredouilla-t-elle.

— Il faut le retrouver au plus vite. George ne va pas tarder à se présenter pour lui parler.

Lisette fut saisie d’un terrible pressentiment.

— Pourquoi George viendrait-il ici ? Il ne croit quand même pas que Tristan a tué papa !

— Non, rétorqua Dominick, mais c’est sans doute ce qu’il aurait prétendu si le palefrenier n’avait pas été témoin de la scène.

Il passa la main sur son visage d’un air las.

— En revanche, reprit-il, George est persuadé que Tristan a volé Blue Blazes cette nuit.

La jeune fille en eut le souffle coupé. Blue Blazes était le pur-sang préféré de son père et de Tristan. Le vicomte avait d’ailleurs promis de le lui donner, un jour.

— Comment peux-tu soupçonner Tristan d’avoir fait une chose pareille ?

— Aucun des domestiques ne parvient à fournir des explications cohérentes sur ce qui s’est passé après la mort de papa. Ils affirment que Tristan est parti, mais George prétend qu’il est revenu dans la nuit pour voler Blue Blazes. Il est en train de réunir des hommes en ce moment même pour retrouver Tristan et lui faire endosser le crime.

Le sang de la jeune fille ne fit qu’un tour.

— Oh, non ! C’est impossible !

— Tu connais la rancœur de George envers Tristan… Il est prêt à tout pour lui empoisonner l’existence.

— C’est la raison de ta présence ?

Ses yeux bleus rivés sur Dominick, Tristan s’avança dans le couloir. Il venait d’entrer par la porte de service. Son manteau était lacéré comme s’il avait couru à travers bois, et son pantalon était maculé de boue jusqu’aux genoux.

— Tu viens assister à ma chute ? lança-t-il.

— Tristan ! s’exclama Lisette. Ne lui parle pas sur ce ton !

— Je viens te mettre en garde, déclara Dominick d’un ton posé. Si c’est bien toi qui as volé Blue Blazes, il faut le rendre.

Les joues empourprées de rage, Tristan s’avança encore.

— Pourquoi ? Il m’appartient ! Papa me l’a légué. Ton abruti de frère pourrait en témoigner, s’il n’était pas déterminé à me priver de ce qui me revient de droit.

— Qu’est-ce que tu racontes ? souffla Claudine.

Tristan prit sa mère par les épaules et posa sur Dominick un regard meurtrier.

— Sur son lit de mort, papa a ajouté un codicille à son testament. J’hérite du cheval, le cottage revient à maman et sa collection de souvenirs de voyages, à Lisette. Il nous garantit également une rente à tous les trois. George et moi sommes témoins de la signature du document.

— Papa… murmura Lisette en ravalant ses larmes.

Il les aimait donc suffisamment pour se soucier de leur avenir ! Il savait à quel point elle appréciait ces objets achetés dans les pays où il se rendait. Ses récits fascinants lui avaient donné envie de sillonner le monde.

Le regard de Tristan pétillait d’une ferveur inhabituelle.

— Hélas, dès que papa a rendu son dernier souffle, George a brûlé le codicille sous mes yeux, affirmant qu’il préférait mourir que de nous accorder un sou de l’héritage.

Lisette accusa le coup. Pourquoi George les détestait-il à ce point, Tristan, leur mère et elle ?

— George ne m’en a rien dit, déclara Dominick en se renfrognant.

— Et cela t’étonne ? railla Tristan.

— Non, admit son demi-frère avec un soupir peiné.

Tristan s’écarta de sa mère pour toiser Dominick d’un air provocateur :

— Alors oui, j’ai pris le cheval qui m’appartient !

— Tu dois absolument le rendre, rétorqua Dominick. Un voleur de chevaux encourt la pendaison. Il faut le remettre discrètement dans son box ou faire en sorte qu’il soit retrouvé errant dans la campagne, ou encore…

— Trop tard, coupa Tristan. Je l’ai vendu à un maquignon gitan pour procurer à ma famille un moyen de subsistance, le temps que je puisse subvenir à ses besoins.

— Tu l’as vendu ? s’étrangla Dominick. Tu es fou ? George nous fera pendre, tu peux en être certain !

— Qu’il essaie un peu, pour voir ! gronda Tristan. Je révélerai au monde entier qu’il n’est qu’une sombre crapule, un menteur de la pire espèce !

— Nul ne te croira, mon cher, intervint Claudine d’une voix brisée. Les gens se diront que tu as intérêt à calomnier George, l’héritier légitime. Il l’emportera et tu seras pendu.

Sur ces mots, elle fondit de nouveau en larmes. Face à tant de peine, Tristan se trouva désemparé.

— Allons, maman, je ne serai pas pendu ! assura-t-il pour la consoler. Ne te mets pas dans cet état.

Lisette se tourna vers son demi-frère.

— Fais quelque chose, Dom ! Tu ne peux pas laisser George arrêter Tristan !

— Nom de Dieu ! jura Dominick avant de se ressaisir. Très bien, nous procéderons ainsi : Tristan, tu vas partir sur-le-champ. Tu arriveras sans doute à la grotte avant George. Je te rejoindrai là-bas dès que je parviendrai à me libérer, ce soir.

— Quelle grotte ? s’enquit Claudine.

Lisette, Tristan et Dominick échangèrent un regard complice. Il s’agissait de leur terrain de jeux secret, autrefois, où ils se réfugiaient pour fuir les adultes, ainsi que George.

— Ne t’inquiète pas, maman, dit Tristan en foudroyant Dominick du regard. Cependant, je ne vois pas pourquoi ce serait à moi de fuir alors que c’est George…

— Écoute ton frère ! intervint Claudine. Je suis sûre qu’il fera son possible pour régler ce problème. Si tu restes ici et si George te poursuit en justice, nous serons ruinés.

Lisette retint son souffle. Sa mère avait raison de culpabiliser Tristan, car cet écervelé était capable de provoquer George même sur l’échafaud.

Furibond, Tristan croisa les bras, la mine renfrognée.

— Très bien, Dom. Admettons que je me cache dans la grotte. Et ensuite ?

— Je tenterai de convaincre George d’être raisonnable, ce qui sera plus facile si tu n’es pas là pour le provoquer.

Lisette entrevit une lueur d’espoir. Si quelqu’un pouvait infléchir George, c’était bien Dominick.

— Fais-lui confiance, Tristan !

Son frère rendit les armes et soupira.

— Très bien… Mais si George persiste dans ses calomnies…

— Tu iras en France, décréta Claudine. J’ai encore de la famille à Toulon.

Elle se tourna vers Dominick d’un air implorant :

— Le cas échéant, pouvez-vous faire en sorte qu’il parte ?

— Je peux le faire embarquer à bord d’un bateau de pêche à Flamborough Head, mais il devra gagner le port de Hull par ses propres moyens. Ensuite, l’argent de la vente du cheval lui permettra d’acheter un passage pour la France.

— Parfait, répondit Claudine.

— Attends, maman… bredouilla Tristan.

— Non ! s’exclama-t-elle. Je refuse de perdre à la fois mon fils et son père ! Ne me demande pas ce sacrifice.

De mauvaise grâce, le jeune homme acquiesça.

— Viens, reprit-elle en l’entraînant par le bras. Allons faire tes bagages.

— Nous n’avons pas le temps, intervint Dominick. Je lui procurerai quelques effets ce soir. Il faut se mettre en route ! George peut surgir d’un moment à l’autre.

— Vas-y, Tristan, renchérit Lisette en le poussant vers la porte. Avant que George ne te retrouve.

Le jeune homme s’arrêta sur le seuil.

— Dom, sache que papa te lègue également de l’argent dans le codicille que George a détruit. Si ses actes demeurent impunis, tu…

— Je comprends, coupa son demi-frère. À présent, file, bon sang !

Tristan disparut sans demander son reste.

— Je vais tout de même réunir ce dont il aura besoin pour son voyage, annonça Claudine avant de s’éloigner.

Lisette demeura seule en compagnie de Dominick.

— Je suis désolé, dit-il en prenant les mains de la jeune fille dans les siennes. Nous savons tous les deux que George n’en fait qu’à sa tête. Quant à papa…

En voyant des larmes couler sur ses joues, il la prit dans ses bras pour la réconforter. Elle ne parvenait pas à croire à la mort de son père. La veille encore, il l’avait embrassée en lui assurant qu’ils iraient chevaucher ensemble très bientôt. Tant de promesses qu’il ne pourrait plus tenir…

Ses larmes coulèrent sur l’élégant manteau en laine bleu marine de Dominick. Au bout d’un moment qui parut bien court à la jeune fille, des bruits de sabots se firent entendre devant la maison. Quelques coups frappés à la porte la firent sursauter.

— Mieux vaut que ce soit ta mère qui ouvre, murmura Dom à Lisette affolée. S’il me trouve ici, il devinera nos intentions.

— Mais la simple présence de maman a le don de l’enrager. Laisse-moi lui parler…

— Lisette…

— Je n’aurai qu’à jouer les idiotes. Il faut gagner du temps pour permettre à Tristan de prendre une longueur d’avance.

Dominick hésita un instant puis, en désespoir de cause, il soupira.

— Si tu as besoin de moi, je ne serai pas loin.

Lisette lui adressa un sourire de gratitude et alla ouvrir.

En découvrant le bataillon que George avait appelé en renfort, la jeune fille se figea. Il y avait notamment John Hucker, son homme de main, un sinistre personnage, et deux de ses garçons d’écurie les plus patibulaires, ainsi que des villageois qui détestaient Tristan à cause de ses origines et parce qu’il avait les faveurs du vicomte.

Elle fit de son mieux pour ne pas réagir face à cette démonstration de force. George ignorait encore qu’elle était informée du décès de leur père et de la disparition du pur-sang.

— Bonjour, monsieur. Quel bon vent vous amène à cette heure matinale ?

En dépit de sa carrure trapue, George avait les traits fins et une posture altière. Son teint pâle était celui d’un seigneur qui ne voyait pas souvent le soleil, et son costume à la coupe impeccable, celui d’un homme qui ne risquait pas de se salir en travaillant. Il affichait l’arrogance de l’héritier de vicomte qu’il était.

Les femmes le trouvaient séduisant, avec son torse puissant, ses cheveux bruns et ondulés, et le sourire ravageur qu’il réservait aux demoiselles qu’il jugeait dignes de son rang. Il laissait Lisette de marbre, car elle ne connaissait que trop bien le cœur sombre de son demi-frère.

Naturellement, il n’avait pas pris la peine de mettre pied à terre.

— Où est-il ? lança-t-il de but en blanc.

— Qui ça ? rétorqua-t-elle sur le même ton.

— Vous le savez très bien ! Votre petite fouine de frère.

Lisette maîtrisa sa colère à grand-peine.

— C’est aussi le vôtre.

— Uniquement d’après ce que prétend votre mère, intervint Hucker.

Si cette insinuation perfide la laissa sans voix, elle déclencha l’hilarité de ses compagnons. Quelle impudence ! Comment George pouvait-il tolérer une telle bassesse et, pire encore, s’en amuser ?

Lisette parvint à tenir sa langue car la vie de Tristan était en jeu. Hélas, son silence ne fit qu’attiser la mesquinerie des hommes. Ils s’approchèrent, toujours à cheval, et se permirent des réflexions désobligeantes sur les attributs de la jeune fille, lançant des propositions dont elle comprenait à peine le sens, mais qui lui semblaient immondes.

Au bout de quelques secondes, Dominick apparut sur le seuil.

— Rappelle tes chiens ! ordonna-t-il à son frère. Elle est autant en deuil que nous. Tu es odieux de les laisser l’insulter de la sorte ! C’est ta sœur, pour l’amour du Ciel !

George eut une moue dubitative, mais se garda de tout commentaire.

— Qu’est-ce que tu fais là, Dom ?

— Je partage la peine de ma famille. Notre famille.

George ne masqua pas son dédain.

— Ce n’est donc pas pour prendre la place laissée libre par père auprès de Mme Bonnaud ?

Incapable de se contenir, Lisette se rua vers lui :

— Sale brute ! Vous n’êtes qu’un monstre !

Seule la poigne de Dominick parvint à l’empêcher de désarçonner George.

— Assez, monsieur ! s’écria Claudine, derrière eux.

Elle s’approcha pour regarder George droit dans les yeux.

— C’est avec moi que vous êtes en conflit, déclara-t-elle froidement. Laissez-les en dehors de cette histoire.

— Je suis en conflit avec Tristan, répliqua George d’un ton glacial.

Si Claudine ne parvenait pas à cacher ses yeux rougis par le chagrin, elle jouait la nonchalance à merveille.

— Vraiment ? Et qu’a fait mon fils pour vous contrarier à ce point ?

— Il a volé un bien m’appartenant. Il faut qu’il en paie le prix.

— Je ne suis pas au courant, prétendit-elle avec un geste théâtral et un sourire incrédule sur les lèvres. Êtes-vous en mesure de prouver ce larcin ?

Hucker prit la parole :

— Des témoins l’ont vu extraire Blue Blazes des écuries, cette nuit.

En voyant sa mère blêmir, Lisette s’alarma. Des témoins… Voilà qui ne présageait rien de bon.

Pourtant, Claudine persévéra :

— Il n’en reste pas moins que cette histoire ne me concerne en rien. Je n’ai aucun contrôle sur mon fils. Je suis certaine qu’il vous rendra bientôt votre cheval. Sans doute l’a-t-il déjà ramené aux écuries. Si vous vouliez vous donner la peine d’aller…

— Je n’irai nulle part, madame Bonnaud. Tristan est forcément venu ici, ne serait-ce que pour vous informer du décès de père.

George affichait cet air arrogant qui suscitait la haine de tous.

— Je vais donc m’exprimer clairement, afin que même une catin française me comprenne, enchaîna-t-il. Soit vous me révélez où est Tristan, soit vous quittez ce cottage avant l’aube.

Dominick jura dans sa barbe.

— Vous ne pouvez pas faire ça ! s’écria Lisette.

— Bien sûr que si, répondit George, les yeux rivés sur Claudine. Êtes-vous en mesure de me régler le loyer de ce mois ?

— Bien sûr que non ! rétorqua-t-elle, livide. Ambrose est propriétaire du cottage.

— Mon père en était le propriétaire. Il est mort. Ce cottage me revient. J’exige un loyer. Êtes-vous en mesure de payer ? Dans le cas contraire, je suis en droit de vous expulser.

Il esquissa un sourire carnassier.

— Quoi qu’il arrive, je suis en droit de vous expulser, d’autant que vous avez abrité un voleur.

Dominick crut bon de s’interposer :

— Fais preuve d’un peu de compassion, George. Elles sont sous le choc de la mort de papa. Nous le sommes tous. Accorde-leur le temps du deuil, des funérailles et de l’ouverture du testament.

— J’espère que tu n’es pas en train de te rallier à leur cause, cher frère, répliqua George d’un ton fielleux, tandis que sa monture s’agitait. Le testament de père ne prévoit rien pour vous. Il l’a rédigé peu après ma naissance et ne l’a pas modifié depuis.

Visiblement, Dominick l’ignorait.

— C’est impossible, souffla-t-il.

— Tu n’as qu’à consulter le notaire, si tu ne me crois pas. Pendant des années, il a incité père à le modifier. Tu devrais réfléchir avant de choisir ton camp. Je suis disposé à me montrer généreux envers mon frère légitime, à lui donner ce que père a négligé de lui léguer officiellement. Mais…

Son silence éloquent glaça les sangs de Lisette.

— Mais ? répéta Dominick.

— Je peux mettre un terme à ta carrière d’avocat en un claquement de doigts. Si tu les aides à cacher Tristan, tu ne recevras pas un sou de la fortune de père, ni rente ni maison, rien ! Et tu auras du mal à terminer tes études de droit sans argent.

Lisette sombra dans le désespoir. La carrière de Dom allait s’arrêter avant même d’avoir commencé. Lorsqu’il avait accepté de venir en aide à Tristan, il n’était pas question qu’il se retrouve sans un sou.

— Comment pourrais-je le cacher, alors que je n’ai aucune idée de l’endroit où il se trouve ? lança-t-il avec un calme olympien.

Lisette perçut néanmoins sa nervosité.

— Fais très attention en choisissant ton camp, petit frère. Je ne plaisante pas en disant que je te couperai les vivres.

Dominick ne put dissimuler à quel point il se sentait trahi.

— Tu as vraiment brûlé ce codicille, n’est-ce pas ?

George tiqua.

— Je ne vois pas à quoi tu fais allusion.

— J’ai appris que papa avait rédigé un codicille sur son lit de mort, dans lequel nous figurons tous, y compris moi-même. Et tu l’as brûlé.

— Tu vois ! s’exclama George, qui jubilait. Tu sais où est Tristan. Sinon, tu ne…

Il s’interrompit.

— Je n’aurais pas entendu parler du codicille ? compléta son cadet d’un air de triomphe. Tu vois donc à quoi je fais allusion.

George n’était pas homme à s’encombrer de futilités telles que la vérité.

— Ne cherche pas à m’embobiner avec tes astuces juridiques, petit frère. Tu n’es pas encore avocat, et je n’ai rien avoué. Où est-il, nom de Dieu ?

— Je te le répète, je n’en sais rien.

— Tu mens !

— Toi aussi, rétorqua Dominick.

— Tu ne peux rien prouver. Tu n’as que la parole d’un bâtard doublé d’un voleur, qui n’a rien à perdre à me calomnier.

— Et toi, tu ne peux pas prouver que je sais où il se trouve.

— Je n’ai pas besoin d’une preuve. Je suis l’héritier. Ma volonté fait loi.

Il crispa les poings sur ses rênes.

— Alors, tu es de mon côté, petit frère ? demanda-t-il. Ou bien du leur ? Si tu les choisis, je te jure que tu n’auras pas un sou !

Lisette retint son souffle. La tension était telle que même les chevaux semblaient attendre une réponse.

Dominick dévisagea longuement son aîné, puis se détourna pour offrir son bras à Lisette.

— Viens, sœurette. Nous allons devoir faire tes bagages et ceux de ta mère avant demain matin.

George demeura ébahi, puis il afficha un air mauvais :

— Je constate que ton choix est fait. Tu informeras Tristan qu’il est responsable de ta déchéance.

Sur ces mots, il fit volter son cheval hongre et se mit à hurler :

— Fouillez la maison ! Fouillez les champs, les marais, chaque parcelle de terre, jusqu’à la mer ! Il doit bien se cacher quelque part !

Ses hommes envahirent aussitôt la maison.

— Dom, il ne faut pas… dit Lisette.

— Ne prononce plus un mot jusqu’à leur départ, murmura-t-il. Ensuite, nous discuterons.

Elle comprenait sa prudence, mais comment ne pas réagir en voyant Hucker vider son armoire, tandis que ses compagnons renversaient les meubles en ignorant les protestations de sa mère ? Hucker fumait l’un de ses odieux petits cigares dont l’odeur imprégna les vêtements de la jeune fille. C’était insupportable.

Abattue par les événements de cette journée, Lisette avait envie de hurler sa colère, mais à quoi bon ? Plus rien ne serait pareil, désormais. Son père avait disparu. Plus jamais il ne lui raconterait ses aventures lors de ses voyages. Elle n’irait plus se promener le long des falaises de Flamborough Head avec ses parents, et ne contemplerait plus le ciel étoilé avec Dom et Tristan…

Ses yeux s’embuèrent de larmes. Qu’allait-elle devenir, sans son père ?

Les hommes de George ne mirent guère de temps à comprendre que Tristan ne se cachait pas dans la maison. Dès qu’ils partirent inspecter les dépendances, Claudine se précipita vers Dominick, l’air inquiet.

— Mon garçon, ne faites pas ça ! George va vous ruiner. Votre père ne l’aurait pas toléré.

— Vous préférez lui livrer Tristan ?

— Bien sûr que non ! Mais en raisonnant George…

— Vous avez vu le résultat !

Perplexe, Claudine insista :

— Et si Tristan lui remettait l’argent tiré de la vente du cheval ? George n’irait pas jusqu’à envoyer son propre frère à l’échafaud !

— Bien sûr que si ! Il n’hésitera pas une seconde. S’il est disposé à aller à l’encontre de la volonté de notre père, il est capable de tout, croyez-moi.

Par la fenêtre, il regardait George qui encourageait ses hommes dans leurs recherches.

— De plus, reprit-il, même si j’étais assez cruel pour livrer Tristan, je n’y gagnerais sans doute qu’une existence à la botte de mon frère. Il ferait de moi son esclave, et je refuse de vivre ainsi.

— De quoi vivras-tu, alors ? s’enquit Lisette.

— Je suis un homme, ma belle. Je suis capable de me débrouiller. Mes études de droit n’étant pas terminées, je ne puis aspirer à une carrière de clerc ou de notaire, mais j’ai un ami qui travaille dans la police de Londres. Il me trouvera peut-être du travail. Je m’inquiète d’abord pour vous trois.

Claudine se redressa fièrement :

— Nous partirons avec Tristan pour Toulon, rejoindre ma famille.

— Cela signifie tout abandonner, commenta Dominick, perplexe.

— Pas tout, non, corrigea Claudine. J’aurai mes enfants. De plus, mes effets personnels, c’est votre papa qui me les a achetés. George affirmera qu’ils font partie de son héritage. Je refuse d’être accusée de vol ! Et je ne laisserai personne accuser Lisette non plus. Nous n’emporterons que nos vêtements.

— Mais de quoi vivrez-vous, en France ?

— Je redeviendrai actrice. Je suis encore assez jeune et jolie, non ? fit-elle d’un air charmeur.

Dominick sourit de cet élan de vanité.

— Oui. Et il vous reste l’argent que Tristan a obtenu de la vente du cheval.

— Il ne devrait pas le garder, objecta-t-elle.

— Mais si. C’était la volonté de notre père. Au moins, nous avons la certitude qu’il souhaitait assurer notre avenir, même si George a foulé aux pieds cette volonté…

Face à sa tristesse, Lisette sentit son cœur se serrer.

— Papa aurait dû te coucher sur son testament. C’est vraiment mal qu’il ne l’ait pas fait.

— Ne lui en veux pas trop, intervint Claudine. Il n’était peut-être pas très prévoyant, mais il vous aimait tous les deux énormément.

Sur ces mots, elle fondit en larmes et s’éclipsa en quête d’un mouchoir.

— Oui, il nous aimait, souffla Lisette quand elle se fut éloignée. Mais…

Voilà ce qui arrivait quand on dépendait d’un homme. Les hommes n’étaient pas dignes de confiance. Papa… George… et même Tristan, qui avait empiré la situation en cédant à la colère. De tous ceux qui comptaient dans sa vie, un seul s’était comporté comme il le fallait. En dépit de sa gentillesse, Dom ne pouvait faire beaucoup plus que les aider à gagner la France.

Sa mère avait eu tort d’accorder sa confiance au vicomte, une négligence qui ne lui avait apporté que du chagrin.

Lisette ravala ses larmes. Jamais elle ne commettrait la même erreur. À la première occasion, elle tracerait elle-même son chemin, envers et contre tout.
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