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 Les années 1968 en France sont le théâtre d'une

 formidable production visuelle, portée par les utopies

 révolutionnaires. Pendant cette période (1968-1974),

 militants et artistes d'extrême-gauche œuvrent pour

 inventer de nouvelles formes d'expressions visuelles

 en lien avec les luttes collectives.


 Images en lutte   raconte cette extraordinaire rencontre


 entre l'art et la politique qui débute et se referme à l'École

 des Beaux-Arts de Paris, de l'Atelier Populaire en 1968

 aux réunions du FHAR et du MLF en 1974.

 Cet ouvrage s'ouvre par les afﬁches de l'Atelier Populaire

 et présente pour la première fois de nombreux projets

 ainsi qu'un reportage photographique sur l'occupation

 de l'École. Des dossiers sont consacrés aux luttes,

 aux soutiens, aux révolutions, à la libération sexuelle…

 Il rassemble des peintures, des photographies,

 des sculptures, des installations, des revues, des tracts,

 des afﬁches politiques, des extraits de ﬁlms et des

 photographies relatifs à ce moment d'agencements

  singuliers. 

 Avec les œuvres de collectifs de créateurs anonymes

 et de Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo, Francis Biras,

 Pierre Buraglio, Louis Cane, Coopérative des Malassis,

 Henri Cueco, Marc Devade, Daniel Dezeuze, Noël Dolla,

 Ernest Pignon-Ernest, Erró, Gérard Fromanger,

 Monique Frydman, Jean-Luc Godard, Jean Ipoustéguy,

 Françoise Janicot, Merri Jolivet, Michel Journiac,

 Élie Kagan, Julio Le Parc, Chris Marker, Lucien Mathelin,

 Maurice Matieu, Annette Messager, Olivier Mosset,

 Tania Mouraud, Jean-Pierre Pincemin, Bernard Rancillac,

 Martial Raysse, Claude Rutault, Carole Roussopoulos,

 Gérard Tisserand, Philippe Vermès, Claude Viallat,

 Nil Yalter, Claude Yvel...

 Ouvrage sous la direction de Philippe Artières, directeur

 de recherche au CNRS (IIAC–EHESS), et Éric de Chassey,

 directeur de l'Institut national d'histoire de l'art (INHA).
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[image: ] C'est animé par le souci de mieux faire

 comprendre la place unique des Beaux-Arts

 de Paris – à la fois comme un conservatoire

 et un laboratoire – que j'ai souhaité,

 au moment du cinquantième anniversaire

 de Mai 68, revenir sur les destins de notre

 maison à la croisée entre politique et

 histoire, en conﬁant à Philippe Artières

 et Éric de Chassey le soin de conjuguer

 un projet centré sur la culture visuelle


  de l'extrême-gauche. 



 Images en lutte   est avant tout une grande


 exposition de type archéologique qui révèle

 et exhume, à cinquante ans d'intervalle,

 des documents, des objets, des œuvres,

 et mesure des enjeux.

 Mais le mérite fondamental de cette

 exposition est aussi de replacer le fait visuel

 en tant que tel au cœur même de l'histoire.

 Par-delà son événement même, elle révèle

 ainsi la place unique et le rôle essentiel que

 les Beaux-Arts de Paris tiennent dans notre

 pays depuis des siècles, et en insistant sur

 la dimension visuelle d'événements trop

 longtemps analysés sur le plan de la seule

 rhétorique politique ou sociétale, elle prend


  toute sa valeur. 


 Comme artiste ayant régulièrement exposé

 à l'étranger au cours de ma carrière, j'ai,

 par comparaison, toujours été surpris par

 la faible place symbolique occupée

 par les artistes dans notre propre pays.

 Cette sous-estimation du rôle des artistes

 vaut aussi pour notre institution. Si, en effet,

 l'esprit de la contestation artistique trouve

 ses racines bien avant 1968, et que celui-là,

 dans le temps réel des événements, choisira

 naturellement la Sorbonne pour éclore dans

 le texte, c'est bel et bien aux Beaux-Arts

 de Paris que ﬂeuriront ses images – nous


  le voyons ici. 


 On sait que la France est par tradition

 politique et morale un grand pays qui tend

 à faire prévaloir la culture de la rationalité

 écrite sur la culture visuelle. Si bien qu'encore

 bien peu savent que les Beaux-Arts de Paris

 sont un foyer unique, un lieu – la seule

 école sans doute – qui ne forme ni des maîtres

 ni des interprètes, mais des créateurs.

 L'art s'y transmet plus qu'il ne s'y enseigne,

 et un bon artiste-enseignant est comme

 un guide accompagnateur qui livre aussi

 au passage sa propre lecture du monde.

 Il apporte ainsi ce supplément d'âme qu'aucun

 programme écrit, même visionnaire, ne peut

  instituer. 

 La mondialisation actuelle provoque

 une déﬂagration où tous les théâtres

 d'opérations semblent se valoir et dont

 nous peinons à ordonner le paysage.

 Dans ce contexte bouleversé, les artistes

 et les pratiques se multiplient, les critères

 d'évaluation bougent, les grilles de lecture

 se renversent, mais l'art, les artistes et les

 questions esthétiques ne sont aucunement

 hors de l'histoire, ni même sur ses bords :

 ils en sont le cœur, depuis toujours.

 C'est pourquoi il est si précieux de découvrir

 dans cet ouvrage combien les fabriques

 de l'image et plus particulièrement celles


 des   Images en lutte   sont loin d'avoir dit



  leur dernier mot. 


 Que chacun soit ici remercié pour cette belle


  entreprise d'élucidation historique. 


 Les Beaux-Arts de Paris sont ﬁers avec

 ce livre, cette exposition et les événements

 à suivre tout au long de l'année 2018


  d'en être l'instigateur. 



  Jean-Marc Bustamante 


 Directeur des Beaux-Arts de Paris
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  Une histoire politique 



  du visuel (France, 


  1968-1974) 

 Philippe Artières et Éric de Chassey
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 Comment rendre intelligible et sensible

 un imaginaire social singulier, celui que constitue

 la culture visuelle des années 1968 ?

 Nos armoires, nos bibliothèques, nos musées,

 nos centres d'archives comme nos cinémathèques

 sont habités par les milliers de traces qui furent


 produites dans ce   moment   qui s'étend sur


 presque une décennie : brochures, afﬁches,

 peintures, images vidéo, banderoles, tracts,


  documentaires ﬁlmiques, photographies… 


 Tout y est… ou presque.

 Ordonner ces traces pour qu'elles

 dessinent une carte avec des grands axes

 de circulation, des routes parallèles, parfois

 des passerelles mais aussi des impasses et

 de minuscules sentiers, telle était l'ambition de

 cette exposition et de l'ouvrage qui l'accompagne.

 Nous sommes partis des événements de Mai 68,

 dont la mémoire collective est profondément

 liée aux afﬁches produites par l'Atelier Populaire,

 émanation de l'occupation de l'École des Beaux-

Arts de Paris à partir du 14 mai par ses étudiants

 et ses enseignants, bientôt rejoints par de

 nombreux artistes. Ces afﬁches témoignent

 de la mobilisation de toute une génération,

 en France et à travers le monde, dans cette

 révolte politique du tournant des années 1960-

 1970. Mais elles ne sont que la partie émergée

 d'un immense continent que les célébrations

 consensuelles ont tendance à enfouir dans

 les souterrains de la mémoire ou à vider de

 son contenu d'origine, un continent d'images,

 d'œuvres, d'actions et d'espoirs portés par

 des femmes et des hommes – dont beaucoup

 d'artistes – proches des organisations

 d'extrême-gauche, interdites dès juin 1968 mais

 actives sous différentes formes pendant bien plus

 longtemps. C'est ce continent que nous avons

 voulu présenter dans toute son ampleur, quoique

 en nous concentrant sur la culture visuelle qui

 l'a incarné et qui permet d'en faire ressurgir à

 nouveaux frais les enthousiasmes et les doutes,

 mais aussi les errements.

 Parce que l'exposition avait lieu

 aux Beaux-Arts de Paris, il nous a paru logique

 de la faire commencer avec les événements de

 Mai, bien que nous soyons conscients que cette

 histoire n'a pas débuté avec ceux-ci. Pour la même

 raison, nous l'avons fait se terminer en 1974,

 année de la deuxième intervention de la police

 aux Beaux-Arts (pour mettre ﬁn aux assemblées

 générales hebdomadaires des mouvements

 féministes et homosexuels qui s'y déroulaient

 depuis 1971). Cela nous permet de comprendre

 comment ce grand soulèvement, qui a partie liée

 avec les images et avec l'art d'avant-garde

 de cette époque – non sans contradictions

 –

 , est allé jusqu'à l'épuisement des utopies

 dans le terrorisme, la découverte des massacres

 commis en leur nom en Extrême-Orient (Chine

 de la Révolution culturelle, Cambodge des Khmers

 rouges) et la possibilité de l'accession au pouvoir

 d'une gauche de gouvernement qui captait à son

 proﬁt l'énergie des forces révolutionnaires.

 Pour mener une telle entreprise et

 agencer en un même lieu – les salles d'exposition

 de l'École des Beaux-Arts de Paris ou les pages

 de ce livre – les traces de cette époque presque

 cinquante ans après, nous avons pris le parti

 de l'étrangeté. Nous nous sommes placés

 délibérément dans son dehors et dans son

 après : nous nous sommes faits volontairement

 les archéologues d'un passé qui n'était pas

 si lointain et dont nous croisons les témoins

 quotidiennement. Nous avons bien sûr pris

 connaissance de l'énorme production discursive

 dont ces traces ont fait l'objet.

 Nous avons écouté les témoins, les acteurs et

 les créateurs. Cependant nous sommes repartis

 des traces, celles qui sont connues, inventoriées,

 voire mêmes très patrimonialisées, et d'autres

 encore dans le fond du carton ou des réserves

 dans les collections publiques ou privées.

 Nous avons accumulé toutes ces traces

 progressivement éparpillées ; les unes dans

 les musées, dans les fonds d'atelier ou chez

 9



 des collectionneurs, les autres sur Internet,

 d'autres encore aux Archives nationales ou à

 la Bibliothèque de documentation internationale

 contemporaine (BDIC). Nous avons mesuré

 l'écart entre aujourd'hui et ce passé qui ne

 reviendra plus. Notre projet initial de classer,

 d'ordonner en une carte unique ces traces

 n'y a pas résisté. En ne conservant qu'une règle

 –

 leur régime propre de visibilité et de diffusion

 d'alors, qui évite de les aplatir dans le sens d'une

 esthétisation généralisée ou d'une neutralisation

 documentaire –, nous nous sommes contentés

 de replacer ensemble les fragments qui

 composaient chacun des campements,

 chacun des foyers, chacun des objets au fur et

 à mesure de leur déplacement qui, entre 1968

 et 1974, constituèrent la culture visuelle de

 l'extrême-gauche en France. De la révolution

 comme désaliénation, nous sommes arrivés au

 soulèvement comme subjectivation. De la carte,

 nous sommes arrivés à l'agencement.

 Proposer d'agencer en un même lieu

 des œuvres d'artistes ou de collectifs et des

 archives d'organisations politiques pour rendre

 compte de cette séquence historique n'est donc


 pas un   a priori   mais le résultat de notre fouille.


 Montrer ensemble une installation, une afﬁche,

 une peinture, la une du journal d'un groupuscule

 ou les images animées d'un ﬁlm, parfois très

 connues aujourd'hui, parfois quasiment disparues,

 est le résultat de cette recherche sur ce terrain

 si singulier des années 68.

 En outre, fruit des regards croisés de deux

 disciplines souvent opposées, l'histoire de l'art

 et l'histoire, cette exposition assume pleinement

 la tension qui la traverse, et qui a fait reposer

 nos choix sur le croisement de la signiﬁcation

 historique et de la qualité visuelle, aﬁn qu'elle

 puisse se donner d'abord à voir, et pas d'abord

 à lire. Elle est une lecture documentée de ce

 moment particulier de l'histoire contemporaine

 où l'art et le politique, la création et les luttes

 sociales et politiques furent intimement mêlés,

 étroitement entrelacés : où les images n'ont

 pas seulement été les témoins des luttes mais

 leurs lieux et leurs armes. Elle est structurée par

 une chronologie qui mêle volontairement des

 événements de natures très différentes, sociaux,

 politiques et artistiques, certains très locaux,

 d'autres mondiaux. Car ce qui est apparu sous

 nos yeux progressivement nous a déplacés.

 Ainsi la notion de « contexte », si chère

 aux historiens, a disparu au proﬁt de celle de

 « contemporanéité »; tandis que, pour l'historien

 de l'art, la notion d'« œuvre » s'est effacée

 derrière ce que, en 1968, Michel Foucault

 nomma « l'archive ».

 En cela cette exposition n'est pas une histoire

 visuelle du politique mais une histoire politique


  du visuel. 


 Ajoutons enﬁn que nous n'avons été

 obsédés que par une seule exigence : montrer

 cette culture visuelle hétérogène sans lisser

 ses aspérités, sans vernir sa surface pour que

 notre propre reﬂet n'y soit que plus voyant, ou

 encore objet pour spécialistes. Cette exposition

 est pour cette raison touffue, ouvrant de nombreux

 parcours, proposant tantôt des rapprochements,

 tantôt des mises à distance, mais composant

 surtout un espace de ressources pour une

 histoire qui reste en grande partie à écrire.

 Nous avons ouvert ici et là des terrains de fouille,

 il en est d'autres inexplorés, sans doute encore

 juste sous nos pieds.


 Philippe Artières   et   Éric de Chassey
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[image: ][image: ] Cet ensemble d'afﬁches provient des locaux de l'institut Charles V (situé aux

 numéros 8-10, rue Charles-V, dans le IVe  arrondissement de Paris). Cet institut

 abritait l'ancienne unité de formation et de recherche (UFR) d'études anglophones

 de l'université Paris-VII. Cette UFR avait été constituée comme UER autour

 du linguiste Antoine Culioli en 1969.

 Ainsi, cette composante de l'université Paris VII est dès son origine considérée

 comme étant issue du «mouvement 68» et de la reconﬁguration de l'Université de

 Paris qui en découle. Ces afﬁches situées dans un local étudiant ont été déposées

 par l'atelier de restauration des Archives nationales en 2016 en raison des travaux

 de réaménagement d'avril 2016 en vue de l'accueil d'un Centre de recherches

 interdisciplinaires dans ces murs. Cette dépose a fait l'objet d'une campagne

 de numérisation intégrale, permettant de reconstituer leur accrochage originel.

 Afﬁches du local UNEF de l'institut d'anglais Charles-V de l'Université de Paris VII.
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  Il est venu 



  le temps 



  du gauchisme… 



  Philippe Artières 


 « Puis soudain une image arrêtée et ﬂoue que je n'arriverai

 pas bien à déchiffrer ce n'était pas une photo il y avait

 des mouvements à peine perceptibles dans le cadrage

 et la lumière forte d'un projecteur ça devait être une vue

 nocturne quelque chose pris de très près tellement

 qu'on pouvait rien distinguer de précis et il n'y avait aucun

 commentaire rien que cette image silencieuse et ﬂoue […]

 puis l'objectif de la caméra de la télé a zoomé vers l'arrière

 et a cadré une tête la tête d'un type une tête sur une tache

 une grande tache rouge avec une bande rouge qui partait

 d'une oreille et barrait la mâchoire jusqu'au blanc du col


 de la chemise »   Nanni Balestrini,   Les Invisibles, 1987


 « Une entreprise révolutionnaire est précisément dirigée non

 seulement contre le présent, mais contre la loi du “jusqu'à


 présent” »   Michel Foucault,   C'est demain la veille, 1973
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[image: ] Les six années qui s'étendent de 1968 à 1974 sont devenues au ﬁl des décennies qui nous


 en éloignent une période historique : ces   Années 68, selon l'expression de Geneviève Dreyfus-


Armand et Michelle Zancarini-Fournel, qui s'ouvrent par une mobilisation mondiale contre la guerre

 du Vietnam, conﬂit qui fait directement suite à la guerre coloniale d'Indochine, et qui se ferment

 par le premier choc pétrolier, sont marquées politiquement en France par deux ﬁgures : le général

 de Gaulle, héros vieillissant de la France libre, et Georges Pompidou, personnage sans gloire


 devenu bien après sa mort homme de culture1. Ces    Années 68   sont aussi les années autoritaires


 de la Françafrique de Foccart2, de la Chine de Mao, de l'Espagne du général Franco, de l'Amérique

 de Nixon, du Cuba de Castro ou encore de l'Italie de la démocratie-chrétienne. Ce sont celles de

 la ﬁn de la guerre froide et la Tricontinentale, celles aussi des premiers pas de l'homme sur la Lune.


  Un objet nostalgique 



 Cette période voit aussi apparaître dans le quotidien   Le Monde   une rubrique particulière intitulée


 « agitations ». Les journalistes entendaient par ce terme – qui sonne aujourd'hui de manière désuète

 –

 l'ensemble des actions, grandes ou petites, à Paris ou en province, qui contestaient hors des

 parlements nationaux l'ordre social et politique : une grève, une manifestation, une prise de parole,

 des échauffourées, un rassemblement, une occupation… On se souvient vaguement de quelques-unes

 de ces « agitations » ; on en conserve des fragments d'images bougées dans une chronologie des

 plus imprécises : les grèves et les affrontements avec les vigiles à Renault Billancourt, la lutte des

 ouvriers immigrés chez les usines Penarroya à Saint-Denis et Lyon, la mobilisation contre la venue


 à Paris de Nizzon (sic), les procès populaires, et en particulier celui de Lens contre les Houillères


 du Nord suite à la catastrophe minière de Fouquières-lès-Lens, les affrontements permanents

 entre militants d'extrême-gauche et ceux d'Occident, les mutineries dans les prisons, la « prise »

 du magasin Fauchon de la place de la Madeleine, la commémoration de la femme du soldat inconnu

 sous l'Arc de triomphe, l'occupation de l'usine de montres Lip à Palente, l'opposition à l'extension

 du camp militaire sur le causse du Larzac, en Aveyron… Une galerie de portraits plus ou moins

 ﬂous accompagne cette liste incomplète ; elle sonne comme une ritournelle : Krivine, Geismar,

 Debray, Overney, Linhart, Recanati, Benny Lévy, July…


 L'historien Dominique Kalifa, dans   La Véritable Histoire de la Belle Époque, conclut son ouvrage


 par le constat que l'historien n'a d'autre choix que de « considérer le passé pour ce qu'il est : une

 réalité mobile, changeante, “historique”, travaillée par les hommes et les femmes qui l'ont habitée,

 mais aussi par les regards, les lectures, les déplacements que les époques ultérieures lui ont fait


 subir3. » ; il n'en va pas autrement des    Années 68, qui forment comme la première décennie



 du   XXe   siècle, une période du passé sur lequel un imaginaire historique très dense se construit


 au fur et à mesure de son éloignement. Depuis cinquante ans, « les années », pour reprendre le titre

 du roman d'Annie Ernaux, ont été ainsi fortement investies4.


 1.   G. Dreyfus-Armand, R. Frank, M.-F. Lévy et M. Zancarini-Fournel (dir.),   Les Années 68. Le temps de la contestation,



  Complexe/IHTP, Paris, 2000. 



 2.   J. Foccart,   Le Général en mai : 1968-1969. Journal de l'Élysée II, Fayard/Jeune Afrique, Paris, 1998.



 3.   Dominique Kalifa,   La Véritable Histoire de la Belle Époque,   Fayard Histoire, Paris, 2017, p. 216.



 4.   Annie Ernaux,   Les Années, Gallimard, Paris, 2008.
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[image: ] Les ressorts du présent et la capacité des contemporains à produire cet imaginaire

 ont de multiples causes, qui n'ont d'égale que la nostalgie que cette période génère.


 Les historiens ne sont pas exempts de celle-là. Les   Années 68   constituent un objet nostalgique


 de grande intensité. Depuis 1978, chaque anniversaire fait l'objet d'une multitude de commémorations

 et surtout d'une somme considérable de discours, savants ou profanes, relevant du témoignage,

 du traité, ou encore du roman… Au centre de cette nostalgie bavarde est en bonne place

 « l'agitation » et son principal agent, « le gauchisme ». Il n'est pas une rentrée littéraire qui ne compte

 un titre à son propos, pas une saison cinématographique sans un ﬁlm documentaire ou de ﬁction

 à son sujet. Que ce soit pour en rire, le critiquer ou le gloriﬁer, le « gauchisme » est paradoxalement

 devenu un excellent produit culturel de consommation. En 2017, deux expositions, l'une sur

 la notion de soulèvement, l'autre sur la contre-culture en France, ont ajouté, dans un contexte

 singulier, celui d'une campagne présidentielle à rebondissements, une nouvelle strate à cette


 nostalgie5.    La Cause du peuple, J'accuse, l'un des journaux gauchistes, a été mis sous vitrine,



 tandis que   Politique aujourd'hui, l'un des nouveaux organes de presse de ces   Années 68   s'est


 vu encadrer comme une œuvre d'art. La mort d'un militant est ainsi devenue une « belle » image…

 ou « l'établissement » en usine, une performance.

 Par un paradoxal mouvement, le gauchisme s'est mué en un mouvement culturel ; à la manière

 dont a été dépolitisé le Situationnisme, lui aussi devenu patrimoine national : voilà les archives

 des plus célèbres des gauchistes aux portes de la Bibliothèque nationale pour rejoindre celles

 de Guy Debord, d'Ariane Mnouchkine ou encore de Jean-Paul Sartre. Voilà bientôt les entreprises

 du Cac 40 prêtes à aider à ﬁnancer leur achat.

 Difﬁcile de désigner une seule cause à cette nostalgie multiple – l'une vernie et esthète, l'autre

 brute et politique, toutes anhistoriques – qui entoure notre vision de ce passé : la nouvelle

 géopolitique mondiale, le surgissement d'expériences politiques inédites (Podemos en Espagne,

 Nuit debout en France), le recours par certains groupes à des actions violentes, l'omniprésence

 des questions identitaires ou bien encore la revendication de pratiques de soi radicales…

 D'aucuns voient dans le Black bloc les héritiers des services d'ordre musclés des organisations

 du début des années 1970 ; d'autres regrettent le temps où la jeunesse avait d'autres lectures

 que le Coran ; surtout, ce regard nostalgique sur le passé est saturé par l'idée de collectif

 qu'on oppose sans réserve à l'individualisme contemporain ; le slogan clamé à l'époque

 «Tous ! Tous ensemble ! » résonne aujourd'hui comme une afﬁrmation plutôt qu'une injonction


 à la mobilisation. 


 Mais les raisons sont peut-être aussi à chercher du côté des acteurs qui, jouant sur

 cette nostalgie, considèrent que désormais leur nom doit sortir de l'ombre du collectif ou

 de la clandestinité, qu'ils sont, comme me disait l'un d'entre eux par un superbe lapsus,

 les « auteurs de l'histoire ». Eux qui haïssaient la petite-bourgeoisie commerçante dont le nom

 de famille était inscrit sur la façade du magasin en larges lettres, eux qui ne voulaient plus de

 distinction entre les travailleurs intellectuels et manuels, les artistes et les ouvriers, les voici, pour

 quelques-uns, désormais, en quête de reconnaissance et de décorations. Le gauchisme ne fut

 pas un phénomène culturel mais bien un moment politique singulier, très loin de cette image ﬂoue,


 5.   Georges Didi-Huberman,   Soulèvements, galeries nationales du Jeu de paume, Paris 2016 ; François Piron et Guillaume



 Désanges,   Contre-cultures 1969-1989, l'esprit français, La Découverte, Paris, 2017.
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[image: ] romantique, que les enfants de quelques-un(e)s tentent de transformer en un héritage dont

 la valeur serait marchandable comme celle d'un précieux tableau.


  Un monde commun 


 Ce moment politique se caractérise d'abord par l'inscription de ces acteurs dans un espace

 mondialisé, dont Paris est l'une des capitales depuis l'entre-deux-guerres6. Les poings levés et

 gantés de cuir noir des athlètes afro-américains sur le podium des jeux Olympiques de Mexico

 en 68 sont suivis en France, l'opération du commando palestinien Septembre noir contre

 la délégation israélienne lors des jeux de Munich en 1972 le fut aussi ; la vie politique du monde

 est désormais partagée par l'ensemble des pays occidentaux ; cette dimension internationale

 n'entre plus seulement dans l'espace domestique par la seule presse, mais depuis le début des

 années 1960, elle a pris la forme du poste de télévision – les « nouveaux » médias7. Mais on

 ne saurait évidemment expliquer cet aspect du « gauchisme » par la seule histoire technique

 et notamment la généralisation de la télévision ; le véritable agent de ce « devenir monde »

 de l'activisme européen fut en effet la guerre anticoloniale – en France, celle d'Algérie, dont

 les accords d'Évian sont encore tout proches. Si beaucoup de ceux qui composent les rangs

 des « gauchistes » sont nés au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, nombre d'entre eux

 ont grandi dans la silencieuse mémoire de la Shoah et la relative impunité de Vichy. On néglige

 à tort que certains membres de leur famille furent déportés et exterminés dans les camps.

 Le temps de leur enfance a été en outre, on l'a dit, marqué par la répression par la police

 française des luttes anticolonialistes – les morts de Charonne et les Algériens noyés dans

 la Seine constituent pour beaucoup leur première grande indignation8. Non seulement la police

 est associée pour certains à la déportation de leur famille, mais elle est pour tous le symbole de

 la violence arbitraire de l'État sur les colonisés et les Français métropolitains pro-FLN. D'autre part,

 cet anticolonialisme devenu, avec la poursuite du conﬂit indochinois, anti-impérialisme a fédéré

 à travers le monde un front commun de la jeunesse, principalement étudiante mais aussi ouvrière.

 Les manifestations contre la guerre du Vietnam furent un des lieux de formation politique du

 gauchisme, au sein du syndicalisme étudiant (UNEF), particulièrement mobilisé. Ce front commun

 contre l'engagement américain constitue dans l'après-68 un réseau puissant, d'autant plus

 qu'il s'autonomise par rapport aux syndicats, au parti communiste et à l'URSS. D'emblée donc,

 il y a un « gauchisme mondial », dont les gauchistes eux-mêmes ont largement voulu sous-estimer

 l'importance pour ne pas accréditer la thèse qu'ils étaient manipulés de l'étranger. Le cas des

 rapports entre les militants italiens et français est de ce point de vue exemplaire. Tout au long

 des années 1968-1974, il y eut des échanges incessants entre les Français et les organisations


 Lotta Continua ou Podere Operaio (voir notamment le numéro des   Temps modernes   sur LC).


 De nombreuses techniques, surtout lorsque certaines organisations sont interdites et obligées

 d'entrer en clandestinité, sont ainsi importées d'Italie. Mais c'est aussi l'élargissement

 du champ des luttes qui se fait au regard des expériences étrangères : les prisons, l'habitat,


 6.   Michael Goebel,   Paris, capitale du tiers-monde, La Découverte, Paris, 2017.



 7.   Marie-Françoise Lévy (dir.),   La Télévision dans la République (1945-1964), Complexe, Bruxelles, 1999.



 8.   Alain Dewerpe,   Charonne, 8 février 1962. Anthropologie historique d'un massacre d'État, Gallimard, Paris, 2006 ;



 Vincent Lemire et Yann Potin, « Ici on noie les Algériens. », « Fabriques documentaires »,   Genèses, vol. 49, 4, 2002, p. 140-162.
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[image: ] ou encore l'éducation… On peut par exemple avancer l'hypothèse que, dans cette perspective,

 les luttes pour l'autochtonie en France (bretonne ou occitane) se sont nourries mutuellement

 des expériences sardes, irlandaises et basques. Le « gauchiste français » n'existe donc pas,

 il s'inscrit d'emblée dans un front révolutionnaire mondial qui va du pénitencier américain

 de San Quentin aux militants du MIR au Chili jusqu'aux fédayins palestiniens, à « l'héroïque

 peuple vietnamien » en passant par les ouvriers de l'automobile en France et en Italie, jusqu'aux

 mineurs britanniques et aux paysans chinois. Il faut en ce sens cesser de penser que les gauchistes

 ne savaient pas ce qui se passait alors dans le monde ; ils connaissaient tout aussi bien, et

 même mieux encore, le sort des populations en Chine que la situation de la « dissidence » soviétique

 –

 De nombreux gauchistes ﬁrent le voyage au pays du Grand Timonier ; ils furent aveugles,

 comme la majorité des intellectuels qui les accompagnèrent (Roland Barthes, Philippe Sollers

 notamment), à saisir l'extrême violence meurtrière de la Révolution culturelle. D'autres, parfois

 les mêmes, allèrent aux États-Unis constater le sort des Noirs américains, d'autres encore ﬁrent

 le voyage à Tirana, en Albanie, ou dans les camps de réfugiés palestiniens de Jordanie.

 L'histoire comme savoir commun

 Qu'ils soient anarchistes, trotskistes ou maoïstes, les gauchistes sont massivement nés après-

guerre (et par conséquent exclus du vote : la majorité était alors à vingt et un ans) et politiquement

 mondialisés. Le second trait de leur portrait, dans le miroir de leurs archives et de leurs multiples

 témoignages, est l'importance que le savoir historique occupe chez eux. Les anarchistes


 possèdent parmi tous le plus érudit savoir sur l'histoire ouvrière du   XIXe   siècle, et il n'est pas une


 insurrection qu'ils ne connaissent ; la culture historique des trotskistes est, quant à elle, fortement


 centrée dans celle du début du   XXe   siècle et les deux révolutions russes de Février 1905 et Octobre


 1917. Les maoïstes ont découvert la révolution chinoise de 1949, l'histoire de la Longue Marche

 et celle de la Révolution culturelle. Cependant, indépendamment des obédiences qui souvent se

 superposent ou s'allient, en France deux principaux événements participent de la construction

 politique du gauchiste : la Commune de Paris de 1871 et la résistance à l'occupant nazi.

 Les communards sont des modèles jusqu'à leurs tenues vestimentaires. Ils ont à la fois ouvert la voie

 et sont aussi le symbole de la barbarie bourgeoise, comme victimes des balles des Versaillais

 lors de la « semaine sanglante ». Quant aux survivants, on découvre qu'ils ﬁrent l'objet des pires

 peines et que la République ne les amnistia pas. Le communard est ainsi à la fois l'insurgé

 et le vaincu héroïque de Thiers et de la République. Il justiﬁe en partie l'extraparlementarisme

 des organisations. En 1971, les gauchistes se disputent la célébration du centenaire avec le Parti

 Communiste, les premiers se considérant comme les plus légitimes héritiers des communards.

 L'importance de la place faite aux afﬁches par les gauchistes, véritable mode de gouvernement

 en 1871, en est l'une des traces9. La ﬁliation à la ﬁgure du partisan antinazi est plus complexe.

 Une petite fraction en reprend jusqu'au nom, comme les ex-militants de la Gauche prolétarienne

 qui fondent les NRP (la Nouvelle Résistance Populaire) et se désignent comme les « nouveaux

 partisans » chantant : « Le peuple se prépare à reprendre les armes que des traîtres lui ont volées en 45.


 9.   Béatrice Fraenkel, Magali Gouiran, Nathalie Jakobowicz, Valérie Tesnière,   Afﬁche-Action. Quand la politique s'écrit dans



 la rue, Coédition Gallimard / Bibliothèque de documentation internationale contemporaine, Paris, 2012.
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[image: ] Oui, bourgeois, contre vous, le peuple veut la guerre » (Dominique Grange). Pour la majorité,

 il s'agit de mobiliser l'imaginaire d'un front uni ; le maquis incarne cette idée d'union des ouvriers,

 des paysans et des étudiants, mais aussi des urbains et des ruraux, de la province et de Paris.

 Ajoutons que cette référence est, sous Pompidou, plus efﬁcace encore puisque ce dernier ne prit

 pas part à la Résistance. Maurice Clavel, compagnon de la Libération qui accompagne le mouvement

 gauchiste, ne manque pas de le lui rappeler quand le besoin s'en fait sentir10. Il ne faut pas non plus

 négliger le fait que les jeunes membres des organisations ont pour beaucoup été élevés dans des

 familles de culture communiste, dont les parents ou grands-parents ont pris part à la lutte contre

 l'occupant nazi. De ce point de vue, le Front populaire de 1936 fait aussi partie de leur imaginaire

 politique : en 1968, c'est encore un événement récent, et là encore, la question de la prise du pouvoir

 chez les militants de la Ligue communiste ou de la Gauche Prolétarienne est fortement marquée

 par cette expérience passée, vécue par leurs parents et dont l'imagerie est encore très présente

 –

 Henri Cartier-Bresson fait des clichés du Front populaire et des ouvriers de Lip. Mais la notion

 de résistance11  « présentise » aussi la lutte contre la collaboration française et introduit l'idée

 de « guerre civile » et de « justice populaire ».


  L'écrit comme arme 


 Ce savoir historique, de même que la connaissance de l'avancée des différents fronts de

 lutte à l'étranger, met en lumière un autre trait fort du gauchisme : l'omniprésence de l'écrit et

 singulièrement du livre. Devenir gauchiste, c'est d'abord devenir lecteur. Qu'ils soient étudiants

 de la rue d'Ulm, des Beaux-Arts, lycéens à Lyon ou ouvriers des usines aéronautiques, mineurs

 des houillères du Nord, ils sont « lettrés ». Il faut entendre par ce terme que les gauchistes

 entretiennent avec le discours écrit un rapport de croyance forte. L'univers politique de

 chaque groupuscule est délimité par une bibliothèque composée d'un nombre plus ou moins

 important d'ouvrages. Une organisation, c'est un nom et son sigle qui renvoient à des références

 théoriques subtiles, mais c'est aussi une langue singulière avec ses intonations, sa grammaire et


 sa logique. Au centre de la bibliothèque, il y a presque toujours le Marx du   Capital   et un certain


 nombre de textes qu'il a consacrés à la Révolution française ; mais ce centre est chez les

 anarchistes partagé avec Bakounine, Lafargue ou Fourrier, chez les trotskistes avec l'auteur de


 La Révolution permanente,   bien sûr, et chez les prochinois avec les œuvres complètes de Mao.


 Vient ensuite un second cercle qui varie suivant les mouvances, on y trouve aussi bien les textes

 de Gramsci, Reich, Marcuse, que ceux de Bolívar, Guevara, Castro, Cleaver, Hô Chi Minh…

 Des éditeurs militants se font les relais de cette littérature (Maspero et Champ libre notamment)

 et le gauchisme entre aussi dans les grandes maisons12  : le Seuil se décline en « Seuil combat »,

 Stock en « Stock lutter » ou Gallimard en « la France sauvage ») ; les brochures autoéditées

 par chaque organisation et souvent vendues en supplément de l'organe de presse viennent


 10.   L'un des motifs de l'affaire Clavel en décembre 1971 est le relativisme de Pompidou sur l'importance de la Résistance



 sur la Libération, cf. « Le soulèvement de la vie »,   Lettres à Maurice Clavel, décembre 1971. Textes choisis et présentés par


 Philippe Artières, avec une introduction de Christian Delporte, INA, collection Médias et Humanités, Paris, 2017.


 11.   Emmanuelle Loyer, « Sous les pavés, la Résistance. La nouvelle résistance populaire, appropriation et usages de la référence



 résistante après Mai 1968 » in Garnier, Bernard, Leleu, Jean-Luc, Simonin, Anne, Quellien, Jean,   Pourquoi résister ? Résister



 pour quoi faire ?, Mémorial de Caen, CNRS Éditions, Paris, déc. 2004, p.181-192, 2006.



 12.   Julien Hage,   L'Édition politique d'extrême-gauche au   XXe   siècle. Essai d'histoire globale, Lyon, Presses de l'ENSSIB, 2013.
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[image: ] compléter chaque semaine la bibliothèque. Avec les tracts et les dazibaos, les gauchistes

 sont donc au milieu d'un imposant entremêlement d'écrits hétéroclites. Cette forte croyance en

 l'écriture est essentielle dans l'agir gauchiste – il n'est de ce point de vue là nullement étonnant

 que beaucoup d'entre eux, après 1974, se retrouvèrent ensuite dans la presse, la littérature,

 l'édition, la philologie, la traduction ou encore le déchiffrement des textes sacrés… Le livre n'est

 pas seulement un objet de décorum, un accessoire des ﬁlms de Godard, il est, avec la ronéo,

 une puissante arme de combat.

 Une politique du collectif

 Cette culture livresque commune produit du collectif ; derrière le rideau d'intellectuels

 –

 les « démocrates » (Sartre, Beauvoir, Foucault, Deleuze, Duras…) – se tient une armée

 de militants anonymes – les camarades – qui militent au sein d'une et unique organisation.


 « On est mao, on n'est pas trotskiste ! » (sic) Le collectif est largement nourri par la pratique


 du secret et de la clandestinité ; l'usage du pseudonyme est courant, certains en changent

 même très souvent, pour renforcer l'idée qu'être gauchiste c'est appartenir à un cercle d'initiés13

 .

 L'autre trait de cette pratique du collectif est sa forte hiérarchisation ; il y a les chefs (seulement

 quelques-uns) et les troupes opérationnelles ; c'est à chacun des membres, dans l'usine,

 l'université ou l'administration où il travaille, qu'il revient de recruter, mobiliser ou déclencher une

 action. Le sentiment d'appartenance à l'organisation est essentiel pour militer individuellement

 et ne pas se décourager14  ; la solitude du gauchiste est combattue par une multitude d'activités

 (assemblée, permanence, agitations…) et par la permanente circulation d'informations des luttes

 en cours dans l'usine ou l'entreprise voisines. L'énorme production de périodiques, rédigés par

 quelques-uns seulement au sein de chaque organisation, est l'un des rouages nécessaires à

 cette mécanique militante. « Sache que si ici tu échoues, ailleurs d'autres tiennent tête au petit


  chef ! »


 La pratique du collectif est en outre la seule adaptée aux modalités du militantisme gauchiste ;

 chaque militant doit pouvoir remplacer à tout instant un autre qui défaillirait ; le temps gauchiste

 est continu ; il ne peut souffrir d'interruption. La révolution ne peut prendre le risque d'échouer

 parce que la chaîne est rompue. Aussi, lorsque l'un quitte son poste – soit qu'il le déserte, las,

 soit qu'il est appelé ailleurs – un autre sans visage lui succède. Notons ici que le gauchiste est

 majoritairement de sexe masculin ; les ﬁlles sont bonnes pour « coucher » et pour assurer les

 tractages et les tâches de secrétariat. Il n'est guère que Judith Miller, ﬁlle de JacquesLacan,

 qui a un statut à part : « la plus belle des gauchistes » est aussi la plus riche. Et il faut de l'argent

 notamment pour faire fonctionner le collectif. Cette capacité à la mobilité empêche la fragilisation

 des différentes organisations : elle masque aux yeux des militants les scissions et les conﬂits

 internes des directions. Or, ceux-ci sont nombreux ; les différends idéologiques jalonnent la brève

 histoire des groupuscules. Leur nombre enﬂe à mesure du temps qui passe tandis que

 les effectifs décroissent ; la situation française est de ce point de vue incomparable avec celle de

 l'Italie, où le gauchisme est un véritable mouvement de masse. Vient s'ajouter la vie personnelle


 13.   Jean Rolin,   L'Organisation,   Gallimard, Paris, 1996.



 14.   Robert Linhart,   L'Établi, Éditions de Minuit, Paris, 1978.
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[image: ] de chacun et mieux vaut parfois n'avoir qu'un pseudonyme. Collectivisme et anonymat sont

 donc souvent associés car, dans l'atmosphère « répressive » des années 1970, la menace

 d'une arrestation est permanente – du moins est-ce la perception des gauchistes (les dossiers

 conservés dans les archives sont moins nombreux et moins épais que les acteurs semblaient

 le penser). Comme l'un d'entre eux l'écrivait, la présence massive et surtout inédite des forces

 de l'ordre dans le centre de Paris et de quelques autres villes françaises (dont Toulouse), et l'idée

 de collectif nourrit un sentiment de paranoïa aiguë.

 Le refus des armes



 Le dernier trait du gauchisme en ce début des années 1970, et sans doute, ce qui opère

 la véritable fracture conduisant à sa disparition dès 1974 (pour les maos, l'autodissolution,

 et pour les trotskistes des alliances avec la seconde gauche), est le recours à la lutte armée.

 Si, en Italie et en Allemagne, l'usage de la violence est légitimé par l'extrême-gauche, en France,

 il est très discuté. Les affrontements entre les nervis du GUD et les gros bras de la Ligue

 Communiste sont fréquents ; de même, les militants de la GP n'hésitent pas à s'en prendre aux

 jaunes, mais les procès populaires ne débouchent jamais sur l'exécution de représailles physiques.

 Cette question prend un tout autre visage en février 1972, avec la mort d'un jeune militant mao

 ouvrier, Pierre Overney, abattu par un vigile de la Régie Renault sur l'île Seguin. Les clichés

 de la scène sont montrés au journal télévisé du soir, pris par Christophe Schimmel de l'agence APL.

 Tous les organes de l'extrême-gauche dénoncent ce « crime fasciste ». Dans les rangs de certaines

 organisations, la réponse à cette « mort pour le peuple » ne peut seulement être un enterrement

 politique sous la forme d'une manifestation à la manière des morts de Charonne ou, plus récemment,

 en juin 68, celui de Gilles Tautin. La mort d'Overney est pour eux le signe de la nécessité de basculer

 dans la clandestinité et de prendre les armes ; la NRP s'inscrit dans cette voie. Elle kidnappe un

 député, attaque un commissariat de police… Mais, pour la majorité, ce jeune ouvrier monté à Paris

 et abattu sans sommation aux portes d'une usine marque l'échec du gauchisme et l'irresponsabilité

 de certains dirigeants d'extrême-gauche. Pierre Overney devient un martyr, tout à la fois celui

 du patronat et celui du gauchisme. Son assassin est condamné à une courte peine et « exécuté »

 à sa sortie par les NAPAP (Noyaux armés pour l'autonomie populaire). Moment décisif que cette mort

 de Pierre Overney, qui fait entrer en scène une seconde fois ceux qui ont accompagné les gauchistes,

 les « intellectuels ». Ils s'étaient opposés à l'interdiction des périodiques en en prenant la direction

 légale, ils s'opposent désormais au recours à la violence. Foucault, plus que Deleuze, met en garde

 les maos de son danger ; lors des mutineries dans les prisons françaises, ils calment ceux qui

 veulent armer les détenus, tel Alain Geismar, qui les appelle à la révolte générale (« un, deux…


 dix Toul », écrit-il dans   Le Nouvel Observateur). Les Comités Palestine sont l'autre lieu de dérapage


 possible ; dans le quartier de la Goutte-d'Or à Paris, des armes circulent, et l'assassinat par un

 concierge d'un jeune arabe manque d'enﬂammer le quartier. Les publications sont aussi très

 nombreuses, comme le rappelle Philippe Buton15  pour théoriser la nécessité de l'usage de la force :


 15.   Philippe Buton, « La gauche et la prise du pouvoir », in   Histoire des gauches en France, sous la dir. de J.-J. Becker et


 G. Candar, La Découverte, Paris, 2005.
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[image: ]
 en 1970 est réédité par les trotkistes chez Maspero l'ouvrage de 1931,   L'Insurrection armée, de



 Neuberg ; en 1971,   Théorie de l'insurrection, d'Emilio Lussu ; en 1972, une anthologie d'Engels,



 Théorie de la violence, paraît à l'initiative de Gilbert Mury, philosophe communiste devenu mao.


 Les notions de guérilla, de milice et d'autodéfense ouvrière, ou encore de guerre civile, envahissent

 le discours. Chez les maos par exemple, les Groupes Ouvriers Anti-Flics (GOAF) auront pour

 fonction de prendre le pouvoir physiquement dans les usines.

 L'été 72, l'action du commando palestinien Septembre noir contre la délégation israélienne lors

 des jeux de Munich, avec la complicité de certains membres des militants d'extrême- gauche

 allemands (notamment la RAF), jette un grand froid. Les démocrates protestent contre l'extradition

 en 1977 de l'avocat de Baader, Klauss Croissant, mais le soutien s'arrête là. Quand Sartre visite

 Baader en détention, il sort de la prison en disant « c'est un con ». Seul Félix Guattari, parce que

 très lié au mouvement italien, notamment à Toni Negri, a une attitude plus ambiguë aux yeux de

 certains : mais si Guattari accueille nombre de militants italiens chez lui, il cherche toujours comme

 Deleuze à « enrayer » la violence.

 Sans doute est-ce là une des particularités du gauchisme français ; les philosophes et autres

 penseurs en sciences sociales y jouent un rôle indéniable. On peut d'une certaine manière dire

 qu'il n'atteignit jamais la « maturité » et la surface qu'il connut en Italie. Son implantation fut certes

 importante en 1970, au point que le pouvoir intensiﬁa à nouveau la répression contre plusieurs

 organisations, mais son souci de s'inscrire dans le front révolutionnaire mondial déclina au proﬁt

 de foyers de luttes locaux : le sort des femmes, celui des homosexuels ou des psychiatrisés.

 Le parcours du « jeune homme de vingt ans » est de ce point de vue exemplaire de ce glissement

 de la révolution au soulèvement de nouvelles subjectivités16. Faute de mouvement de masse,

 le gauchisme s'investit dans une multitude d'autres pratiques politiques qui correspondent

 à des revendications issues des quartiers et liées à la vie quotidienne. Si elle est encore visible

 dans certaines luttes emblématiques (le Larzac ou Lip), son ombre ne porte plus après 1974.

 En reste l'écho dans le free jazz noir américain que certains militants décident de faire entendre

 plutôt que les chansons de Dominique Grange.


 16.   Thierry Voeltzel,   Vingt ans et après, texte établi par Mireille Davidovici, B. Grasset, Paris, 1978 / nouvelle édition:



 Vingt ans et après   suivi de   Letzlove. L'anagramme d'une rencontre, éditions Verticales, Paris, 2014.


 « Arbre généalogique du gauchisme




 », in Michel-Antoine Burnier,   Histoire du socialisme, éditions Jannink, Paris, 1977.
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[image: ] Le 14 mai 68, ce sont eux que Georges Pompidou, à l'Assemblée nationale, désigne comme

 responsables de la nuit des barricades, « des individus déterminés, munis de moyens ﬁnanciers

 importants, de matériel adapté au combat de rue, dépendants à l'évidence d'une organisation

 internationale, [...] qui vise à créer la subversion dans les pays occidentaux2  ». Cinq années

 plus tard, le 30 juin 1973, au journal télévisé, ce sont encore eux que le ministre de l'Intérieur,

 Raymond Marcellin, pointe du doigt après des incidents violents avec l'extrême-droite au Quartier

 latin, estimant qu'il ne pourrait tolérer d'organisations politiques qui se constitueraient « en groupes

 armés » ; c'était d'eux aussi qu'il s'agissait quand les députés adoptèrent début mai 1970

 la loi dite « anticasseurs » et que plusieurs centaines de jeunes gens furent incarcérés et ﬁrent

 l'expérience brutale de l'emprisonnement.

 Pour nombre de commentateurs, bien qu'existant en Allemagne et en Italie, ils sont une

 spéciﬁcité française ; Edgar Morin en est certain et estime même moins de dix années après

 1968 que c'est le cœur même de Mai qui bat à travers ce phénomène politique : « La seule

 différence mesurable, déclare-t-il, c'est que le gauchisme, qui n'existait auparavant qu'au niveau

 micropolitique, est devenu une réalité politique, très minoritaire assurément, mais réalité en tant

 qu'acteur physique et ferment idéologique. Quand je dis « le gauchisme », il faut dire « les gauchismes »,

 c'est-à-dire la gamme la plus variée, depuis la libertaire jusqu'à la disciplinaire, des tendances

 révolutionnaires que pendant des décennies l'intimidation stalinienne maintenait dans les enfers

 infrapolitiques3. » Cette visibilité inédite transparaît dans l'iconographie de la période, où leurs

 actions ont une large place ; spectaculaires, ils sont aisément reconnaissables d'après les banderoles

 qu'ils brandissent, les portraits qu'ils portent (Mao, Trotsky notamment), les types d'actions


 menées, les journaux qui en rendent compte :   L'Humanité rouge,   Révolution, La Cause du peuple,



 Rouge, etc. ; certains photographes tel Élie Kagan s'en sont faits ainsi les chroniqueurs, et le


 visage de leurs leaders (Alain Krivine et Alain Geismar en particulier) est devenu familier de tous


  en quelques semaines. 


  Gauchisme(s) 



 Si les gauchistes occupent la police, le gouvernement, les sociologues et les photographes,

 ils sont aussi très vite au centre d'une imposante production éditoriale : Daniel Cohn-Bendit


 parodiant Lénine signe   Le Gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme   (1968),



 Max Gallo, un   Gauchisme, réformisme et révolution   (1968), Claude Prévost se penche sur



 Les Étudiants et le Gauchisme   (1969), et Richard Gombin examine   Les Origines du gauchisme



 (1971), jusqu'à la revue   La Nef,   qui leur consacre un numéro à l'été 1972. Étrange objet construit


 conjointement en quelques mois par les discours du parti communiste dans un premier temps,

 puis de la police et du pouvoir, et ceux de la contestation, le gauchiste est une ﬁgure composite,

 contradictoire et souvent insaisissable.


 Comme l'écrit Henri Arvon dans le   Que sais-je?   qu'il rédige sur le sujet dès 1974 (n°1587), tout se passe


 comme si « le gauchisme ressemblait au sel de la mer, qui n'est invisible que parce qu'il est partout ».


 1.   Une première version de ce texte, sous le titre « Le gauchisme », a paru dans   68, une histoire collective,


 La Découverte, Paris, 2008.


 2.   Journal télévisé du 14/05/1968, archives INA.



 3.   Edgar Morin, « Une crise de civilisation », entretien avec J.-J. Brochier,   Magazine littéraire, mai 1976, p. 10.
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[image: ] De là sans doute la difﬁculté d'en déﬁnir les contours, et le sociologue Gérard Mauger d'estimer

 qu'au premier gauchisme dit « politique » succède à partir de 1972 un « gauchisme contre-culturel »,

 et d'ajouter qu'il est composé d'« un métissage de populisme et d'ascétisme, d'intellectualisme et

 d'anti-intellectualisme, de spontanéisme et de dogmatisme, d'orthodoxie et d'hérésie, d'ouvriérisme

 et d'élitisme, de marxisme-léninisme et d'anticommunisme, en proportions variables, hybridation

 issue de l'intériorisation d'une vision à la fois théorique et romanesque du peuple par des

 habitus bourgeois ou petit-bourgeois4  ». Pour Richard Gombin, le premier à tenter de cerner les

 gauchismes, quatre grandes questions néanmoins les rassemblent sans pour autant les fédérer,

 même si bien des fois ils manifestent côte à côte : d'une part, ils ne ménagent pas leur critique

 du régime « bureaucratique » de l'URSS (tendances trotskistes) ou « révisionniste » (tendances

 maoïstes) ; sur le plan philosophique, ils développent une critique du marxisme orthodoxe ; il s'agit

 de dénoncer « la conception réaliste du matérialisme d'Engels et de Lénine en mettant l'accent sur

 “la praxis, l'importance du concept d'aliénation, et le rôle de la prise de conscience du prolétariat

 pour la révolution” » ; enﬁn, ils opèrent une vive critique de la vie quotidienne et des valeurs qu'elle

 véhicule et prônent dans chacun des foyers de lutte l'importance des conseils ouvriers.

 Reste que, une fois cette omniprésence et ces quelques traits soulignés, en peindre le tableau

 relève de la gageure, au point que l'histoire du gauchisme en France constitue, sans conteste,

 une de ces zones sensibles du récit historique de la séquence, comme l'a bien montré Kristin

 Ross5. S'y essayer semble d'emblée perçu comme suspect tant on peut dire qu'il forme un noyau

 dur de mémoires : les grèves de la faim, l'établissement en usine, en passant par les tribunaux

 populaires, les manifestations et autres coups de main contre l'extrême-droite ont fait l'objet

 de ﬁctions et de témoignages qui ont largement contribué à cette cristallisation mémorielle.

 Quarante années après, ce n'est pas que les « gauchistes » continueraient à porter une dimension

 secrète, pas non plus que leur histoire se raconterait aujourd'hui en chuchotant, ou qu'elle doive

 demeurer l'affaire d'initiés ; mais l'historien se trouve face à une multitude de mémoires internes

 à chacune des organisations, des récits dont les enjeux personnels et collectifs sont parfois

 incompréhensibles et qui, pour les groupes encore aujourd'hui existants, sont des mémoires


 vivantes ; l'ouvrage d'Hervé Hamon et Patrick Rotman,   Génération   (1988), ce roman à clé qui


 suit la trajectoire de quelques militants de l'Union des étudiants communistes (UEC) des années

 1960-1965, témoigne remarquablement de cet entremêlement ; l'accueil critique que l'historien

 Antoine Prost, par exemple, lui réserva, à savoir qu'il était en soi une pièce d'archive à étudier,

 est signiﬁcatif de cette ambiguïté ; cette place du témoignage et de la ﬁction avec les ouvrages,

 en particulier, des frères Rolin (Jean et Olivier), ironico-épiques, a découragé, il faut bien le reconnaître,

 nombre d'initiatives, et rares sont ceux qui se sont risqués à en faire l'histoire collective.

 Des monographies ont certes été menées, dont une récente sur l'organisation trotskiste dirigée

 par Alain Krivine, la Ligue Communiste Révolutionnaire. Il y a ainsi à écrire l'histoire de l'absence


 d'une histoire du gauchisme, sensible par exemple dans un ouvrage aussi exhaustif que   L'Histoire



 des gauches en France, ou dans un dictionnaire tel que   La France rebelle   (Xavier Crettiez,



  Isabelle Sommier). 



 4.   Gérard Mauger, « En France, trente ans après, comment analyser Mai 68 ? »,   Scalpel   4(5), 1999, p. 173.



 5.   Kristin Ross,   Mai 68 et ses vies ultérieures, Complexe, Le Monde diplomatique, Paris, 2005.
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  Généalogie “rhizomique” 




 Il est vrai que l'arbre généalogique du gauchisme est « rhizomique » ; ainsi il a pour racines


 les années 1960-1970, mais comme branches le premier   XXe   siècle ; son histoire s'inscrit



 en effet dans une temporalité différente de celle de Mai, elle se lit dans le   XXe   siècle, et en


 demeure aujourd'hui encore son ombre portée. Le terme « gauchisme » fait d'abord référence

 à la révolution russe de 1917 et au mouvement ouvrier révolutionnaire mondial. En 1920,


 Lénine publie une brochure intitulée   La Maladie infantile du communisme : le gauchisme.


 Lénine constate que dans plusieurs partis communistes occidentaux – Grande-Bretagne

 et Allemagne – se développent des théories rejetant le compromis, l'action au sein des

 parlements et des syndicats, favorables à l'usage des seuls moyens illégaux, pensant que

 le peuple est capable de produire de sa propre initiative une révolution, croyant en l'action

 révolutionnaire immédiate. Ce sont eux que Lénine qualiﬁe de « gauchistes ». Près de cinquante

 ans plus tard, le secrétaire général du Parti communiste français, Georges Marchais, utilise

 le terme pour condamner l'action des organisations d'extrême-gauche en 1968.

 Qu'est-ce que désigne cette catégorie à la ﬁn des années 1960 en dehors de la répression

 et des condamnations que le gauchisme suscite ? Que font les gauchistes en dehors

 des coups d'éclat de certains Parisiens souvent racontés (des bagarres avec les fascistes

 d'Occident à l'attaque du magasin de luxe Fauchon) ? Dresser la carte des groupes

 qui la composent est pour le moins complexe, susceptible, à la manière d'un planisphère,

 de changer d'aspect selon le lieu où l'on se tient. Certains schémas anonymes circulent

 qui tentent dans un diagramme de saisir cette nébuleuse, dont les rameaux sont autant,

 pour le gauchisme de ces années-là, de courants, de scissions, de dissolutions, et

 de transferts, des branches qui sont réactives à toutes les autres, à commencer par celle

 du PCF, où beaucoup de militants ont été formés. Contestant le parti et son « stalinisme »,

 trois traditions politiques sont alors actives : le mouvement anarchiste, le courant trotskiste,

 et enﬁn la plus jeune, le maoïsme. Présents au sein des étudiants, des ouvriers et des

 paysans, ils trouvent des manifestations nombreuses et variées qui prennent parfois la forme

 de petits groupuscules (« Nous sommes tous des groupuscules », écrira ainsi Gilles Deleuze).

 Les cent visages du gauchisme sont ainsi des archipels de groupes d'importance variable,

 de quelques dizaines d'individus à plusieurs centaines répartis à Paris et en province, plus

 ou moins clandestins. Tous ces groupes furent dissous en juin 1968, et deux des principales

 organisations de l'après-Mai furent interdites : la maoïste Gauche prolétarienne en mai 1970

 et la trotskiste Ligue communiste révolutionnaire en juin 1973. L'histoire de chaque groupe

 se distingue par des options idéologiques liées à des épisodes du mouvement révolutionnaire

 mondial : la révolution russe, la guerre d'Espagne de 1939, la révolution chinoise de 1949

 et sa rupture de 1963 avec l'URSS. Bien sûr, il faut souligner que les gauchistes partagent

 aussi un mode de vie particulier centré sur l'action militante, qui dans certains cas, peut être

 un engagement total, comme avec « l'établissement » en usine, mais qui ne se distingue pas

 radicalement de celui des militants du parti communiste ; cette vie des gauchistes a deux points

 centraux : l'action aux portes des usines et la manifestation qu'ils organisent en très grand nombre.
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  Les “trots” 




 Dans ces cortèges qui courent les boulevards des grandes villes mais aussi les rues

 des quartiers (ceux de la Goutte-d'Or, ceux de Nanterre notamment), sous le drapeau rouge,

 la Ligue Communiste Révolutionnaire (LCR) occupe une bonne place. Les membres de son

 service d'ordre sont réputés ; fortement inspirés de la Zengakuren japonaise, ils sont casqués

 et prêtent leurs services aux plus jeunes des comités d'action lycéens (CAL). Ils forment avec

 Lutte Ouvrière (LO) les deux plus importantes organisations trotskistes de la période. La famille

 trotskiste est divisée et souvent peu ﬁdèle à la IVe  Internationale fondée par Trotsky en 1938,

 deux ans avant son assassinat par les hommes de Staline au Mexique. Seule une opposition

 virulente au stalinisme fédère le mouvement car, dès 1940, des militants refusent de suivre

 le comité français de la IVe  Internationale (ils fonderont ensuite ce qui deviendra après Mai,

 « Lutte Ouvrière »). Surtout en 1952, une autre scission avait été opérée entre les militants

 de la IVe  Internationale et leurs leaders, Michel Raptis, dit Pablo, Mandel et Frank et ceux

 qu'on nomme alors les « lambertistes » du nom de leur chef, fondant l'Organisation communiste


 internationaliste (OCI) qui publie le journal   La Vérité. Les pablistes sont rassemblés au sein


 de l'Alliance marxiste révolutionnaire et prônent l'autogestion au point de quitter l'Internationale

 trotskiste à partir de 1972. L'OCI a créé en 1961 le comité de liaison des étudiants révolutionnaires

 (CLER), qui devient en avril 1968 la Fédération des étudiants révolutionnaires, dissoute en juin

 par le gouvernement. L'OCI est présente au moins dans deux organisations, l'Alliance des jeunes

 pour le socialisme (AJS) et l'Alliance des étudiants pour le socialisme (AES), dont Michel Sérac

 est l'animateur et qui a une forte inﬂuence au sein de l'UNEF. L'OCI est hostile aux pablistes

 et à la LCR. La Ligue communiste révolutionnaire, fondée en 1969, réunit les groupes qui

 sont nés de la scission entre pablistes et frankistes au sein de la IVe  Internationale. À la Ligue

 qu'animent Alain Krivine, Daniel Bensaïd et Henri Weber, on retrouve aussi des exclus de

 l'Union des Étudiants Communistes (UEC). Souvent jeunes, issus des comités d'action lycéens

 (CAL), ils impulsent aux manifestations leurs rythmes et sont craints des forces de police

 comme des « nervis » d'Occident.


  Les “maos” 




 Les maos sont repérables par leur drapeau rouge étoilé. Ils sont nés de la rupture entre les partis

 communistes soviétique et chinois en 1963. Ces communistes, favorables à la politique de

 Mao contre celle de Khrouchtchev, se retrouvent pour une part d'abord au sein de la Fédération

 des cercles marxistes-léninistes (1965) avec Jacques Jurquet, puis à partir de la ﬁn 1967

 dans le Parti Communiste Marxiste-Léniniste de France (PCMLF). Dans le monde étudiant

 cette recomposition se manifeste par la création en décembre 1966 de l'Union des Étudiants

 Communistes, qui joue un rôle considérable dans la formation des militants « gauchistes ».

 Ces maos français critiquent la politique « réformiste » de l'URSS et sont favorables à l'affrontement

 avec les pays capitalistes. Présents dans le monde étudiant, ouvrier et paysan, ils ont fait du


 Petit Livre rouge   leur manuel. Suivant les préceptes de Mao, ils estiment surtout que la révolution


 passe par la dimension culturelle. Il s'agit de supprimer toute référence à la culture dominante
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 bourgeoise. Une partie des maoïstes français refuse cependant le principe de révolution

 culturelle, partisans de Li Shaogi, autour de Claude Beaulieu au sein du Centre marxiste-léniniste


 de France (CMLF), connu pour son journal   Tribune rouge. Ils ne sont pas dissous en juin 1968


 car, en 1965, ils avaient appelé à voter de Gaulle. Un autre groupe fait grand bruit : l'Union

 des jeunesses communistes marxistes-léninistes (UJC-ml). Il est initialement composé de jeunes

 gens de l'École normale supérieure de la rue d'Ulm. Autour du philosophe Louis Althusser

 d'abord, puis rompant ensuite avec lui, ce courant maoïste privilégie alors les luttes au sein

 des usines. Au lendemain de Mai, une scission s'opère en son sein entre d'un côté ceux de


 L'Humanité rouge, et de l'autre ceux de   La Cause du peuple. Les premiers, du « front uni »,


 très structurés, proches du Parti communiste albanais, seul en Europe à être prochinois,

 refusent la déstalinisation en cours et considèrent le gouvernement français comme un régime

 fasciste qu'il convient de combattre par tous les moyens avec le soutien du régime chinois,

 qui les reconnaît comme ses seuls alliés. Les seconds, qui progressivement au sein de

 la Gauche prolétarienne (GP) prennent leurs distances avec la Chine, sont très présents dans

 les usines, par l'établissement mais aussi en y constituant des comités d'ouvriers qui affrontent

 aussi bien le pouvoir des patrons que celui des syndicats. Après sa dissolution en juin 1970,

 la GP donne naissance à une organisation clandestine du nom de « Nouvelle Résistance

 Populaire » (NRP), qui revendique plusieurs actions violentes (dont la prise en otage d'un député).

 Ce sont les militants de l'UJC-ml puis de la GP qui forment le gros des troupes dans les

 manifestations, n'hésitant pas à jouer du pétard comme devant les prisons pendant l'hiver

 1971-1972. Issus et proches des milieux intellectuels, ils comptent souvent dans leurs cortèges

 la présence d'un Jean-Paul Sartre, qui dirige leur journal, mais aussi de Simone de Beauvoir,


 Maurice Clavel et de Michel Foucault. Dans le sillage de   J'accuse, autre publication de ce groupe,


 il est tout un ensemble de militants mobilisables sur des actions particulières ; ici un tractage

 devant une usine, là un rassemblement de protestation contre l'arrestation d'un des membres
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