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Introduction

À hauteur d’enfant

Notre histoire commence à la Belle Époque1. Cette période 
marque les prémices de changements considérables dans la vie des 
enfants, affectant tous les domaines qui les concernent, notamment 
l’éducation, la santé, le droit et la société. C’est en effet à partir des 
années 1890 que le régime républicain se penche avec intérêt sur 
le sort des petits Français. De 1890 à 1914, l’enfant devient peu à 
peu un véritable objet de réflexion. Les regards en construction lui 
offrent alors une place nouvelle dans la société française.

Au xixe  siècle, les enfants étaient rarement désirés. Avoir un 
enfant était presque une fatalité et l’enfant n’était qu’un individu 
parmi d’autres. Le non-contrôle des naissances couplé à une forte 
mortalité infantile freinait l’attachement que portaient les parents à 
leurs enfants. Ceux qui survivaient à la petite enfance étaient sou-
vent considérés comme des bouches à nourrir et leur place dans la 
société était précaire : ils étaient entièrement assujettis à l’autorité 
parentale, pour ne pas dire paternelle, et très tôt plongés dans le 
monde adulte et professionnel.

L’enfant du xixe  siècle est bien loin de l’enfant choisi, choyé 
et protégé de notre société actuelle ; loin encore du concept de 
l’enfant-roi, de l’excès de jeux et d’activités pensés et mis à dispo-
sition pour son épanouissement personnel ; loin du cadre médical 
et légal, dont il bénéficie aujourd’hui.

Avant d’aller plus avant dans cette étude, il nous faut amorcer 
une définition de l’enfant et poser notre sujet. Le terme « enfant », 
apparu au xe  siècle, a pour origine latine infans, c’est-à-dire 
« celui qui ne parle pas2 » –  encore. Au Moyen Âge, l’enfant était 
vu comme « une âme à sauver », une âme pure, innocente. Cette 
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représentation a été diffusée par l’Église catholique romaine et 
véhiculée dans la littérature et l’art jusqu’au xviiie siècle ; les phi-
losophes des Lumières, avant la Révolution française, et les écri-
vains romantiques du xixe siècle ont par la suite adopté une vision 
d’ordre plus affectif et mené une réflexion éducative. La figure de 
l’enfant s’est alors définie au fil des siècles, et continue de se forger, 
selon des critères juridiques, historiques, religieux, biologiques, 
socioculturels et géographiques.

Naturellement, l’enfant de 3 ans n’a pas tout à fait la même 
histoire que celui de 6 ans, de 10 ans ou de 13-14 ans. Assez sou-
vent également, un enfant est considéré « du point de vue de la 
filiation3 ». Il n’est pas qu’une abstraction, un être uniforme, un 
être juridique, dont le droit sophistique sans cesse la définition. 
Pendant tout le xxe siècle, nombre d’auteurs – historiens, juristes, 
statisticiens, démographes, hommes et femmes politiques – situent 
l’âge de l’enfant contemporain entre 0 et 12 ans, 13 ou 14 ans. La 
quinzième année a pendant longtemps été marquée par la fin de la 
scolarité et l’entrée dans la vie active, pour des millions d’enfants 
qui ne faisaient pas d’études, une fois obtenu le « sacro-saint » certi-
ficat d’études primaires (CEP), si cher à la IIIe puis IVe Républiques. 
Notre étude s’arrêtera à cet âge.

En France comme ailleurs les âges qui délimitent les étapes du 
développement de l’individu évoluent en fonction du contexte his-
torique. Au-delà de ses 13 ans, parfois 14 ans, l’enfant entre dans 
une autre période de sa vie, qui, il y a quelques années encore, était 
symbolisée par sa sortie de l’école et est aujourd’hui définie par le 
concept d’adolescence. De fait, un mineur n’est plus forcément un 
enfant ; la minorité, dans son sens actuel, s’interrompt lorsque l’âge 
légal donnant au droit de vote, déterminé au xxe siècle, est atteint. 
Posons que les enfants sur lesquels nous allons nous pencher ont 
entre 0 et 13 ans et que le principal enjeu de notre réflexion est 
d’éclairer leur vie quotidienne, l’évolution de leur statut et de leur 
environnement, d’identifier les facteurs de ces changements, qu’ils 
soient politiques, sociaux ou historiques.

Les enfants sont le reflet et le produit de leur environnement. 
Ils sont façonnés par leur temps et les mœurs de la société dans 
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laquelle ils vivent. Il y a donc autant d’enfances qu’il y a d’enfants 
et d’environnements socioculturels. Certains sont paysans, d’autres 
citadins ; certains sont issus de familles aisées, d’autres de familles 
pauvres. Ils portent en eux des croyances, des représentations, des 
idées politiques, une culture locale et une éducation. S’intéresser 
aux enfants, c’est dresser le portrait d’une France diverse qui se 
construit au cours des événements, des drames et des progrès, 
exposer une histoire qui touche faussement à l’universel.

Dans cette histoire partagée, comment ne pas mentionner les 
blessures du siècle dernier qu’ont causées les deux guerres mon-
diales ? Ces événements ont projeté sans ménagements dans la 
violence et la peur des êtres dont on a toujours prôné l’innocence. 
Les enfants ont fait l’expérience de la faim, du froid et de l’exil pour 
certains. Ils ont vu la mort prendre le visage de l’absence ou d’un 
cadavre. Nombreux sont ceux qui sont par ailleurs morts de ces 
drames. Ceux qui ont survécu ont dû demeurer malgré le chaos, 
puis grandir avec les ruines. L’enfant, dont l’avenir semble tout 
tracé, est une victime majeure du conflit (occupations, exodes, 
pénuries, deuils). Son quotidien est tout entier dicté par l’effort de 
guerre, tantôt protégé tantôt instrumentalisé par la propagande. Les 
deux guerres mondiales ont marqué leurs trajectoires. Les temps 
de paix qui ont suivi ont eux été traversés par des combats sociaux, 
des avancées scientifiques, l’industrialisation et l’affirmation d’une 
société capitaliste, sans compter des crises économiques et sociales 
d’envergure.

Les césures sont telles qu’il paraît naturel de structurer cette 
Histoire des enfants selon les temps forts de l’histoire de France 
au xxe siècle. Ainsi, avant la Grande Guerre, les enfants connaissent 
une époque où l’instruction est particulièrement mise en avant par 
les républicains, afin de forger une nation unie, qui est mobilisée 
par la suite pour livrer bataille à l’Allemagne.

L’entre-deux-guerres est porteur d’espoirs dans un monde pour-
tant morose où on tient les comptes des morts et des vivants. Les 
journées des enfants sont rythmées par des temps forts et encadrées 
par des lieux de socialisation importants que sont l’école, l’Église 
et la famille. À tâtons, une petite révolution se met en marche à 
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travers les nouveaux regards de médecins, de pédiatres et de psy-
chologues. Il faudra en même temps traverser la crise économique 
et sociale des années 1930.

Avec la Seconde Guerre mondiale, des milliers d’enfants ne ver-
ront pas 1945 à cause de la folie des adultes (persécutions, dépor-
tations, bombardements) ; presque tous les survivants subissent les 
pénuries et les restrictions alimentaires. Pendant près de six années, 
où qu’ils soient, ils se trouvent dans l’insécurité.

Les années 1950-1960, avec la reconstruction de la nation et l’em-
bellie des Trente Glorieuses, autorisent enfin l’enfant à rêver de 
nouveau à un monde meilleur, fait de loisirs et de progrès rapides. 
L’enfant du bonheur entre dans l’histoire dans un environnement 
culturel repensé.

Les décennies 1970-1980 sont celles de l’expansion continue, 
mais aussi des crises économiques et sociales dont les enfants ne 
sont pas sans subir les conséquences ; s’ensuit une période, entre 
les années 1990 et les années 2000-2010, également riche en trans-
formations concernant leurs droits, leur implication dans la société 
de consommation et l’accès aux médias. Les générations des années 
2000 profitent de l’amélioration des conditions de vie des Français 
et des réformes sociales établies pour elles et leurs ascendants. 
L’enfant n’est plus à côté des adultes : il compte autant qu’eux.

Cette histoire se fonde peu sur les témoignages d’enfants eux-
mêmes, ces traces sont rares. Les écrits contemporains d’une 
guerre ou d’une époque sont plus exceptionnels encore. L’enfant 
est raconté par des adultes, leurs parents ou enseignants. Ainsi, en 
même temps que l’on cherche à retracer le récit de l’enfant, celui 
des parents se dégage, pour qui voudrait lire entre les lignes. De 
la même manière, peu d’ouvrages historiques lui accordent une 
place4.

L’enfant a pourtant une histoire qui lui est propre. Lacunaire et 
morcelée, elle est pour l’essentielle l’œuvre de démographes et de 
quelques historiens5. Sur le xxe  siècle, les publications sont plus 
rares6, alors qu’en parallèle l’histoire de la jeunesse se développe7. 
Des essais se penchent également sur la famille ou encore sur les 
liens entre la mère et l’enfant au xixe  siècle et dans la première 
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moitié du xxe  siècle8. Il n’y a pas de synthèses ni d’études histo-
riques poussées sur la France des enfants entre les années 1950 et 
les années 20009. Par ailleurs, depuis le début des années 2000, la 
plupart des travaux de recherche évoquant les enfants concernent 
les femmes en premier lieu, puis la famille10. En revanche, cer-
tains historiens ont beaucoup travaillé sur le système scolaire11. 
Ils envisagent progressivement la société française et ses enfants 
dans un ensemble d’interactions complexes où les appartenances 
identitaires sont multiples. Objet de plusieurs études en histoire, la 
figure de l’enfant est désormais abordée bien plus dans son indivi-
dualité que collectivement ; ils sont des orphelins, des handicapés, 
des violents, parfois des criminels. De fait, on parle aujourd’hui 
davantage des enfants que de l’enfance, un concept global qui a 
dans les siècles derniers éloigné les historiens des particularités 
individuelles de ces êtres « innocents ».

Faire une histoire des enfants relève de la délicatesse des pre-
miers instants, une délicatesse qui se heurte à un monde bâti par 
les adultes. L’enfance, comme on aime à se la figurer, est constituée 
de rêves et de jeux, de chants et de comptines. Mais les parties de 
billes, de cache-cache et de marelle sont tributaires de leur temps, 
des enjeux politiques, des progrès médicaux et industriels, de l’évo-
lution de la société et des événements historiques. Les hommes 
politiques s’intéressent de plus en plus au sort des enfants et des 
familles, de la nation dans sa globalité, au fil du xxe  siècle, avec 
des politiques natalistes plus ou moins dynamiques. L’enfance est 
devenue un enjeu central des politiques sociales et culturelles des 
différents régimes politiques. Elle est sans cesse récupérée d’une 
façon ou d’une autre. L’évolution rapide et disparate des mœurs 
des Français a eu des conséquences inédites et singulières sur la 
vie des enfants au xxe siècle.

Les enfants et les enfances se construisent bel et bien dans une 
histoire globale, mais aussi une histoire qui leur est propre.

Éric Alary
À Bléré,

mai 2021.
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CHAPITRE 1

La Belle Époque

La Belle Époque s’étend des années  1890 aux années 1914. 
Pour l’ensemble de la population française, cette courte période 
ainsi qualifiée est une expression en trompe-l’œil qui recouvre 
des réalités sociales disparates dans un temps de grandes muta-
tions économiques et industrielles. Les Français parlent en fait de 
« Belle Époque » après la Grande Guerre, afin de mettre en relief le 
contraste entre l’avant et l’après Première Guerre mondiale qui fut 
un véritable cataclysme. La légende dorée l’emporte souvent sur la 
légende plus noire dans le domaine social. En réalité, les inégalités 
et les injustices sont dans cet intervalle encore fort nombreuses 
entre les Français.

La génération de la Belle Époque est toutefois décisive dans 
l’adhésion au projet collectif dessiné par les républicains. L’enfant 
bénéficie de l’enseignement scolaire, dont l’enjeu est hautement 
politique et rassembleur : il s’agit d’affermir la République née du 
chaos des années 1870. L’enfant apprend aussi les règles de vie au 
sein de sa famille, au catéchisme et dans le monde du travail, que 
généralement il côtoie dès ses 14 ans. Par ailleurs, la fin de la sco-
larité obligatoire trace la limite entre l’âge enfantin et l’âge adulte. 
L’entrée dans la vie professionnelle est alors le marqueur unique 
du passage d’un âge à l’autre.

Le regard sur l’enfant change et des avancées irréversibles sont 
déjà en jeu avant 1914. Être un enfant à la Belle Époque, c’est être 
le produit à la fois d’une éducation familiale encore assez tradi-
tionnelle et d’une éducation étatique en dehors du foyer, pour 
apprendre à vivre en collectivité.

17



La petite enfance, un enjeu politique

Bien que récente, la IIIe  République est innovante et permet à 
tous les enfants du pays d’acquérir des savoirs et une conscience 
politique. Malgré des traditions culturelles et familiales tenaces, 
leurs conditions s’améliorent, y compris pour les plus petits avec 
l’apparition de la puériculture.

L’ère de la puériculture

Au xixe siècle, pour les familles et les médecins, il s’agit essentiel-
lement de maintenir un enfant en vie et en bonne santé. Les pre-
mières années des bambins se résument essentiellement à des soins. 
Pourtant, des médecins et des pédagogues essaient d’approfondir 
leur réflexion sur les rapports parents/enfants, à savoir sur le meilleur 
déroulement possible de la petite enfance. L’État participe aussi au 
développement du bien-être de l’enfance par l’école publique et la 
médecine infantile qui connaît un tournant majeur à la Belle Époque. 
L’enfant est de plus en plus considéré comme un être vulnérable qui 
doit être protégé par des lois et des mesures appropriées. On entre 
lentement dans une nouvelle ère, celle de la puériculture.

Deux propagandes s’affrontent depuis plusieurs décennies : l’une 
populationniste et l’autre néomalthusienne. À la Belle Époque, des 
médecins et des sages-femmes craignent la contamination des 
bébés par les microbes et autres virus parentaux. L’information 
sur les enfants et les soins à leur apporter se diffuse davantage grâce 
à la presse médicale et celle à destination du grand public, qui 
distille de temps à autre des conseils vulgarisés. Les républicains 
cherchent alors des solutions pour sauver davantage de jeunes vies 
et engager un renouvellement des générations. La France peine 
par ailleurs à se remettre de la perte de 2,5 millions d’habitants de 
l’Alsace-Moselle, devenus allemands après la défaite cinglante de 
la France en 1870.
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Sous la IIIe  République, des recensements quinquennaux sont 
effectués. Force est de constater que la dynamique démographique 
de la population française se distingue de celle d’autres pays d’Eu-
rope : en 1914, la France est en régression, figurant au cinquième 
rang des États européens en ce qui concerne le nombre d’habitants 
et le taux d’accroissement naturel –  la différence entre le taux de 
natalité et le taux de mortalité au cours d’une année. Pourtant, 
depuis le milieu du xixe  siècle, des sociologues et des politiques 
essaient de proposer des solutions pour remédier à la baisse de la 
natalité en France1. Des campagnes natalistes sont ainsi lancées 
à la fin du siècle et les populationnistes travaillent à renverser la 
tendance démographique défavorable de la France, dont l’écono-
miste Paul Leroy-Beaulieu qui met en garde contre la réduction du 
nombre d’enfants dans les familles françaises :

Les enfants de nos familles, qui [n’ont] qu’un ou deux [enfants], entou-
rés d’une tendresse amollissante, de soins débilitants, inclinés à une 
vie à demi passive et sédentaire, n’ont qu’exceptionnellement l’esprit 
d’entreprise et d’aventure, l’endurance et la persévérance qui caracté-
risaient leurs lointains ancêtres et que possèdent aujourd’hui les fils 
des prolifiques familles allemandes. La France tend de plus en plus à 
devenir un peuple de petits et de moyens rentiers, de fonctionnaires 
médiocres et routiniers2.

À l’évidence, le pays vieillit et perd de son dynamisme. Des asso-
ciations militent pour défendre les familles nombreuses. Mais rien 
n’est vraisemblablement mis en place par l’État pour inciter les 
Français à faire plus d’enfants, hormis la réduction de l’impôt sur 
le revenu pour les familles qui ont plus d’enfants à charge, mais qui 
n’intervient qu’à partir de 1914. La bataille des naissances est un 
enjeu nationaliste aussi dans la perspective de reprendre peut-être 
la lutte contre l’Allemagne. Par comparaison, dans les années 1900 
et 1910, les Allemands font davantage d’enfants que les Français.

À la fin de l’Ancien Régime, en France, le taux de natalité est de 
38 pour 1 000 habitants ; en 1911, il chute à 18,7 pour 1 000. À  la 
Belle Époque, le taux d’accroissement naturel est généralement 
descendant, notamment à partir de 1904, malgré une embellie 
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en 1908. En 1911, le taux de natalité (19,2 pour 1 000 habitants) est 
toujours inférieur au taux de mortalité (19,6 pour 1 000 habitants). 
On constate cette même tendance négative dans les années 1900 
et 1907. De fait, la baisse de la natalité est bel et bien continue et, 
contrairement au xixe siècle, touche toutes les couches de la société 
et toutes les régions françaises. Même le milieu ouvrier fléchit. Les 
raisons sont nombreuses  : politique de l’enfant unique en milieu 
rural afin d’éviter le morcellement du domaine foncier ; les petits et 
moyens bourgeois espèrent l’ascension sociale et une amélioration 
de leurs conditions de vie, décidant de faire pas ou peu d’enfants ; 
chez les ouvriers, la propagande néomalthusianiste diffusée par les 
syndicats et les anarchistes pousse à faire moins d’enfants, à « pro-
duire » moins de « chair à canon » en cas de guerre ; il s’agit aussi de 
raréfier la main-d’œuvre pour mieux rétribuer les ouvriers et ainsi 
empêcher le « capital » de compter sur une « armée de réserve ». 
Globalement, deux facteurs essentiels sont à prendre en compte : le 
recul de la pratique de la foi catholique et des traditions religieuses ; 
l’image différente que l’on a de l’enfant  : il s’agit désormais d’en 
avoir moins, mais de s’en occuper mieux, afin de lui assurer un 
bon avenir.

La prise de conscience de l’opinion publique en France sur le 
repli démographique est tardive, ce qui en fait un enjeu politique 
de première importance. La baisse du nombre de naissances n’est 
pas liée qu’à des choix personnels ou à des stratégies d’ascension 
sociale. Il y a aussi des progrès dans la médicalisation des familles. 
Les médecins ont pris du poids sur le plan politique en se faisant 
plus souvent élire à la Chambre des députés ; ils travaillent à l’éla-
boration de lois sur l’hygiène, profitant à la santé de tous et notam-
ment des enfants  : le 15  février 1902, promulgation de la loi sur 
l’hygiène publique et le 1er août 1905, loi sur le contrôle bactériolo-
gique de l’industrie alimentaire. Les villes sont également assainies 
de façon plus systématique avec le tout-à-l’égout obligatoire à Paris 
à partir de 1894 ; le ramassage des ordures ménagères s’impose 
dans les plus grandes villes. Les techniques d’analyse microbiolo-
gique de l’eau sont plus sophistiquées. Les communes multiplient 
la construction des châteaux d’eau à partir de 1900.
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