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Présentation

Le préfet Callard ne vit plus depuis ’annonce du débarquement
des forces alliées en Normandie. Il sait qu’en Périgord les
heures de l'occupant sont comptées et que le surcroit de
violence a laquelle se livrent les Allemands ne fait que différer
la déroute. Comment faire oublier son role dans I’arrestation de
Robert Mathé, devenu une légende vivante dans la Résistance ?
Callard sait les difficultés que rencontrent les maquis pour
s’approvisionner et soutenir les familles des partisans. La Banque
de France organise un convoi de ses fonds vers Bordeaux. Il
livre I'information aux FFI. Leurs chefs décident de diriger
une attaque risquée en gare de Neuvic. Plusieurs maquis sont
mobilisés, dont celui que viennent de rallier Joseph, I'instituteur
pondéré, que hantent la peur d’étre liche et la conscience de
s’étre engagé trop tard, et Marsou, un réfugié alsacien qui
dissimule la sensibilité de sa jeunesse sous une audace de bon
aloi... Marsou vient de tomber amoureux de Marianne sans
savoir qu’elle est une des messageres de la Résistance. De
son coOté, Jeannette, ’épouse de Joseph, vit dans angoisse de
représailles sur sa famille.

Pour nous raconter le roman vrai du plus grand casse de tous
les temps, Hervé Brunaux s’est fait enquéteur, a rencontré des
survivants, des historiens. Il restitue la complexité d’une époque
ou un rien pouvait faire basculer une vie.
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a o, a Marsou

a Aurélie, a Cléa et Colin
a mes parents, a Heélene et Anais






Principales organisations de la Résistance citées

+ AS : Armée secrete

« ’AS est la section action des MUR.

« FF1 : Forces francaises de I'intérieur

« Les FFI ont unifié AS et ORA, en juin 1944, puis FTP en
aout 1944.

« FTP : Francs-tireurs et partisans

« MLN : Mouvement de libération nationale

« Le MLN a remplacé les MUR peu avant la Libération. C’est le
fruit du travail d’unification commencé par Jean Moulin au sein
du Conseil national de la Résistance.

« MOI : Main-d’ceuvre immigrée

« MUR : Mouvements unis de la Résistance

+ Les MUR sont nés en 1943 de la fusion des formations parami-
litaires Combat, Franc-Tireur et Libération.

« ORA : Organisation de résistance de ’armée
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Mardi 25 juillet 1944
Les meéres






N’importe quoi. Elle sait bien qu’elle fait n’importe quoi, mais
tant pis. Quand une décision est prise, il faut s’y tenir. Jeannette
a posé pied a terre. La cOte qui s’annonce est trop sévere pour
ses jambes et pour les deux vitesses de son vélo Hirondelle jaune
écaillé. Et puis, celui-ci est singulierement alourdi aujourd’hui.
Elle prend garde a appuyer fortement sur le guidon pour que le
poids du porte-bagages ne le déséquilibre pas.

Au moins une bonne chose, Daniel s’est endormi dans son
couffin improvisé. Un peu étroit pour lui. Il a du mal a étendre
ses jambes. Jeannette n’avait pas parcouru cinq kilometres depuis
Saint-Alvere qu’elle se reprochait déja de I’avoir emmené. Une
pure folie. C’est le jour des folies. Elle aurait pu le laisser a la garde
de sa belle-meére. Impulsion passionnée, elle s’était persuadée que
Daniel serait la plus belle surprise a faire a Joseph dans son campe-
ment clandestin. Deux semaines sans revoir son mari, ¢a valait bien
quelques kilometres éprouvants sous ce soleil sans compassion.

Elle a blotti le petit dans un panier en osier rembourré par
un coussin. Solidement sanglé sur le porte-bagages. Un tor-
chon accroché a ’anse du panier lui fait un auvent bienvenu.
Culpabilisée par ses pleurs, elle a failli rebrousser chemin. Les
cahots de la route et le chuintement régulier de la chaine ont agi
comme une berceuse. Daniel s’est rapidement endormi. 11 offre
maintenant une bouille apaisée. Malgré les rougeurs que la cha-
leur commence a faire poindre sur ses joues.
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Jeannette sort une gourde en fer de sa musette. Pas facile de
’ouvrir d’une main tout en sauvegardant de Iautre la stabilité du
vélo. Une longue rasade d’eau et il est temps de repartir a I’as-
saut de la colline. Au sommet, il restera une vingtaine de minutes
d’efforts pour rejoindre le camp de la Taillandiére. Lors de sa der-
niére visite a Saint-Alveére, Joseph le lui a décrit en détail. Histoire
de lui faire partager sa vie quotidienne dans la précarité de la
forét. Elle sent confusément qu’elle trahit sa confiance. Aucune
femme ou compagne n’a le droit de pénétrer dans un camp de
résistants. Jouer les exceptions n’a jamais dérangé Jeannette. Elle
se dédouane en se disant que Joseph lui sera reconnaissant d’avoir
brisé son isolement affectif. Ne serait-ce pas plutot son propre
isolement qu’elle a comme seule certitude d’atténuer ?

Quoi qu’il en soit, elle détient un atout imbattable dans sa
manche. Plut6t dans le ventre, se surprend-elle a jubiler. Jeannette
a toyjours eu des regles régulieres. Alors, quinze jours de retard,
plus de doute. Pas encore de nausées, mais une somnolence précoce
le soir. Et elle trouve que ses seins sont plus lourds, plus tendus.

Elle en est convaincue maintenant, le foyer va s’agrandir.
Bébé Daniel aura bient6t de la compagnie dans son parc en bois.
Quand méme une excuse majeure pour enfreindre la loi tacite
des maquisards. Allez, un peu d’empathie familiale, on ne peut
pas laisser un pére dans la méconnaissance dune telle promesse
de bonheur. Voila son raisonnement. Voila la conviction qu’elle
s’est chevillée a I’esprit.

Pas difficile a dater, la conception de cet enfant. Les occa-
sions de faire "amour ont été rares depuis le débarquement en
Normandie et I'engagement soudain de Joseph. A son dernier
retour, il avait gratté a la porte en pleine nuit. Il n’avait pu s’empé-
cher de prendre son petit bonhomme dans ses bras. Joseph s’ima-
ginait que son absence prolongée allait rendre Daniel distant a
son égard. Impossible de raisonner cette obsession.

Joseph avait serré Daniel si fort que Jeannette avait craint
qu’il le réveillat. S’il avait été extirpé de son sommeil, ses pleurs
auraient sonné pour les parents comme une sentence. Interdiction
d’envisager ne serait-ce qu'un début d’étreinte dans la pénombre
de la chambre. La maison n’est pas grande, le berceau jouxte le
lit conjugal.
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Retrouver son mari dans ces draps blancs si orphelins de sensua-
lité avait éveillé chez elle un sentiment dérangeant. Qui accueillait-
elle entre ses bras, entre ses cuisses ? Un héros de guerre, un
déserteur de maison ? Elle croyait avoir chassé cette ambivalence
indigne. Mais instinctivement, elle avait ressenti le besoin de lui
faire mal. Effusion de tigresse. Elle lui avait enfoncé les ongles
jusqu’au sang dans la chair du dos et des fesses. Joseph avait semblé
déstabilisé par cette violence. Puis s’était pris au jeu. L’avait empa-
lée de plus en plus brutalement. Un état second. Plaisir inédit de
cette possession animale. A son tour il lui avait fait mal. Clest ce
qu’elle recherchait. Qu’il aille jusqu’au bout, qu’il la désarticule.
Le vieux lit bateau gémissait de toutes ses chevilles.

Joseph s’était écroulé sur elle dans un rile. Tendresse aux
oubliettes de 'orgasme. Ils n’avaient rien dit pendant de longues
minutes pudiques apres cette extase aux frontieres de leurs conven-
tions. Elle était emprisonnée par le poids de son corps. Lui n’avait
pas la force de se dégager. Il s’était endormi dans cette position.
Elle ne I’avait pas tout de suite repoussé. S’était contentée de gar-
der les yeux fixés au plafond. Levres serrées, esprit asséché. Elle
avait réussi a les guider au plus profond de leur désespoir.



Cadre stylisé a la feuille d’or, accord parfait avec les corniches
en staff du plafond. Le portrait du maréchal Pétain trone entre
deux hautes fenétres. Moustache blanche de patriarche, képi
rouge galonné. Impeccable sévérité. Juste ce qu’il faut de pater-
nalisme au fond de Iceil pour distiller un message de dévouement.

Le préfet Jean André Eugene Callard se passe la langue sur
la levre inférieure. Ce réflexe n’est plus empreint de cruauté
gourmande, comme lors de I'incarcération du résistant Robert
Mathé. Plutét le symptome d’une réflexion contrariée. Assis seul
a son bureau, ce trentenaire aux rides prématurément creusées
ne peut effacer le regard que lui a lancé Mathé. Sagaie empoi-
sonnée, défi sauvage qui démange le moindre de ses interstices
de tranquillité.

Robert Mathé était devenu une légende vivante dans la
Résistance. Cinq mois auparavant, il avait abattu, pres de
Cadouin, le premier soldat allemand en Périgord. En représailles,
son pére avait été arrété, puis déporté a Buchenwald. Quand on
€branle une légende, on est censé en recueillir quelques pous-
sieres de gloire. C’est en tout cas ce qu’avait pensé Callard. Plus si
convaincu aujourd’hui. Les lauriers de cette arrestation risquent
de se décomposer en tache infamante sur son brillant cursus.

Le nouveau préfet de Dordogne est assez intelligent pour sentir
le vent tourner. Les Alliés viennent de débarquer en Normandie.
Les maquisards locaux se sont rendu compte que les troupes
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d’occupation n’obtiendraient pas les renforts sollicités. Cette
certitude les dope, leurs actions marquent les esprits chaque jour
davantage. Ils sont plus nombreux maintenant que les forces alle-
mandes. Les réquisitions de jeunes pour le Service du travail obli-
gatoire, les arrestations du 10 mai 1944, ont soulevé une vague de
rébellion. Sans parler des atrocités des Kampfgruppen Wilde, Bode
et Ottenbacher. Rien a envier a la cruauté dévastatrice des divi-
sions Brebmer et Das Reich, démobilisées du front russe ou elles
ont expérimenté leur sinistre tactique de la « terre brilée ». Trop
a la fois. Trop de souffrances, trop de terreur. Des Périgordins
préféerent maintenant affronter directement ’ennemi. Toujours
mieux que de pourrir dans angoisse des représailles et de leur
corollaire d’exactions.

La Résistance intensifie son action. Sa principale compo-
sante, ’Armée secrete, attendait le débarquement pour passer
aux grandes manceuvres. Elle truffe d’embuscades les routes prin-
cipales. Les Francs-tireurs et partisans sont moins nombreux mais
ont cherché plus tot affrontement. Sans les moyens adéquats.
Maintenant ils con¢oivent une tactique inspirée de celle de Tito
en Yougoslavie. Tentent de prendre les villages, surtout les chefs-
lieux de canton, par des attaques éclair. Puis étendent de pres en
pres la zone libérée.

Le nord de la Dordogne a commencé a chanceler. Nontron
et Excideuil sont tombés. Aprées une épuration hitive dans les
villes libérées, des bureaux d’enrolement ont été ouverts, ou
affluent avec enthousiasme des patriotes qui soudain se révelent.
Les Allemands se replient sur leurs places fortes de Périgueux et
Bergerac. Lichent dulest dans le reste du département pour mieux
concentrer leurs forces sur les grands axes de communication. Les
voies ferrées essuient des sabotages de plus en plus fréquents.

Son prédécesseur, Jean Popineau, a fui sans laisser d’adresse.
Peur bleue d’étre égorgé dans son lit par les résistants. Pour
prendre son poste a Périgueux, le préfet Callard a da voyager en
voiture sanitaire a travers I'insurrection naissante. Il a pu mesurer
de visu 'ampleur du retournement des forces. Pas nécessairement
favorable a son avancement.

A peine installé 2 la préfecture, il a fait connaissance avec le
colonel Paul Sternkopf, commandant allemand de la place de
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Périgueux. Lofficier a pénétré dans son bureau I’arme a la main.
Une véritable béte aux abois. Il menacait de le descendre avant
d’incendier la ville si un seul coup de feu était tiré contre ses
hommes. Callard ne s’en est pas remis. Il a jusque-la entretenu
des relations plutot policées avec 'occupant. La violence injuste
de Sternkopf a son endroit I’a perclus d’effroi. La croix noire de
chevalier de la Croix de fer tressautait sur la gorge de I’enragé.

Le préfet affectionne la lecture des poetes allemands, en par-
ticulier Holderlin. Il ne peut s’empécher de penser que le nom
de lofficier recouvre une poésie ridiculement inadaptée au com-
portement belliqueux de celui qui le porte. Sternkopf signifie
téte d’étoile.

Oublier Sternkopf. Le préfet glisse un regard affectueux sur
un petit sous-verre dressé au coin de son bureau, a c6té de I’en-
crier de cuivre. Deux fillettes, fruits dun premier mariage, y rient
aux éclats. Habillées mais les pieds nus cachés par I’écume. Leur
gaieté sans nuage contraste avec la gravité du Maréchal dans son
cadre pompeux.



— Eh, déconne pas petit | Merde, qu’est-ce qu’il t’arrive, t’as
failli te déchirer la couenne...

Jo a juste eu le réflexe de le retenir avant qu’il ne s’affale sur
les barbelés. Vague a I’dme, étourdissement. Marsou pleure dans
ses bras, Jo n’en revient pas. Epanchement anachronique dans le
contexte du camp. Les parades viriles y sont davantage prisées
que les manifestations sentimentales.

11 fait si chaud. La touffeur distend leurs nerfs. Les profon-
deurs des foréts périgordines ne laissent pas beaucoup d’espace
de circulation a l'air empesé. 1l fait si chaud et tout est désespé-
rément immobile dans cette nature assoiffée. Seuls les insectes
vaquent a leur besogne quotidienne sans paraitre souffrir de la
sécheresse.

Marsou et Jo étaient occupés a retailler des piquets qui sup-
portent les fils barbelés d’un poste de garde. La cloture s’est affais-
sée pendant la nuit. Marsou maintenait les piquets droit, Jo donnait
des coups de serpe. Marsou a commencé a lui parler du mois de
mai dernier a Périgueux. Il ne Pavait pas fait jusque-la. Les souve-
nirs et la peur s’étaient agglomérés, un rempart organique qui lui
bloquait la gorge. Entre deux coups de serpe de Jo, le bouchon s’est
pulvérisé sans crier gare sous la poussée des émotions. Maintenant
Marsou expulse les phrases en un flot hoquetant.

— Faut que je te parle de... De René et d’Yvette... J’en peux
plus de pas avoir de leurs nouvelles...
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