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Lemme et vues introductives

Durant le séjour dont une heureuse fortune me grati‑
fia au pays des antipodes, plus particulièrement en ces 
lieux entre l’infini bleu de la moitié du monde que l’on 
nomme « océan Pacifique » et la terre ferme, littérale‑
ment la terre‑mer, ou Zélande, pour le dire en la langue 
des Provinces‑Unies, ma distraite attention fut plus que 
d’ordinaire attirée par l’une des innombrables espèces 
aviaires qui peuplent ces contrées lointaines, à savoir 
le peu digne d’éloge perroquet dénommé « kakapo ».

À en croire les meilleurs experts et éthologues, le 
kakapo figure en bonne place parmi les êtres les plus 
stupides de la Création : du fait d’un singulier phéno‑
mène dont les lumières de Darwin n’ont pu décrire tous 
les rouages, l’évolution des espèces choisit de prendre 
un chemin inverse à celui qui nous gratifie au quo‑
tidien de tant d’avancées, ce en privant, génération 
après génération, de toujours davantage de neurones 
le malheureux volatile des antipodes. La situation 
neuronale du kakapo, plus encore que la menace que 
 l’espèce la plus douée des grâces de l’esprit, à savoir 
celle des bipèdes, fait peser sur son habitat, est devenue 
à un tel point critique qu’elle compromet jusqu’à sa 
simple survie biologique : après avoir rendu impossible 
tout affaitage des plus jeunes, elle menace à présent la 



reproduction, en ce que les mâles kakapos, incapables 
de distinguer les pierres des femelles lorsqu’ils sont 
sous l’empire de leurs ardeurs, les confondent avec les 
premières et par là même s’excluent de la transmission 
de leur glorieux patrimoine génétique, dont la couleur 
du plumage plus que la force de l’intellect fonde la 
grandeur.

D’aucuns riront du perroquet stupide, et qui en vérité 
pourrait d’un tel rire prendre ombrage, le principal 
intéressé étant à mille lieues d’en percevoir la teneur ? 
En vérité, ce dernier n’en a cure : loin de pareils clapo‑
tis mondains, il a fait de l’un des lieux les plus beaux 
du monde sa demeure, à savoir les montagnes de la 
Nouvelle‑Zélande. En outre, le grand âge que réguliè‑
rement il atteint, les spécimens centenaires ne relevant 
pas, semble‑t‑il, du royaume de la fiction, lui confère 
sans doute une forme de sagesse dont ses contemp‑
teurs bipèdes paraissent par contraste singulièrement 
dépourvus. Combien d’êtres fort intelligents en appa‑
rence ou en raison de leur intime conviction passent 
leur existence entre deux dalles de béton en respirant 
des gaz d’échappement ?

De fait, quand on considère en toute franchise la 
pluralité des espèces vivantes, le dogme de la survie 
du plus apte, lequel, rappelons‑le, n’est pas de Darwin 
mais de successeurs pour certains de sinistre mémoire, 
n’est que fort partiellement exact. L’une des espèces 
animalières les plus populaires, faisant même sous 
certains cieux l’objet d’un véritable culte, à savoir les 
pandas, pourrait en fournir une seconde illustration  : 
animal indolent, intellectuellement médiocre, tellement 
décalé qu’il se nourrit de végétaux qu’il ne sait digérer 
du fait de sa biologie de carnivore, qui plus est du végé‑
tal le moins nutritif qui soit, c’est‑à‑dire le bambou, à 
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peu près aussi doué que le kakapo pour se reproduire, 
autant d’ingrédients du prodigieux succès que l’on sait. 
Il n’est dès lors guère surprenant que Mme Thatcher, 
la seule responsable politique anglaise rationnelle au 
point de toujours veiller à faire elle‑même son lit, ait 
détesté les pandas et ait refusé fermement de voyager 
avec eux ; autre temps, autres mœurs  : de nos jours, 
pareille attitude lui aurait coûté sa place, à en croire 
une confidence privée de Brigitte Macron, confrontée à 
un similaire dilemme étant donné sa fonction présente.

On aurait tort de sous‑estimer le prodigieux bouil‑
lonnement de la nature. Le xixe siècle, issu des Lumières 
tout autant que de leurs ténèbres, fut celui où l’on 
s’efforçait désespérément de rationaliser les mystères du 
monde, dont précisément celui, le plus général, de la 
vie. Nombre de systèmes théoriques y furent élaborés, 
visant à lui faire épouser un schéma simpliste ou à axe 
unique ; d’eux et des millions de morts qui payèrent de 
leur vie leur croyance, il ne reste plus rien. Le cours 
de l’histoire, s’il broie les humains, n’en est pas moins 
cruel avec leurs systèmes et croyances, les déracinant 
l’un après l’autre  : nazisme, dont le socle était le bio‑
logisme, communisme, utopies diverses. Pourtant, 
étrangement, une des grandes croyances apparues au 
tournant de ce même xixe siècle, dont les ramifications 
s’étendaient à tant d’autres idéologies des âges sombres 
de la modernité, comme si elle en était le couronne‑
ment ou l’instance coordinatrice, continue d’étendre 
son emprise  : la vision hiérarchique et prétendument 
scientifique de l’intelligence.

Au cours des décennies du xxe siècle, elle fit preuve 
d’une remarquable flexibilité, servant les agendas 
politiques les plus divers, y compris les moins recom‑
mandables, en leur conférant un socle en apparence 
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scientifique. Pis, si de nos jours dans le discours public 
nul n’oserait reprendre les discours abondamment 
relayés durant la première moitié du xxe siècle sur l’éli‑
mination des « dysgéniques » en tant que gage d’ave‑
nir pour nos sociétés, ce n’est que par un verrou de 
pudeur qu’on se l’interdit et non point par dissociation 
factuelle de la théorie dominante de l’intelligence avec 
ses anciennes dérives. Ainsi, de manière concrète, jour 
après jour, de nombreux enfants à travers la France 
sont écartés de l’école au mépris du droit, sur le seul 
fondement des résultats d’un test de QI, lequel de ce 
fait conserve sa fonction première qui remonte à son 
créateur, Binet, à savoir de servir de critère d’inclusion 
ou d’exclusion sociale et scolaire de tel ou tel enfant.

Naturellement, l’ouvrage que vous, ami lecteur, entre 
vos mains tenez est loin d’être le premier qui veuille 
déconstruire le dernier dogme scientiste de la moder‑
nité, à savoir celui de l’intelligence. L’approche la plus 
fine et constructive fut en la matière sans doute celle de 
Howard Gardner, le père de la théorie des intelligences 
multiples, qui, pour le dire en un mot, eut l’idée de 
prendre le dogme scientiste à son propre jeu, à savoir 
de montrer son absurdité en multipliant le nombre 
d’axes de classement et de hiérarchie, en réduisant à 
néant par leurs interférences croisées ces fanfreluches. 
Dorénavant, chaque personne pourra trouver sa place 
dans au moins l’une des formes d’intelligence et, par‑
tant, son rôle dans l’aventure humaine.

Bien que les hasards de la vie eussent privé votre ser‑
viteur de l’éminente compétence scientifique de Howard 
Gardner et des siens, Dame Fortune voulut bien me 
gratifier d’un tout autre présent : au quotidien, depuis 
tant d’années, il me fut donné de faire mille rencontres 
extraordinaires. De faire, en quelque sorte, non pas tant 
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