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          Il faut que je sache ma langue pour la posséder, 
        

        
          mais ne faut-il pas que je l’oublie pour qu’elle me possède ?
        

        Bernard Noël

      

       

       

    

    
      
        
          Faute de soleil, sache mûrir dans la glace.
        

        Henri Michaux

      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    
      
        Fable pour l’hiver est une traversée. Un aller-retour entre l’écrit et le jeu, un va-et-vient entre l’hiver et le jardin, le dedans et le dehors, la fable et le théâtre. D’un bord à l’autre, de ce qui précède l’écriture jusqu’à la représentation elle-même.

      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    
      
        
          Un banc à jardin.
        

        
          À cour un rideau de tulle à moitié accroché, une échelle.
        

        
          Derrière le rideau, une table à accesssoire, une lampe de service, un portan avec une robe, un manteau, une paire de patins à glace. 
        

      

    

    
       

    

    
       

    

    
       

    

    
      
        Personnages :          L’homme
      

      
                                         La jeune femme
      

      
                                         La voix du poète
      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    PROLOGUE

    
      
  Voix du poète
   

  	Au début / avant le début / bien en amont / bien avant moi / avant de longs mois / je n’étais pas encore née / en l’an zéro / en l’an de rien / à l’ère glacière / un blanc. Suivi d’un long long cortège de silence : les petits silences devant et les grands derrière avec de petits espaces entre eux. 

   

	Avant cela il n’y avait rien. Rien avant / ni avant le — avant. Avant le A / Avant la lettre A / Avant le / vent / rien / il n’y avait que le vent.




    

    
      

	La fable est venue simplement en neigeant. J’ai essayé de la retenir mais le vent nous dispersait. Sans arrêt il me fallait soutenir toute cette neige qui tombait tandis que je notais chaque mot que le vent me soufflait.




    

    
      
	La neige couvrit peu à peu le sens de la fable,

	je perdis la trace du poème, je m’égarais. 

	Il me fallut rebrousser chemin. 

	Retrouver l’origine du poème. 

	Revenir à l’endroit où le mot s’est perdu. 

 


	Mais l’endroit / lui-même / est perdu.




    

  
    
       
       
       
       
       
    

    SCÈNE 1

    
      

L’homme
La scène se passe au centre de l’hiver. À cour il y a un jardin. À jardin il y a un hiver dans un autre jardin. Au lointain, il y a la nuit. A l’avant-scène, une fosse. Au bord de la fosse, il y a une jeune femme. Elle cherche la trace d’un poème, une fable qu’elle a croisée autrefois en marchant vers l’hiver. Elle ne l’a pas revue, elle ne s’en souvient plus, la fable s’est effacée. 



    

    
      

La jeune femme
Arrivée au bout de la langue, la phrase n’a pas su faire demi-tour et lui revenir comme au premier jour. La neige a recouvert le poème.



    

    
      

L’homme
Depuis elle n’a plus rien, que le vent, que l’hiver qui la défie, qui la défait.



    

    
      

La jeune femme
L’hiver qui a des fils à retordre, en effet.



    

    
      

L’homme
Elle se retrouve ici, une phrase sur le bout de la langue, elle voulait simplement rentrer chez elle.

Commence alors une traversée.



    

    
      

La jeune femme
Revenir au vent. Jardin / Fosse.  Descendre vers la fosse.



    

    
      

L’homme
Elle ne doit pas s’égarer pendant la traversée. Suivre le cours de l’hiver. Sans courir. Suivre le cours du marché. Semer.


    

    
      
        La jeune femme saisit son costume et s’habille en coulisse.
      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    SCÈNE 2

    
      

L’homme
La scène représente un grand plateau nu. Prévoir une petite laine, un manteau. Un arbre à jardin, seul et triste. La neige n’a pas encore neigé elle neigera plus loin, elle a le temps. On ne la voit pas d’ici. Du moins...
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