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(Petites) exceptions frangaises, Albin Michel, 2008

Ceci est une ceuvre de fiction. Toute ressemblance ou simi-
litude des situations et des personnes décrites dans ce roman
avec des situations ou des personnes de la vie réelle est absolu-
ment fortuite. Le fruit du hasard, en quelque sorte...



A Wu Chuan-yu (1834-1902),

grand maitre de tai chi,

fondateur du style Wu et révélateur
d'incompatibilité insuffisamment manifeste
dans les couples.






«J'lui écrivais des lettres, dix par jour,
Je taime et je t'aimerai toujours,
Venait-elle me voir a la prison?
Non, non, non!»

Michel JONASz, Lucille






AVANT






Le maton ouvre la porte de la cellule et me pousse
a lintérieur. Clest vraiment dégueulasse, une cel-
lule de prison. Exactement comme on l'imagine:
les murs sont crades et gris; la minuscule fenétre a
barreaux est crade et grise; la table, les tabourets et
les lits superposés sont crades et gris... Méme mon
futur colocataire, avachi sur son matelas, est crade et
gris. Tiens, je me demande si je ne vais pas moi aussi
devenir crade et gris si je reste ici trop longtemps.
Je n’aimerais pas.

Coloc se dévisse le crane pour mieux m’observer.
Il n’est pas tres costaud. Ca ne doit pas étre lui, le
tough guy auquel il faut casser la figure dés le pre-
mier jour pour se faire respecter et ne pas devenir
le souffre-douleur de la division. De toute maniére,
¢a ne servirait a rien de lui démolir le portrait sans
un public pour apprécier. Je m’occuperai de ¢a au
réfectoire. S’il y a un réfectoire en fait, parce que
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je ne sais pas si on ne vous apporte pas plutét les
repas en cellule. Dans les films, ¢a dépend, alors
dans la vraie vie...

Le maton a refermé la porte et fait cliqueter sa clef
dans la serrure. On est 12 tous les deux, Coloc et moi,
a prendre la mesure I'un de l'autre. Il voit bien qu’il ne
m’impressionne pas et il doit se demander si c’est de
moi qu'il faut se méfier. Clest que je suis peut-€tre un
dur, apres tout, avec mes biscotos d’abonné au Club
Med Gym et ma boule a zéro fagon skinhead. Il vient
vers moi en souriant de tous ses chicots, la main droite
en éclaireur:

« Salut camarade! Bienvenue au paradis! Moi jai
déja le lit du bas, tu peux prendre celui du haut. »

Je transfére ma couverture et mon paquetage de
mon épaule droite a mon épaule gauche et je serre
la main tendue méme si c’est une civilité un peu
étrange vu le contexte. Ils se serrent la pogne comme
des employés de bureau polis, les taulards? Et les
taulards francs-macons, ils se reconnaissent une pre-
miere fois a leur handshake secret et se regroupent
ensuite en gangs de frangins en tablier de soubrette
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pour faire piece aux Corses et aux Arabes comme
dans Un prophéte?

« Salut. Oui, OK, c’est bon... Le lit du haut... »

Mais merde, cest peut-€tre une erreur. Le lit du
haut, cest peut-étre nul. Si ¢a se trouve, c’est un signe de
faiblesse et le gars va me poignarder par en dessous pen-
dant mon sommeil avec un couteau-tesson de bouteille
dont le manche est une savonnette emmaillotée dans un
lambeau de torchon. Bah, cest trop tard. J'ai dit oui.

Il a une poignée de main molle et moite, Coloc.
Définitivement pas un guerrier. Mais ¢a pourrait
tout de méme étre un dangereux psychopathe; je vais
faire un peu gafte juste au cas ou. Encore que: jusqu’a
nouvel ordre, c’est plutét moi, le mentalement ins-
table présumé de la cellule. Je parie qu’il est 1a pour
une broutille, genre chéques en bois ou malversations
financiéres sans envergure. Rien a voir avec un type
dans mon genre, dont on dit que la femme a été trans-
formée en puzzle avec un sabre d’arts martiaux et qu'on
suspecte suffisamment d’avoir fait le coup pour I'enfer-
mer dans une cellule crade et grise pendant l'enquéte.

« T’es 1a pourquoi, toi? », je lui demande, tout en
me souvenant qu'en principe, selon le code d’honneur
des geoles cinématographiques, c’est une question que
'on ne pose pas.

«J’ai fait des cheques sans provision et j’ai un peu
tapé dans la caisse de ma boite... »
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Bingo, qu’est-ce que je disais...

«... mais quand un collegue de la compta m’a
repéré, je 'ai assommé a coups de marteau et je lai
découpé a la trongonneuse alors qu’il gigotait encore.
Apres, je l'ai balancé dans une baignoire pleine de
Destop pour le dissoudre et j’ai mangé son cceur et
son foie parce que jadore les abats. J'avais lu que ¢a
avait le méme gout que de la viande de veau et c’était
I'occasion ou jamais de vérifier. »

Hum, message recu... Je vais effectivement devoir
étre vigilant pendant la nuit, depuis mon lit du haut.

« Mais cest pas ¢a du tout en fait », poursuit Coloc,
factuel. « Le comptable, cest plutdét comme du cheval,
je dirais. Vachement sucré. Et toi? T’es 1a pour quoi ? »

La, je ne dois pas me louper. Il ne faut pas qu’il me
prenne pour un cave:

« Un peu pareil, sauf pour les cheques sans provi-
sion et la partie gastronomique. Ma femme aurait été
découpée en petits morceaux avec un sabre et on dit
que c’est moi.

— Ah... Et Cest pas toi?

— Disons que moi je dis que c’est pas moi mais
qu'on ne me croit pas. Ils cherchent encore le corps,
ou méme les morceaux, d’ailleurs. »

Coloc me toise a nouveau. Lui, il pense manifes-
tement que c’est moi parce que ¢a doit étre fréquent
de jurer qu'on est innocent en prison. Surtout avant
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d’avoir été condamné. Il a méme l'air un peu épaté:
le sabre, c’est moins techno que la trongonneuse mais
¢a sonne noble et on présume qu’il faut un bon tour
de main et de la détermination. J’ai gagné son respect
sans avoir besoin de lui casser la figure. Formidable.

« Ca n’allait pas bien, dans votre couple? »

La question est un peu stupide mais je ne m’en for-
malise pas. Bien sir qu'un couple ou l'on se découpe
en morceaux, au moins putativement, avec un sabre
est un couple qui ne va pas bien:

« On peut dire ¢a. Elle m’a quitté il y a un peu plus
de deux ans, aprés vingt ans de vie commune.

— Ah, elle avait rencontré quelqu’un d’autre ?

— Non, je ne crois pas. Enfin, c’est possible en fait,
avec le recul... Je ne sais pas. Mais c’était pas pour
¢a de toute maniére, ou alors pas seulement: je crois
qu'elle n’avait plus grand-chose a faire du mariage et
de la vie de famille. Elle était plus branchée tai chi que
mari et gosses depuis pas mal de temps. Elle ne faisait
plus que ca.

— Ah, le tai chi, je connais un peu. Cest mortel!

— Il semblerait...

— O, pardon!

— Y apas d'mal. »

Coloc s’assied sur 'un des tabourets crades et gris,
m’en désigne un second pres de la table et me propose
une cigarette. En principe, je ne fume plus depuis des
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